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Als Quarantäne bezeichnet man die Absonderung von Infektionskranken oder der Infektion 
Verdächtigen zur Verhütung der Weiterverbreitung einer Krankheit. So steht es im Lexikon 
geschrieben. Das Wort stammt aus der französischen Sprache und wurde von Quarante — 
Vierzig — abgeleitet. Ursprünglich hielt man sich an eine Frist von vierzig Tagen. Die Ab- 
sonderung kann auch für Jahre verhängt werden, ich erfahre es täglich. Obwohl ich arbeite, 
Geld verdiene, und meinen Wagen im Strome anderer Verkehrsteilnehmer durch die Stra- 
Benzüge der wieder aufgebauten Stadt steuere, obwohl ich die übliche Freizeitgestaltung be- 
treibe, reise und trinke wie alle Anderen — die Absonderung besteht; jeder Versuch einer 
Auflehnung, der an unausgesprochenen Worten erstickt, beweist es. 

Ich habe angefangen, mit meinem Spiegelbilde zu sprechen. Die Erinnerungen an meine von 
einem Glauben und von der Treue infizierte Jugend versetzte ich in meinen Gedanken auf ei- 
nen fremden Planeten, den unbekannten Zwillingsstern unserer Erde. Es ändert nichts. Der 
Spiegel bleibt im Rahmen und zeigt mir den Geschäftsmann und Abteilungsleiter Arnold 
Gottschalk, der anfängt, dicker zu werden. Wahrscheinlich wirkt das lange Sitzen hinter dem 
“. Schreibtische schädlich; ich sollte Sport treiben, statt stumme Spiegelgespräche zu führen. 
Immerhin — der Mann ist nicht klein und versteht es, eine ansehnliche Figur zu machen. Er 
wirkt nicht allein gut genährt, sondern auch gepflegt und gut gekleidet. Sein Gesicht ist noch 
glatt und fest, die beginnende Stirnglatze beeinträchtigt die ansprechende Form dieses Äu- 
Beren nur wenig, Selbst wenn ich versuche, mit dem Mann im Spiegel von dem Knaben zu 
sprechen, den sie Arigo nannten, seit er seine schwungvollen, von keinerlei Selbstkritik ge- 
. prüften Aufsätze in der Schülerzeitung mit diesem Namen unterzeichnete, hält sich mein 
Spiegelbild an die Spielregeln der Absonderung und schweigt, wie ich vor den Anderen 
schweige. 


Es bleibt die Erinnerung, gewiß, auch ich nahm sie mit. 

Das erfuhr ich schon als Junge am Vorabend einer Operation in meinem Krankenbett. Ich 
fühlte mich frei von Furcht. Was mich damals bedrückte, und zwar zu meiner Verwunderung 
immer unabweisbarer, war das Verhalten eines älteren Mannes, den die Pfleger auf eine 
Bahre gehoben und aus dem Krankensaal in den Arbeitsraum der Chirurgen getragen hatten. 
Die ungeheuere Erregung dieses Mannes, sein Stöhnen, Seufzen, seine wiederholten Fragen 
nach der Uhrzeit, nach den Einzelheiten des Verfahrens und der Narkose, ja, schon der 
Klang seiner Stimme, die ihm nicht zu gehorchen schien, verstimmten mich. Diese Verstim- 
mung hielt noch an, als der Mann, nun still wie ein Toter, auf der Bahre in den Saal zurück- 
kehrte. Sein Erwachen glich dem Auftauchen eines Ertrinkenden. Es dauerte lange, bis er 
sich darauf besann, wer er war und wo er sich befand. : 

Solch ein Schauspiel wollte ich meiner Umgebung nicht bieten. Ich wollte mich nicht verlie- 
ren; auch über die Schwelle der Bewußtlosigkeit hinweg wollte ich mich wiederfinden und 
darüber aussagen können, wie ich in diese Lage geraten war. Ich war mit mir zufrieden, als 
der Arzt mir bestätigte, daß ich, erwachend, klar und bestimmt meinen Namen und meine 
Anschrift angegeben hatte. 

Jener arme Tropf nahm nur seine Angst über die dunkle Schwelle; und es war diese Furcht, 
die ihn auf eine, auch mich quälende Weise daran hinderte, sich schnell in seiner veränder- 
ten Lage wiederzuerkennen. Ich hatte das schon richtig gesehen. Man erfährt am Morgen, 
was keine Nacht in einem selbst verdunkeln kann. 

Als ich auf meinem Wege von der zusammengebrochenen Front des Krieges in die Gefan- 
genschaft unter dem Dach eines verlassenen Hauses aus einem tiefen Schlaf der Erschöpfung 
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erwachte, fühlte ich die Last des vergangenen Tages wie einen Stein auf meiner Brust. „Was 
habe ich gestern Schweres erlebt?“ fragt man sich in solch einem Augenblick zwischen 
Traum und Tageshelle. Die Antwort war ein schneidender Schmerz, ein Aufstöhnen, nur ein 
Wort: Deutschland! 

Nicht die Ungewißheit über das eigene Schicksal, nicht der Hunger oder die Sorge um das, 
was mir zu tun blieb, nein, nur ein einziges Wort: Deutschland! 

Wenn junge Menschen, die meine Söhne sein könnten, in die gleiche Lage kommen sollten 
— es wird nicht geschehen, weil es nicht geschehen darf, das ist unsere Zauberformel heute 
— werden sie nicht versuchen, etwas festzuhalten, das sie nicht gesucht haben. Aber — was 
weiß ich von ihnen? Ich kann ihnen nicht sagen, was mein Denken und Handeln bestimmte. 
Die Quarantäne hält mich gefangen, mein Wort durchdringt die Absonderung nicht. 
Träume, Gespenstern gleichende Träume kehren wohl wieder. Sie lassen sich nicht mittei- 
len. Nur ein Unbehagen befällt dich, das dumpfe Gefühl, daß sich etwas aussprechen will, ei- 
ne Stimmung, die du zu erkennen glaubst; das Bild will sich nicht mehr zeigen. 

Und dann, ungerufen, ist es da, ganz klar, ganz gegenwärtig, das Bild der zerstörten Stadt im 
Licht eines Frühlingstages. 

Ich sehe die breite Straße, sehe ausgebrannte Häuser, fensterlose Mauern drüben am Rande, 
und verwahrloste Grünanlagen hier, wo ich sitze. Eine Bank steht unter der Sonne, die schon 
wärmt, das Gras auf dem zerstampften Erdstreifen wächst noch spärlich, unter der Staub- 
schicht züngeln die ersten Blätter der Sträucher. 

Die Stadt war mir fremd und zugleich als Umsteigebahnhof vertraut. Ich bin nie vorher über 
ihre Straßen gegangen. Nun saß ich auf meiner Bank, allein zwischen Trümmern, die mir 
jetzt die deutsche Stadt bedeuteten, die Stadt für alle Städte. Ich war ein Soldat auf dem 
Marsch, ein Versprengter aus den Wäldern, die noch die Toten der letzten Kämpfe in ihrem 
Unterholz verbargen. Ich war ohne Befehl auf dem Wege, ohne Uniform, in einem Zivilrock, 
den ich gefunden oder den man mir gegeben hatte, irgendwo unterwegs, und den ich anzog, 
‚weil in mir noch ein Trieb der Selbsterhaltung lebendig war, der mich auf den Weg und in ei- 
ne Richtung wies. Der Weg führte mich im Kreise ZUurÜRK: dorthin, wo die Gefangenschaft 
auf mich wartete. 

Aber das wußte ich in jener Stunde noch nicht. 

Ich saß allein auf der Bank in der Sonne. Es war sehr still. Ab und zu bewegten sich Men- 
schen auf der anderen Seite der Straße an den zerstörten Mauern entlang. Mir war, als ob ich 
das Gehör verloren hatte; ich hörte die Schritte nicht, ich vernahm auch keine Stimmen, es 
blieb alles fern. Nur das Geräusch der Wagen kehrte wieder und klang in meinen Ohren. Es 
waren die Wagen der Sieger, die in rascher Folge vorüber fuhren, unaufhaltsam, wie von ei- 
nem unsichtbaren Bande gezogen, ein nicht versiegender Strom in beide Richtungen. 

Er saß unbeachtet unter dem hellen Himmel, dieser Mann, der ich selbst sein mußte, obwohl 
nichts mehr von meinem Selbst in ihm lebendig war, 'kein Schmerz, kein Haß, keine Sorge 
und kein Wille. Die Stadt blieb stumm wie ein Grab; ihre grauen Schattengestalten, die vor- 
überschlichen und zwischen den Trümmern verschwanden, waren so unwirklich wie alles, 
was ich bisher gedacht und gefühlt hatte, vor Tagen, gestern, noch am Morgen — wie lange 
war das her? 

Diese Stadt gab es nicht mehr; es gab auch das Land nicht mehr, Deutschland, mein Land, 
unser Reich. 

Wirklich waren nur die Wagen, die im Zeichen des fremden Sternes vorüber rollten, Ben 
wie die Straße, stählern und unbeirrbar, die Wagen der Sieger. Aber ich, Arnold Gottschalk, 
lebte. Ich fühlte die Sonnenwärme auf meiner Hand, die sich auf die schmutzigen Bretter der 
Bank stützte. Ich spürte den aufkommenden Wind, der meine Stirn kühlte, und sah mit mei- 
nen Augen die schwarzen Spuren der Brände auf den Mauerresten. Ich lebte, ich hatte alles 
überlebt. Es war gleichgültig, ob ich sitzen blieb oder weiterging. Der Raum, darin ich mich 
bewegen und wirken konnte, war zerstört und meine Zeit war abgelaufen. Ich war ein Ge- 
spenst meiner selbst im Mittagslicht. 
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Weil die Träume wiederkehren, habe ich angefangen zu schreiben. Wer sich dazu gedrängt 
fühlt, ein Tagebuch zu führen oder Erinnerungen aufzuschreiben, wird seine Aufzeichnun- 
gen damit beginnen, den Ort und die Zeit der ersten Eintragung festzuhalten. Dieser Satz, 
den ich mir vor dem Spiegel vorhalte, beweist, daß ich lebe. Aber es gibt ein Leben, das sei- 
nen Ort nicht mehr kennt, und aus der Zeit gefallen ist, die alles bewußte Dasein wie ein ver- 
trautes Haus umschließt. 

Dennoch — ich lebe, oder wie ich schon sagte, ich habe es überlebt. Was vorher war, kann 
ich in der Sprache, die heute Allen geläufig ist, nicht beschreiben. In meinen Aufzeichnun- 
gen spreche ich nicht von Deutschland. Ich will nicht ausschließen, daß es noch Menschen 
gibt, die etwas empfinden, wenn dieser Name genannt wird. Das fremde Reich aber liegt auf 
einem anderen Stern. Wer mehr darüber aussagen will, als die üblichen Tatsachenberichte 
hergeben können, sollte von dieser Lage ausgehen. 

Auch die Namen der Menschen, mit denen ich am Abend nach der Arbeitszeit in meinen Ge- 
danken umgehe, habe ich verändert. Ich kannte sie alle — Jarl, auch Tim — Arna; für sie 
fand ich keinen anderen Namen, sie blieb die Gestalt, in der sich unser Glaube an eine leben- 
dige: Volksseele verkörperte. Viele kannte ich auch nur vom Hörensagen, bis in die Einzel- 
heiten ihrer Lebensgeschichte. Wir erzählten einander häufig und gern, wie wir zu der Bewe- 
gung gefunden hatten, die, wie wir glaubten, das Reich auf dem Höhepunkt seiner Geschich- 
te für Jahrhunderte befestigen sollte. Von mir erzähle ich am wenigsten. 

Ich war so jung, daß ich schon übernommen hatte, was die Freunde in Zweifeln und Kämp- 
fen suchten und fanden. Es hat ausgereicht, mich in der Quarantäne zu halten. 

Wenn ich am Abend träume oder schreibe, stört mich niemand. Ich bin allein. Es hätte dem 
Gesetz der Quarantäne nicht widersprochen, wenn ich, wie man immer noch zu sagen pflegt, 
eine Familie gegründet hätte. Niemand hindert mich daran, zu arbeiten und Geld zu erwer- 
ben. 

Ich habe es versucht, es ging nicht gut. Die Frau blieb mir fremd, wir trennten uns bald. Zum 
Glück hatten wir kein Kind, das später gefragt hätte. Es gibt keine gemeinsame Sprache 
mehr für Väter und Söhne. Merkwürdig ist es ja, daß ich manchmal glaube, auch die Alder- 
mann damals gekannt zu haben. Nun, auch sie trägt das Zeichen der Quarantäne auf ihrer 
Stirn, daran liegt es wohl. Daß sie dennoch von der Vergangenheit spricht, ganz unbefangen 
sogar, als ob sie sich auf die Nachsicht verläßt, die man den Frauen zugesteht, hat mich mehr 
als einmal gereizt und erbittert. 

Wie schnell die Jahre vergehen, zeigen die grauen Strähnen im Haar der Aldermann, das sie 
noch immer, wie in jener Zeit, über dem Nacken aufsteckt. 

Sie ist älter als ich. Als wir beide anfingen, in der Firma zu arbeiten, ließ sich ihr Alter schwer 
bestimmen. Ich sehe sie noch in ihrem geflickten Kittel; sie war sehr mager, aber zäh, wie ei- 
ne Katze. Wenn sie eine Art Kaminkletterei zwischen den Regalen betrieb oder die Leitern 
empor klomm, gefielen mir ihre blanken, braunen Beine. Sie trug aufgerolite Socken, 
‚Strümpfe waren für sie noch unerschwinglich. Wahrscheinlich zogen mich ihre Augen an, 
die unter dunklen Brauen merkwürdig unversehrt wirkten — oder sollte ich sagen: unbe- 
rührt? 

Das blieb ihr übrigens bis heute. Obwohl man anfängt, sie zu den alten Angestellten zu zäh- 
len, überrascht einen etwas in ihrem Blick, das sie jünger erscheinen läßt, als die frühreifen 
Lehrmädchen hinter den Schreibmaschinen. 

Die Zeit war wahrhaftig aus den Fugen, damals, als der Alte anfing, die Firma wieder aufzu- 
bauen. Eigentlich war nichts — so gut wie alles — möglich. Auch der seltsame Fall, daß eine 
Hilfsarbeiterin Kisten auspackte, am Abend das Lager ausfegte, und danach vor einem wak- 
kelnden Stehpult stand, um Bestellungen an die Lieferanten auszuschreiben und die Rück- 
standskartei zu ordnen. Wir hatten viele Rückstände; die Regale füllten sich ja nur langsam. 
Die trüben Lampen brannten den ganzen Tag; fast alle Fenster des Lagers waren mit ‚Pappe 
verkleidet, es gab noch zu wenig Glas für die Trümmerstädte. 

In der Mittagpause saßen wir um den eisernen Ofen im Lager und wärmten unsere Speisekü- 
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bel im dampfenden Wasser einer großen Pfanne. Geredet wurde viel und, wie ich jetzt erken- ° 
ne, so frei und ungezwungen, wie es nur jener fast unwirkliche Zustand des Überganges zu- 
ließ, darin wir damals lebten. Natürlich gab es auch dreckige Zoten, und ich sah es gern, daß 
die Aldermann noch erröten konnte. 

Sie war vorher Lehrerin gewesen. Damit war es nun aus und vorbei, seit man Leuten mit ih- 
rer Mitgliedsnummer nicht mehr die Erziehung der Kinder anvertraute. Das entbehrte ja kei- 
neswegs einer gewissen Logik, ich sah das deutlicher, als sie, — aus und vorbei — jawohl — 
mir konnte keiner mehr. etwas vormachen. Aber sie konnte es nicht lassen, immer wieder zu 
versuchen, aus der Quarantäne auszubrechen, ein, wie ich meinte, aussichtsloses und aufrei- 
zendes Unterfangen. 

Ich sehe noch ihr Gesicht, unverhüllt von den gealterten Zügen, die heute zu einem bestimm- 
ten Arbeitsplatz in unserem weiträumigen Geschäftshause gehören; sie erglühte, ich kann es 
nicht anders beschreiben, als ein Mann mit vollem Munde alle Deutschen, die aus Überzeu- 
gung der Fahne folgten, Verbrecher nannte, Lumpen und Verbrecher, jawohl, alle! Und ich 
höre ihre Stimme, klingend wie eine stählerne Saite, die sich nicht zerbrechen ließ. Was sie 
sagte, weiß ich nicht mehr, irgend etwas von der Sehnsucht nach. dem Reich, .von einem 
Glauben und von der Treue, na ja, was man nicht mehr hören konnte, nach allem, was ge- 
schehen war. Und dann — doch, das weiß ich noch — suchte sie meine Hilfe. „Ihre gefalle- 
nen Kameraden“, sagte sie, und: „Sie müssen doch selbst wissen, was Sie dazu getrieben hat. 
Wenn wir zulassen, daß die Liebe zu Deutschland zur Ufsache des Unglücks verfälscht und 
mit dem Mißbrauch gleichgesetzt wird, kann Deutschland sich niemals wiederfinden.“ Aber 
ich hatte genug gehört, und das Schlimmste war, daß die ätzende Bitterkeit, die in mir auf- 
stieg, mich noch schmerzte. ; : 
„Nein“, sagte ich eisig, „der Mann hat recht. Lassen Sie ihn doch schimpfen, was schert das 
mich? Nie wieder so ein Mist!“ 

Sie sah mich an, als ob ich sie geschlagen hätte, aber ich glaube nicht, daß sie verstand, wie 
sehr es mich in diesem Augenblick reizte, dies wirklich zu tun. Ich war noch nicht verhärtet 
genug, obwohl ich glaubte, es zu sein. Später begriff ich, daß es einem Manne nicht hilft, sich 
tot zu stellen, jedenfalls nicht nach inndn; nach außen bewährt sich dieses Verfahren vor- 
trefflich. 

Als ich anfing, meine Erinnerungen an die geächteten Jahre auf einem fremden Stern anzu- 
siedeln, hätte ich mir sagen müssen, was ich schon notierte: man erfährt am Morgen, was kei- 
ne Nacht im eigenen Inneren verdunkeln kann. Aber ich sehe kein Morgenrot. 

Es war nur ein Spiel — mit Landkarten habe ich gern gespielt — da lag sie ausgebreitet vor. 
mir, die Karte des fremden Reiches. Von der Maas bis an die Memel — wenn ich dies Land 
beschreiben wollte, wie es sich uns damals zeigte, wie wir es erlebten, mußte ich so frei über 
seine Städte, Gaue und Grenzen verfügen können wie über die Menschen, die seinen Auf- 
stieg und Untergang bestimmten. Ihre Realität wird die Sammler von Dokumenten weiter 
beschäftigen. Mir kam es auf die Wirkung an, die von ihnen ausging, allein auf die Wirkung. 
Schwarze Berge im Westen — die Kohlenhalden des Industriegebietes — und im Osten das 
Land der Wälder und Seen, abgeschnitten vom Reich durch den Streifen des alten Landes, 
wie ich den polnischen Korridor nannte — so lebt das Bild in mir fort: 

Harzduft der Wälder nach einem Gewitterregen, blutroter Mohn um das Tannenbergdenk- 
mal, und wilde Schwäne auf allen Seen Masurens. Wir waren so unbekümmert auf unserer 
Wanderfahrt, wenige Monate vor dem Beginn des Polenfeldzuges, und dessen so gewiß, daß 
dies alles zu uns gehörte! Und darüber gebeugt und weiter nach Osten gedehnt in unendli- 
cher Weite das geheimnisvolle, große Rußland, dessen über die Grenzen drängenden weltre- 
volutionären Geist wir in Deutschland für immer besiegt zu haben glaubten. Im Grunde ge- 
nommen wußten wir von dem Staate der Bolschewiken so wenig, wie von dem sagenhaften 
Reiche der Bojaren und Zaren. Nur die Züge unserer eigenen Vorfahren nach Osten waren 
für uns eine nahe, lebendige Wirklichkeit. „Das hat man heute nicht mehr“ — wie der Ver- 
käufer in einem Warenhause antwortet, wenn man sich unterfängt, nach einem aus der Mo- 
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de gekommenen Gegenstande zu fragen, mögen die Schulmeister jetzt die kulturschaffenden 
Taten der Ordensritter und Hanseaten behandeln. Kein Platz mehr für die Aldermann, das 
ist wahrhaftig in Ordnung so. Wahrscheinlich hat sie es längst eingesehen; wir sprechen nur 
noch von Preisen und Rabattprozenten miteinander. 

Kam Arna von einer Insel zu uns, als der rote Feuersturm im Osten so viele Menschen aus ih- 
rer Heimat vertrieb? Nun, es gab in jener Zeit noch deutsche Sprachinseln, die sich durch 
Dämme gegen die wilden Wasser der Fremde zu schützen versuchten. Was Arnas Kindheit 
formte, was ihren Weg entscheidend bestimmte, war das Erlebnis der Insel; es steht für die 
Erfahrung der Auslandsdeutschen, die aus dem Wissen um den Bestand des Reiches lebten. 


Mit der Beschreibung des anderen Volkes, das nach dem ersten Kriege ebenfalls in Scharen 
über die Ostgrenze kam, geriet ich in die windstille Zone eines Wirbelsturmes, der uns noch 
immer nicht erlaubt, aufrecht zu stehen. Auch ich habe nur umschrieben, was unserem heu- 
tigen Wissen unfaßbar bleibt. Aber in meinem Spiel mit der Vergangenheit darf der Versuch 
nicht fehlen, wiederzugeben welche frühen Eindrücke die Judenfeindschaft junger Men- 
schen damals bestimmten. Von der Treue mit Blindheit geschlagen — nein, hier verschwim- 
men die Grenzen. 

Selbst für Zeugen in einem Prozeß wird es mühsam zu unterscheiden, was sie vor dem Ge- 
richtsverfahren gewußt oder nicht gewußt haben, nachdem über den Fall nun offen verhan- 
delt wurde. Die Erinnerung legt nicht allein Bilder vom Schutt der Vergangenheit frei, sie ist 
auch geschäftig, diese Bilder rückwirkend mit späteren Eindrücken zuzudecken. 

Was wir spät erfuhren, reichte wohl aus, die Farbe der echten, eigenen Erlebnisse zu verän- 
dern. E 
Überhaupt, was soll das Ganze? Das kranke Gedankenspiel eines Abgesonderten, der sich 
eine künstliche Welt schaffte, ich sagte es schon. Ich habe die beschriebenen Blätter in mei- 
nem Schrank eingeschlossen, mögen sie dort vergilben! 

Morgen habe ich mit den Vertretern konkurrierender Lieferwerke zu verhandeln. Es kommt 
mir darauf an, den höchsten Rabattsatz herauszuholen. Dazu brauche ich einen klaren Kopf, 
der sich von sentimentalen Anwandlungen frei hält. Ich muß etwas vorweisen können, wenn 
ich dem Alten mit einer Anspielung auf die längst fällige Gehaltserhöhung auf die Bude 
rücke. 
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Der Tag — gestern — verlief genau so, wie ich es voraussah. Konrad Hauschild, der Vertre- 
ter von Dierksen & Co, ist ein jovialer, aber zäher Bursche. Daß ich seinen Vornamen ange- 
be, erinnert an die Duzbrüderschaft, auf die wir am Abend tranken. Sein flaches Gesicht 
"schien zur vorgerückten Stunde merkwürdig anzuschwellen; oder ist es nicht seltsam, daß 
die Erinnerungen in der Absonderung bei einer Personenbeschreibung Auf eine so unerwar- 
tete und zugleich lächerliche Weise ihr Eigenleben behaupten? Die Nacht bevor Winrich er- 
schossen wurde — Jarlerzählte davon — 

nur einmal übrigens, er gab seine tiefsten Erschütterungen nicht gern in kleiner Münze preis; 
umso nachhaltiger war wohl der Eindruck, den seine Erzählung auf mich, den Jüngeren 
machte — } 

diese Nacht kehrte wieder. 

Jener Konrad, der dabei war — wahrscheinlich habe ich ihn auch gekannt, wie man so sagt: 
vom Anseheh. Aber — wiedererkannt? Nein, ausgeschlossen! Es kam mir nichts im Verhal- 
ten oder in den Blicken meines Duzbruders von gestern abend entgegen, obwohl er zuletzt 
ganz schön auf die Pauke haute. Kriegserinnerungen — die gehören dazu, wenn Männer un- 
seres Alters trinken; auf eine unverfängliche Weise, sie dürfen die Absperrung passieren. 
Natürlich gehört es nicht zu meinen Berufspflichten, Verhandlungen in Nachtlokalen weiter 
zu führen. Ich darf der Firma nicht einmal eine Spesenrechnüng präsentieren. Aber ich 
weiß, daß der Alte hellhörig für den Erfolg ist, den ich nicht zum ersten Male bei diesem Ver- 
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fahren um einige Prozente steigern konnte. Das schlägt dann in anderer Weise zu Buche; der 
Alte wird zugeben müssen, was ich ihm wert bin. 

Die Aldermann fehlte bei unseren Verhandlungen am Vormittage. 
Vorher ärgerte mich das unbehagliche Gefühl, sie hereinrufen Zu müssen, weil sie die Kalku- 
lation vorbereitet hatte; sie weiß Auch Bescheid über die Limitpreise der besonders umwor- 
benen Kunden. Ich kann mich auf sie verlassen — und mir selbst gebe ich es zu, daß ihre 
Mitarbeit, auf die ich angewiesen bin, nicht im rechten Verhältnis zu ihrer Stellung in der 
Firma oder zu der ihr zugebilligten Gehaltsgruppe steht. Ich könnte das ändern, aber warum 
sollte ich dem Alten mit Forderungen lästig werden, die sie selbst nicht stellt? Der Erfolg ei- 
nes Abteilungsleiters wird schließlich auch daran gemessen, wie weit es ihm gelingt, den 
Unkostendurchschnitt für Löhne und Gehälter auf seinem Sektor niedrig zu halten. Ein Ge- 
schäft ist kein Wohlfahrtsinstitut — diesen Ausspruch des Alten habe ich mir rechtzeitig ge- 
merkt. 

Mit der Scheu der Aldermann vor dem Pochen auf ihre Ansprüche hängt es zusammen, daß 
ich ihre Beteiligung an Verhandlungen nicht gern sehe. Sie bleibt eine Frau, die sich nicht 
sehr geschickt um Härte bemüht; oder ist sie einfach zu ehrlich? Ihr Gesichtsausdruck wenn 
ich bluffe oder die kleinen Tricks anwende, die nun einmal notwendig sind, verrät der Ge- 
genseite zu viel. Mir fiel es ja schon früher auf, daß sie noch erröten konnte. 


Sie machte es mir leicht, als sie mir die Unterlagen für die Verhandlung brachte. 


„Mein Neffe ist zu mir gekommen“, erzählte sie, „nach langer Zeit! Ich sah ihn zuletzt als 
Kind. Er wartet Zuhause auf mich.“ 


Ihre Stimme schwankte. Ich nahm an, daß sie fürchtete, vergeblich um einen freien Tag zu 
bitten; sie verbrauchte ihren Urlaub im Vorgriff, schon im vergangenen Jahr. Ihre Mutter lag 
lange krank bevor sie starb. Es fällt mir jetzt auf, daß die Sicherheit der Aldermann damals 
jeden Zweifel an meinem Entgegenkommen ausschioß. Sie erwartete meine Zustimmung zu 
der Ausnahme von der üblichen Urlaubsregelung, ja, sie setzte mein Einverständnis voraus, 
wenn sie die Post Zuhause bearbeitete und zeitweise nur den halben Arbeitstag im Geschäft 
verbrachte. j 

Es war unbequem, ihr Verhalten vor der Personalabteilung zu vertreten, aber — das fällt mir 
jetzt auf — sie täuschte sich in ihrem Vertrauen nicht. Vielleicht war es gerade dies — wer 
wagt es heute noch, einem Menschen zu vertrauen? 

Gestern war sie erregt, nicht unsicher, ich merkte das später. 

„Die verlorene Zeit kafın ich ja von den Überstunden abziehen“, sagte sie schnell. Wir wis- 
sen beide, daß es ihr von jeher auf das Pensum der Arbeit und nicht auf die dafür vorge- 
schriebene Zeit ankam; sie verläßt ihren Schreibtisch selten pünktlich mit dem Glockenton. 
Aber es gehört zu den Spielregeln, daß ich zunächst die Stirn runzele und von zu viel Arbeit 
spreche. Sie lächelte. Und dann fing sie wieder an, zu erzählen, ganz gegen ihre Gewohnheit, 
sie mußte wohl mitteilen, was sie an diesem Tag bewegte. 

„Er ist in Nordamerika aufgewachsen — Hardy — meine Schwester heiratete als Witwe ei- 
nen deutschen Emigranten, der sie und das Kind nach einem Besuch in dem besiegten 
Deutschland in die Vereinigten Staaten mitnahm. Nun sind sie zurückgekommen. Stefan — 
meinem Schwager — wurde eine Professur angeboten. Nein — wir brauchen noch etwas Zeit 
bis zu einem Wiedersehen. 

Aber Hardy ist zu mir gekommen. Er hat einen Wagen, verstehen Sie, er will sich deutsche 
Städte und Landschaften ansehen.“ 

Ich verstand, daß sie die Heirat ihrer Schwester aus irgend einem Grunde mißbilligte, sie 
sagte: 

„Wir müssen wohl begreifen, daß Arna zum zweiten Male heiratete. Ihr Mann fiel in Ruß- 
land, der Vater des Jungen. Sie hat mehr verloren, als wir — während eines Tieffliegerangrif- 
fes auf dem Lande starben ihre beiden älteren Kinder. Es mußte sie zerbrechen — eine Mut- 
ter — da kam es ihr wohl nicht mehr darauf an, ihren Stolz und ihre Selbstachtung zu bewah- 
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ren. Es bedeutete nicht mehr viel, daß es gerade Stefan war, der ihr und ihrem Jüngsten eine 
Zuflucht bot.“ 

Wir — sagte sie, das war wieder eine ihrer Verstöße gegen die Regeln der Quarantäne. Ich 
ging nicht darauf ein. Etwas anderes fiel mir auf, wie ein Blitz aufleuchtend und gleich wie- 
der verdunkelt, wie ein Stück aus einem vergessenen Traum, das unerwartet in unserem Be- 
wußtsein auftaucht. 

Ich sagte zerstreut: „So, so“, und: „Es ist gut, gehen Sie nur.“ 

Ihr Lächeln verriet, daß sie sich eingestand, mir zu viel zugemutet zu haben. Verhielt es sich 
wirklich so? 

Es ging mir nach, den ganzen Tag, bis zu der Sauferei mit dem platten Konrad. Und dann, 
spät in der Nacht, wußte ich es plötzlich. Ich vertrage etwas, der Alkohol lähmt mich nicht, 
ich war überwach und gespannt; da klang es denn auf wie. der Ton auf einer berührten Saite: 
die Aldermann hatte Namen genannt, es mußte so sein, ich zweifelte nicht mehr daran, wer 
Arna, ihre Schwester war. 


In jener Nacht wagte ich noch nicht, meine Aufzeichnungen wieder aus der Schublade zu ho- 
len. Ich war endlich müde geworden und schlief, ohne zu träumen. Die steigende Konjunk- 
tur steigert ja auch die Anstrengung jedes Arbeitstages. Es stimmte, als ich von sehr viel Ar- 
beit sprach, und es bot sich in den folgenden Tagen keine Gelegenheit, die Aldermann nach 
persönlichen Dingen zu fragen, selbst wenn ich die Absicht gehabt hätte, dies zu tun. Ich 
brauchte sie nicht zu fragen. 

Fräulein Luise Aldermann — ich hörte fortan so deutlich, als wäre es gestern gewesen, wie 
Arna von ihr erzählte: „Meine jüngere Schwester Ise, die Lehrerin —“ 

Wie ich schon andeutete, bedauere ich nicht, keine Familie zu haben. Natürlich gibt es Frau- 
en in meinem Leben — die unverbindlichen Verhältnisse werden einem heute leichter ge- 
macht, als früher. Wahrscheinlich bin ich unfähig — ich meine, es muß damals tatsächlich 
etwas in mir zerbrochen sein; zu viel Glaube und Treue, auch das Bild der Frau. Wenn ich 
zurückblicke, glaube ich zu erkennen, daß ich in Arna mehr sah, als sie selbst, eine Art Sinn- 
bild, die Gestalt der deutschen Seele. Ich schwärmte für sie — die Jungen, die heute so 
schnell und so eindeutig zur Sache kommen, werden sich diese Gemütslage kaum vorstellen 
können — und ich sah Arna wohl auch so gern, weil sie Jarls Frau war. In jenem fern liegen- 
den Führerstaat war er mein Führer und mein Vorbild. Daß er im letzten Kriegsjahr fiel, ha- 
be ich noch erfahren. Ihm ist einiges erspart geblieben. 

Nein, das ist falsch. Wie komme ich darauf, diesen billigen Satz, den man nach einer Beerdi- 
gung als Trost für Witwen bereit halten mag, vor mir selber auszusprechen? Wenn ich die 
Aldermann richtig verstand, bedarf Arna dieses Trostes nicht mehr. Auch sie hat es über- 
lebt; und er? Wer ihn kannte, sollte wissen, daß er sein und des Reiches Ende voraussah, als 
er zum letzten Mal an die Front fuhr. Sie hatten ihn nach einem Arbeitsurlaub in die Etappe 
einberufen. Ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß irgendwo an einer Schaltstelle ein 
Träumer saß, der noch glaubte, einen Mann seinem Volke erhalten zu müssen, dessen Stim- 
me doch nicht anders, als die verzweifelten Auflehnungsversuche kleinerer Geister in der 
Quarantäne erstickt worden wäre. Und ich glaube, daß Jarl dies wußte. 

Er erreichte es durch einen unmilitärischen, fast ungebührlichen Einspruch, daß er an die 
Front geschickt wurde. 

Er hielt, was er versprochen hatte, und es kommt nicht auf den Führer an, auf dessen Namen 
er seinen Eid leistete, sondern auf den Mann Jarl, der sich selbst bis zum Ende treu blieb. 

Ihm lebt ein Sohn, wie ich hörte. Was wird er von seinem Vater wissen? Auch lebende Väter 
schweigen wie die Toten. Wer mag noch nach Worten suchen, um es den Jungen in ihrer 
Sprache zu erklären, was sie längst als Blindheit, Dummheit oder Verbrechen abgetan ha- 
ben. 

Ich meine, mir ist viel erspart geblieben, weil ich keine Söhne habe. 
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Es war nicht meine Absicht, die Aldermann nach dem Jungen zu fragen, aber sie konnte es 
wohl nicht lassen, von ihm zu erzählen.‘ 

Ich öffnete zur Unzeit die Tür ihres Zimmers. Wie ich sofort erkannte, diskutierten sie dort 
keine geschäftlichen Verfahrensfragen. Die hübsche kleine Helga sah mich zuerst; sie ver- 
suchte mit einem raschen Anschlag auf der Schreibmaschine ein Zeichen zu geben. Der 
Lehrling Erwin nahm die Hände aus den Hosentaschen. Aber die Aldermann ließ sich nicht 
beirren. 

„Sie können doch nicht so unberührt, so gleichgültig bleiben“, rief sie mit bebender Stimme, 
„junge Menschen — wenn es um Deutschland geht, um unser Volk, das ja auch jenseits der 
unnatürlichen Teilungslinie lebt! Sehen Sie sich das: Gebiet der Bundesrepublik auf der 
Landkarte an! Dieser schmale Streifen ist doch nur ein Teil des Ganzen. Und die Verschär- 
fung der Trennung — damit können Sie-sich doch nicht einfach abfinden, als ob sie nichts 
für uns bedeutete!“ 
„Da kann man.eben nichts machen“, stellte der Lehrling fest. Sein Grinsen wirkte halb belu- 
stigt und halb erstaunt über die ihm unverständliche Erregung der Aldermann. Das Schreib- 
mädchen streifte mich mit einem wachen Blick. Weil ich stehen blieb und keine Absicht er- 
kennen ließ, das Privatgespräch zu unterbrechen, glaubte Helga meiner Billigung sicher zu 
sein, wenn sie nun den ‚Wortwechsel auf ihre vernünftige Art beendete, die ein gewisses In- 
teresse der Älteren an dem Gegenstande des Gespräches einkalkulierte. 

- Tatsächlich füllten ja in diesem Jahre Nachrichten und Leitartikel über den Bau ‘der Berliner 
Mauer und die Bestückung des Todesstreifens an der Zonengrenze mit Minen die Spalten al- 
ler Zeitungen. 

„Wir kennen es doch nicht anders, Fräulein Aldermann! Wir sind in der Bundesrepublik auf- 
gewachsen.Daß Deutschland früher ungeteilt und größer war, bedeutet uns nicht viel, weil 
wir daran keine Erinnerung haben können. Ich war damals ein ganz kleines Kind — 

Für Sie ist es wahrscheinlich anders, weil Sie die Städte der Ostzone kennen, ja, weil Sie auch 
dort gewohnt haben oder auf Reisen hingekommen sind.“ 


„Aber das spielt doch keine Rolle!“ Die Aldermann schrie es fast; sie verkrampfte die Hände 
‚unter dem Kinn, als ob sie sich mit dieser Bewegung halten und zusammennehmen wollte, ih- 
re Augen glänzten verdächtig von unterdrückten Tränen. 

„Selbst wenn ich mein Leben in einem einzigen deutschen Dorf verbracht hätte — ich mußte 
doch nicht erst in alle Gaue fahren, um zu wissen, wie weit Deutschland reicht! Es fällt ja 
auch jungen Menschen auf — hören Sie, Herr Gottschalk, ich erzählte Ihnen von meinem 
Neffen; er weiß noch weniger, denn er kehrte aus dem Ausland zurück. 

Mehrkwürdig fand er es, daß seine Eltern davon sprachen, nach Deutschland zu reisen, wäh- 
rend hierzulande von der Bundesrepublik und einer Zone geredet wird, die sich als eigener 
Staat versteht. Er wußte nicht, daß die Geburtsstadt seines Vaters jenseits der Grenze liegt, 
ich meine, daß er gar nicht an diese Möglichkeit gedacht hatte, sie war ihm nicht gleichgül- 
tig, als er es erfuhr, ich sah es ihm an.‘ 

Ich sagte ihr, daß ich ihren Entwurf für unsere erste Bestellung bei Dierksen & Co billigte 
und nur einige Artikel angekreuzt hätte, deren Stückzahl wir erhöhen sollten, das Risiko sei : 
nicht groß, legte die Mappe auf ihren Tisch und verließ das Zimmer. 


Zunächst war ich mit mir zufrieden. Ohne unnötig den strengen Vorgesetzten zu spielen, 
erinnerte ich mit einem sachlichen Satz daran, daß in einem Geschäft gearbeitet und nicht 
diskutiert werden sollte. Als ich die Tür hinter mir schloß, hörte ich das Klappern der 
Schreibmaschine. Eine Weile belustigte mich das Verhalten des Lehrlings, der bei meinem 
Eintreten die Hände aus den Taschen nahm. Es half mir nicht mehr. Ich hatte die Linie 
schon passiert, die ich vorher so sicher einzuhalten wußte. Die Gestalten aus meinem vergan- 
genen Leben, die ich in einsamen Nächten auf einen fremden Stern versetzte, waren zurück-- 
gekehrt und lebten, es lebte Jarls jüngster Sohn, dem die Aldermann zu erklären versuchte, 
warum er nicht einfach ohne Antrag und Visum in die Heimat seines Vaters reisen durfte. 
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Nur sie glaubt übrigens, damit etwas Versäumtes nachzuholen. Die Aufklärung über unsere 
Schuld und ihre Folgen wurde hierzulande längst gründlich genug betrieben. 

Ich habe mich in der Quarantäne eingerichtet und bin nicht schlecht dabei gefahren. Nein, es 
hilft mir nicht mehr, ich erkenne jetzt, warum die Aldermann mich damals, vor vielen Jah- 
ren, über jedes vernünftige Maß reizte und erbitterte. Weil sie von einem Vermächtnis der 
Toten sprach und von der Liebe zu Deutschland — daß diese Liebe nicht zur Ursache. des 
Unrechtes verfälscht und mit dem Mißbrauch gleichgesetzt werden dürfe, dies zu verhindern 
sei uns als einzige Aufgabe geblieben — ich erinere mich. 

Liebe? Wer mochte damals von Liebe hören, ohne die Schärfe des Wortes ätzend im Halse 
zu spüren? Ich wollte fortan die Wirklichkeit nehmen, wie ich sie vorfand, zum Teufel mit 
der Vergangenheit und mit dem vergangenen Deutschland! Die Quarantäne war mir eben 
recht, sie hinderte mich nur, zu sagen, was ich nicht aussprechen wollte. 

Auch das stimmt nicht, ich erkenne es jetzt. Was hat mich dazu getrieben in unzähligen 
Nächten aufzuzeichnen, was ich in meinem vergangenen Leben von meinen Freunden und 
Kameraden erfuhr? Das kranke Spiel eines Abgesonderten, so nannte ich mein heimliches 
Treiben; und ich beteuerte mehr als einmal, froh zu sein, weil ich keine Söhne habe. 

Seit ich erfuhr, daß Jarls Sohn lebt und anfing zu fragen, bin ich nicht mehr so sicher, nicht 
doch an einen Leser gedacht zu haben. Die einzige Aufgabe, die uns geblieben ist — wäre die 
Aldermann ein Mann gewesen, damals, wer weiß, ich hätte wirklich zugeschlagen — und 
hätte doch nur mich selbst getroffen. 

Wieviel Tage sind eigentlich vergangen, seit sie zu mir hereinkam, um sich für den Besuch 
ihres Neffen einen freien Tag zu erbitten? Ich weiß es nicht mehr, und es ist auch nicht wich- 
tig für mich, nur für ihn, den sie jetzt durch die Polizei suchen lassen. Ein Unfall, ein Verbre- 
chen? 

Die Nacht ist dunkel vor meinem Fenster, obwohl eine Neonlampe die Straße beleuchtet. In 
der Ferne über den Dächern wetterleuchtet ein abziehendes Gewitter. 

Ich atme die feuchte Frische ein, die zuweilen darüber hinwegtäuscht, daß wir unter einer 
“ Dunstgiocke leben. Vor mir auf dem Tisch liegen meine beschriebenen Blätter. 

Was hat mich bewegt, von den Träumen und Spielen der Kinder zu erzählen, die zwischen 
den Kriegen aufwuchsen, von der ehrlichen und tapferen Bereitschaft junger Menschen für 
etwas einzustehen, das sie höher achten wollten, als sich selbst? Doch nur dies, daß auch ich 
micht nicht damit abfinden konnte, daß die Liebe zu Deutschland zur Ursache des Unglücks 
verfälscht und mit dem Mißbrauch gleichgesetzt wurde. Man erfährt am Morgen, was keine 
Nacht im eigenen Inneren verdunkeln kann — auch wenn wir uns als Blinde erkennen, die 
wissen, zu einem Leben im Dunkeln verurteilt zu sein. 


Ich kehrte heute von dem Besuch einer Handelsmesse zurück und fuhr noch in das Geschäft, 
‚um meine Post zu unterzeichnen. Die Papiere lagen gehäuft auf meinem Schreibtisch; ich ar- 
beitete rasch und wach, verteilte die Eingänge in die Mappen der Sachbearbeiter und notier- 
te Zahlen und Angaen für Telephongespräche, die ich an diesem Abend nicht mehr führen _ 
konnte. Es war sehr heiß im Zimmer, auch durch das geöffnete Fenster strömte keine Küh- 
lung herein. Das große Haus war schon leer, irgendwo aus der Tiefe klang das Summen eines 
Staubsaugers, dann hörte ich die Schritte und Stimmen der arbeitenden Frauen. Ich stand 
auf und trug die Mappe der Aldermann zu ihrem Zimmer. Sie saß mit aufgestützten Armen 
an ihrem Tisch und barg das Gesicht in den Händen. Als sie mich hereinkommen hörte, fuhr 
sie sichtbar zusammen. 

„Sie sind noch hier?“ fragte ich etwas töricht. „Ja“, sagte sie, „ja, ich wollte. 

Sie richtete sich auf und strich ihr Haar glatt. „Ich hätte genug zu tun, aber ich kann heute 
nicht mehr arbeiten. Nein, nein, ich schreibe die Stunden nicht auf.“ 

Vor dem Fenster flammte es ade ich sah hinaus und hörte gleich darauf das noch schwache 
Donnergrollen. 

„Gehen Sie doch nach Hause“, sagte ich, „bevor der Regen kommt.“ 
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„Ich kann nicht“, murmelte sie. Ihre Stimme klang verändert, auch ihre Haltung war anders 
als sonst. Ich wollte gerade fragen, ob sie sich krank fühlte, als sie hastig weiter redete und 
nun in einem Zuge alles erzählte. Ich stand schweigend vor ihr und hörte ihr zu. Endlich 
rückte ich einen Stuhl heran und setzte mich. 

Ihre Schwester hatte in einem Eilbrief gefragt, wie lange der Junge sich bei ihr aufgehalten 
hatte. Er hätte doch auf einer, auch von der Tante unterschriebenen, Postkarte ‚mitgeteilt, 
daß er am nächsten Tage abfahren und ohrie Umwege zu den Eltern zurückkehren werde. 
Nun sei er schon seit Tagen überfällig, und es sei ganz gegen seine Art, nicht anzurufen, wo- 
zu sich ihm doch überall eine Gelegenheit böte. Sie verstehe es ja, daß es ihn verlocken 
könnte, an dem einen oder anderen Orte länger, als vorgesehen zü verweilen. Er hätte ja Zeit 
bis zum Beginn seines Studiums in der Hochschule, und er habe ja diese Fahrt unternommen, 
um Deutschland kennen zu lernen. Aber es sei eben ganz ungewöhnlich, daß er sich seit sei- 
nem Besuch bei der Tante nicht mehr gemeldet habe. 

„Arna glaubt vielleicht“, sagte Ise Aldermann, ‚daß ich zu einer Entfremdung zwischen ihr 
und dem Sohn beigetragen habe, aber wie könnte ich es, und warum sollte ich dies wollen? 
Ja, ich habe von seinem Vater gesprochen, es ergab sich natürlich; er hörte wahrscheinlich 
nur aus Höflichkeit zu. Ich sah es ihm nicht an, ob meine Worte ihn berührten und beweg- 
ten. Nur — daß er einmal allein mit dem Vater seine Großmutter besuchte — es muß kurz 
vor dem Tage gewesen sein, an dem mein Schwager zum letzten Mal hinausging — das wuß- 
te er noch. 

Hardy war damals noch nicht vier Jahre alt, aber er erinnerte sich an einen Turm über dem 
Stadttor, auch an den Wiesenpfad am Ufer eines Baches. Der Vater hatte ihn auf die Stange 
seines Fahrrades gesetzt, er fuhr mit dem Kleinen wohl noch einmal über die vertrauten We- 
ge der Kindheit.“ 

Im weißen Aufleuchten der Blitze erkannte ich jeden Zug in dem gealterten Gesicht; die un- 
ruhig glänzenden Augen verrieten mir die wahre Ursache der Spannung zwischen den 
Schwestern, Es hat wohl keinen Mann in Ises Leben gegeben, weil sie in Jarl den einzigen, für 
sie nicht erreichbaren Gefährten sah. So überspannt und verschroben das heute klingen mag 
— ich merkte nicht einmal, daß meine Beobachtung mich nicht zum Lächeln reizte. 

‚Wir achteten nicht auf die Donnerschläge, auch nicht auf den Regen, der später wie ein 
Sturzbach niederging: 

„Ich habe Arna sofort mit einem Telegramm geantwortet“, sagte Ise. „‚Sie sollte mich anru- 
fen, wenn eine Nachricht eintraf oder wenn Hardy zurückkehrte. Verstehen Sie, ich gab ihr 
die Nummer des Geschäftes an, Zuhause habe ich kein Telephon. Deshalb möchte ich noch 
eine Weile hier warten. Der Nachtwächter wird mich hinauslassen.“ 

Nun war sie wieder die Aldermann, die, wenn es darauf ankam, auf eine merkwürdig unbe- 
fangene Weise voraussetzte, daß ich ihre Art, das Geschäft mit dem Privatleben zu verbin- 
den, billigte. Bei anderen Angestellten — zum Teufel, wo kämen wir da hin? Aber die wür- 
den es nicht einmal wagen. 

Ich wollte aufstehen und einfach gute Nacht wünschen. In diesem Augenblick läutete das 
Telephon. Der schrille Klang durchzuckte auch mich. Ich blieb sitzen, obwohl ich besser 
daran getan hätte, zu gehen, sah sie den Hörer abheben und hörte ihre erregte, atemlose 
Stimme: 

„Ja — Aldermann — bist du es, Arna? 

Noch nicht — o mein Gott, was sagst du da?“ ; 

Es soll vorkommen, daß Söhne nicht mehr zu ihren Eltern zurückkehren, dachte ich, und be- 
trachtete, wider meinen Willen neugierig, das zuckende Gesicht des alten Mädchens. Schwer 
ist es in solchen Fällen nicht, zu erraten, was der andere Teilnehmer spricht, und Ises Ausru- 
fe und Fragen ließen micht nicht im Unklaren. 

„Der Wagen — wieso haben sie seinen Wagen an der Zonengrenze gefunden? Nein, nein, 
wie kommst du darauf? Ein Mensch kann doch nicht einfach verschwinden. 
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Daran darfst du nicht einmal denken! 
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Sie wiederholte eine Anschrift; obwohl der Name des Ortes mir nichts sagte, vermutete ich 
merkwürdig hellsichtig sofort das Richtige: daß Arna eine Meldung der Polizei erhalten hatte 
und zur Grenze gefahren war. Es schien sich um einen Übertritt in der falschen Richtung zu 
handeln. Mich ging die Geschichte nichts an, immherin, der Fall fing an, mich zu reizen. 
Oder war es Ises Stimme? Sie bettelte um Arnas Antwort, als ob ihr Leben davon abhing: 
„Wo liegt das — wo? 

Sag Arna, ist dort nicht in der Nähe — als alte Leiterin habe ich ja die deutsche Geographie 
noch im Kopf — ich meine, liegt auf der anderen Seite nicht die Stadt, ja, ja, Jarls Heimat? O 
mein Gott —“ 

Sie verstummte und sah mich aus weit geöffneten Augen an, aber ihr Blick ging durch mich 
hindurch, sie wußte nichts mehr von meiner Nähe. Gleich darauf presste sie den Hörer wie- 
der an ihr Ohr. 

„Ja, ich bin noch da — hörst du mich, Arna? 

Warte — ich muß dir noch etwas sagen. Vielleicht habe ich ohne zu ahnen — er fragte mich 
nach der Stadt — er wußte nicht, daß sie hinter dem Eisernen Zaun liegt — ich mußte es ihm 
erklären. Er sprach von dem Turm, den er wiedererkennen würde — doch, du verstehst rich- 
tig: wiedererkennen. Es hängt mit einem Besuch bei Jarls Mutter zusammen — wir wissen oft 
nicht, was Kinder in ihrem Gedächtnis bewahren. Der kleine Hardy — nicht, Arna, nicht! Es 
wird sich alles aufklären. Selbst wenn es so wäre — die Drüben sind doch Menschen — Deut- 
sche! 

Allein? Ach so! Ja, wenn Stefan glaubt, daß ein Gang zum Ministerium etwas nützt — 

Ja, das möchte ich wohl. Wenn ich zu dir fliegen könnte — es ist zu weit und zu umständlich. 
Wie lange bleibst du noch dort? 

Nein — warte!“ 

Ich hatte mich über den Tisch gebeugt, nun sah ich ihr in die Augen. „Versprechen Sie 
Arna“, sagte ich, „daß Sie morgen bei ihr sind. Ich werden Sie in meinem Wagen zu dem 
Nest an der Grenze fahren.“ 


Sie hielt sich nicht lange mit Fragen auf, das Gespräch lief ja weiter. Und es dauerte noch ei- 
ne Weile, seit Ise Aldermann den Hörer auflegte, bis es ihr aufging, daß ich mit meinem An- 
gebot alle Regeln unseres bisher rein sachlich begründeten Verhältnisses durchbrochen hat- 
te, ich sah es ihr an. i 

Auch ich hatte einen Atemzug das Gefühl, auf einem Grat. zu balancieren. Aber ich ließ es 
nicht zu, noch nicht, daß sie mich daraufhin ansprach. 

„Gehen Sie jetzt nach Hause“, sagte ich mit der Gelassenheit eines geschickt taktierenden 
Verhandlungspartners. „Ich hole Sie morgen früh ab, wenn Sie wollen schon vor Tagesan- 
bruch. 

Haben Sie eine Straßenkarte? Nein? Einen neuen Atlas — gut. Sehen Sie sich die Strecke 
und das Gebiet genau an. Die Bestimmung unserer Route wird einfacher sein, wenn Sie mich 
auf Orte oder Entfernungen hinweisen können.“ 

Sie suchte weiter nach Worten, obwohl ihr Lächeln schon dankbar anerkannte, daß ich nun 
die Sache in die Hand nahm. 

„Was sitzen Sie hier noch herum?“ fragte ich grob und ging zur Tür. „Das Geschäft? Die 
Firma wird nicht gleich zusammenbrechen, wenn wir Beide an einem Tag fehlen.“ 

Ich schlug die Tür hinter mir zu. 

Das Gewitter hatte den Soemmerhimmel vorzeitig verdunkelt. Es war noch nicht so spät, wie 
ich glaubte. Die Nacht ist lang, wenige Stunden Schlaf vor der Fahrt werden mir genügen. So 
gut kenne ich mich nun doch, um zu erkennen, daß mir die wiederkehrende Vernunft im 
Morgengrauen hart zusetzen wird. Denn — wie man so sagt: im Lichte besehen — ist unsere 
Unternehmung unvernünftig, wenn nicht sogar lächerlich. 

Zu helfen oder zu raten gäbe es nichts für uns, wenn der Junge wirklich einen Ausflug über 
die Grenze gewagt hätte. Auch nicht im Falle eines Verbrechens — und da müßte wohl mit 
dem Schlimmsten gerechnet werden. Den Verlust seines Wagens hätte der Bestohlene gewiß 
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der Polizei und auch seinen Eltern gemeldet. Es ist anzunehmen, aber nicht sicher. Weiß'ich 
denn, was diesem fremden Jungen sein blank lackiertes Spielzeug bedeutet, und kann ich die 
Möglichkeit eines Familiendramas ausschließen, das sein Geständnis, jenes Statussymbol 
verloren zu haben, vielleicht heraufbeschworen hätte? i 
Um solche Mutmaßungen auszusprechen und wiederzukäuen, lasse ich alles stehen und lie- 
gen, und fahre mit der Aldermann zur Zonengrenze! 

Es ist unvernünftig und lächerlich — dabei habe ich noch nicht einmal die einfachste Lösung 
des Falles eingerechnet: daß der Bursche irgendwo bei einem Mädchen seine BERETUNO EURE, 
tigen Räusche ausschläft! 

Aber es hilft mir nichts, ich bin schon auf dem Wege, und nicht allein, weil ich ungern zu- 
rücknehme, was ich einmal zugestanden habe. 

‚ Ise Aldermann wird mich zu Arna führen, und ich werde söhen, wie sie es überlebt hat, sie, 

die ich in meiner Jugend nicht als schöne Frau, sondern als Sinnbild bewunderte, für Vieles, 
was ich empfand, wenn ich das Wort Deutschland aussprach. Was die Aldermann über die 
Fragen des Jungen andeutete, legt die Vermutung nahe, daß auch Arna es verstanden hat, 
sich in der Quarantäne einzurichten. Mit den Sinnbildern ist es vorbei, seit wir den Jungen 
mit einem guten Gewissen nur noch unseren Pragmatismus auf den Weg geben. Idealismus, 
Glaube, Liebe — diese Werte nicht als Ursache des Unrechtes zu verwerfen und mit dem 
Mißbrauch gleichzusetzen, den die Scharen der Gläubigen sich nicht einmal vorstellen konn- 
ten, sei uns aufgetragen, als die einzige, uns noch verbliebene Aufgabe, — sagte die alte Tan- 
te, die es auch nicht verhindern konnte, daß ihr Neffe auf eine aberwitzige und gefährliche 
Weise versuchen mag, mehr über Deutschland und die frühen Erlebnisse seines Vaters zu er- 
fahren. , 
Ich werde vor dem Einschlafen noch einmal lesen, was ich geschrieben habe. Nichts wird 
mich dabei stören, als das Summen kleiner, leicht geflügelter Gäste, die wie besessen um 
meine Lampe kreisen, bis sie im Strahlenkreis des heißen Glases verglühen. Es nützt nicht- 
mehr, das Fenster vor ihnen zu verschließen. Sie waren schon eingedrungen, bevor ich selbst 
mit einer Handbewegung die Szene erhellte. 
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Geschichten aus Arıgos Schublade 


Einen Sohn gebar Mutter, hüllt ihn in Seide; 
sie netzten ihn und nannten ihn Jarl. 

Licht war sein Haar, hell die Wange, 

scharf die Augen, den Schlänglein gleich. 


Feuchte Wege fuhren Boten 

hin zur Halle wo Herse saß; 

er hatte eine Maid, sie hieß Arna, 

mit schlanken Fingern, schneeweiß und klug. 


Die Boten warben und brachten sie heim; 
sie gaben sie Jarl, sie ging im Schleier. 

Sie hausten beide behaglich gesellt, 
gewannen Nachwuchs, genossen die Zeit. 


 ‚Darief die Krähe, rastend im Baum: 
Warum, jung König, kirrst du Vögel? 
Du slootest lieber Lanzen schwingen, 
Rosse tummeln, Recken fällen. 


(aus der Edda) 


1. Jarl 


Die Stadt in der Mitte des Reiches ist klein und alt, Fachwerkhäuser umstehen den Markt, 
das Kopfsteinpflaster glüht unter der unverhüllten Sonne des Erntemonats. Staub wirbelt auf 
vor den Füßen, die sich um den Gleichschritt mühen, bis die klaren Fenster erblinden. 

Ein Turm ragt als Zeuge vergangener Zeiten neben dem Tor, das den Zug der Soldaten 
aufnimmt und aus der Geborgenheit des Marktes in die Ungewißheit der Landstraße entläßt. 

Sie marschieren und singen. Am Wegrande stehen die Frauen und sehen den Männern nach. 
Das Kind läßt sein Steckenpferd fallen und fragt: „Wir spielten Krieg — aber die Großen 
spielen doch längst nicht mehr. Wo kommen all die Blumen her? Sie tragen keinen Sarg vor- 
über und feiern auch kein Schützenfest!“ 

Das Kind, der kleine Jarl steht dort für viele Kinder. Wer erkennen will, was Väter und Söh- 
ne auf eine Straße trieb, die kein Beharren und Verweilen mehr duldete, muß nach den frü- 
hen Eindrücken der Kindheit fragen. 

Die Wangen des Jungen sind rund und weich, wie die Gesichter der Hellhaarigen, die spät 
aus ihren Träumen erwachen. Auch die Augen sind hell, von jener durchsichtigen Farbe, die 
sich wie Wasser im wechselnden Wetter zur reinen Bläue vertieft. Mit der schmutzigen Kin- 
derhand streicht er das Haar aus der heißen Stirn, vereinzelte Soemmersprossen sprenkeln die 
kleine Nase. 

Sie singen Gloria-Viktoria und auch vom Wiedersehen — so klingt es laut in allen Liedern 
der Soldaten. Ihre Schritte verlieren sich in der Ferne. Nur eine Staubwolke flimmert noch 
im Licht vor der dunklen Höhle des Tores. 


Jener Tag war heiß und schien unbewegt in dem leeren Viereck des Marktes stehen zu blei- 
ben. Aber im Hause gab es schattige Winkel, kühle Stille in der Dämmerung der guten Stube 
hinter der nur an Festtagen geöffneten Tür, wo die Vorhänge schwer vor dem Fenster herab- 
fielen, und samtene Sessel feierlich zum Sitzen einluden. Dorthin schlich der Junge, leise, wie 
auf verbotenen Wegen, klinkte die Tür auf, schloß sie vorsichtig, damit niemand ihn hörte, 
und erschrak — er war nicht allein in der Stube. 

Der Mann am Fenster kehrte ihm den Rücken zu, einen breiten Rücken, hoch wie ein Turm. 
Seine Hand hielt noch den Vorhang, den sie nur wenig zur Seite geschoben hatte; er senkte 
den Kopf, es gab ja auch nichts mehr zu sehen — draußen. 

Warum nur bewegte er die Schultern, als ob ihn ein Frostschauer schüttelte — in dieser glü- 
henden Stunde? 

Ich könnte den Vater fragen, dachte der Junge. Die Frage war stärker, als eine fremde 
Scheu, die das Kind bei seinem heimlichen Treiben überfallen hatte. Jarl lief zum Fenster 
und sah empor — ach, Vater — ? Nur ein leiser Hauch wie ein Atemzug und weit geöffnete, 
fragende Augen. Ein Mann wie ein Turm, ein Vater, der Antwort auf alle Fragen wußte, ein 
Großer aus der Welt der Erwachsenen — 

Der Vater weinte. Seine Augen verschwammen in Tränen, die über den Lidrand quollen und 
über die bärtigen Wangen tropften. Er schnupfte auf wie ein Kind und verzog das Gesicht, 
ganz sonderbar sah das aus, ganz sonderbar! 

Ach, Vater — es war nur ein Seufzer, unhörbar fast, viel lauter schlug das Herz, oder war es 
ein schlechtes Gewissen? 

Hier einzudringen war ihm gewiß verboten. Er fühlte, daß er nicht bleiben durfte, und wagte 
doch nicht, zu gehen. 

„Du bist es, Jarl!“ 

Der Vater zog sein großes und sauberes Tuch aus der Tasche und fuhr sich rasch über die 
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Augen. Sein Gesicht war gerötet, aber schon kehrte das Vertraute zurück. Er legte seine 

Hand auf die Schulter des Jungen und hielt ihn so, als wollte er ihn fortschieben und zugleich 

festhalten. Endlich sprach er, und seine Stimme klang fremd, als ob ein Ahderer, als das 
Kind ihn hören sollte: 

„Ich bin nicht gesund, sie haben mich nicht genommen.“ 

Es gab Worte, die wiederkehrten und Bilder weckten: 

„Ich habe euch doch verboten, den Sohn des Maurers, den roten Tim, in unseren Garten 
mitzunehmen — “, das war die Stimme der Mutter, sie redete fort: „er ist ein schlecht erzoge- 
ner Junge, ihr lernt nichts Gutes von ihm.“ 

Der Rotfuchs weinte nicht. Er sah aus halb gesenkten Augen auf die blanken Sonntagsstiefel « 
der Kinder und entwich, barfüßig und £flink, durch die Pforte. 

„Du darfst nicht mitspielen, du bist noch zu klein — “, ja, Jarl kämpfte wohl auch mit den 
Tränen, wenn Enno, der ältere Nachbarssohn ihn zurückwies. Aber ein Junge durfte nicht 
weinen, ein Junge, der ein Mann werden wollte. 

„Freuen sich die Männer so sehr auf den Krieg? “ fragte das Kind. ' 

Der Vater sah ihn an, als ob er erst jetzt erkannte, wer zu ihm hereingekommen war. Er löste 
sich von der Fensterbank und setzte sich in den Lehnstuhl des Großvaters. Aber er ließ den 
Sohn nicht los und zog ihn dicht vor seine Knie. 

„Nein“, sagte er, „‚da ist kein Grund zur Freude. Keiner weiß, was ihn erwartet. Und doch, — 
daß man wünschen kann, dabei zu sein, stärker, drängender, als alles im Laufe eines Lebens 
Gewünschte — das allein reicht aus, dieses Leben mit anderen Augen zu sehen. 

Junge“, sagte der Vater, „kleiner Jarl! Das verstehst du doch: Der Feind ist in unser Land ein- : 
gefallen, wir müssen ihn vertreiben und schlagen, w ir, hörst du, das spricht sich so einfach: 
wir — undich, und ich?“ 

Er schüttelte den schmalen Knabenkörper und wußte es nicht. 

„Vater“ — Jarl zögerte, und sagte es dann, leise und schnell: 

„Vielleicht nehmen sie dich doch noch mit.“ 

„Nein“ s 

Es war wieder die Stimme des Vaters, der Kinderbitten abschlägt. 

Der Mann stand auf und schob den kleinen Sohn zur Seite. Es bekümmerte ihn nicht, daß 
der Junge allein in der guten Stube zurückblieb und seine staubigen Füße auf einen Polster- 
sessel hinaufzog. 


Der heiße Tag hatte vieles in Bewegung versetzt, die nun schnell und immer schneller ablief: 

es wurde nicht mehr, wie es immer gewesen war. Sie marschierten noch lange, aber sie san- 
gen nicht mehr. 

Der schmal -aufgeschossene Junge trug Stiefel mit hölzernen Sohlen und eine fadenscheinige 
Jacke; er wurde nicht mehr satt am Tisch seiner Eltern. 

Hinter dem Zaun stand er und sah über die Hecke hinweg in.den Nachbargarten. Lange 
stand er so und wartete, taub für Stimmen, die ihn ungeduldig riefen. Endlich sah er die 
„ Nachbarin. Sie ging durch den Garten und auf die Straße hinaus, rascher, als sonst, seit sie 
das schwarze Kleid trug. Ihr Schritt verriet, daß ihre Rückkehr erwartet wurde. Ein Sohn saß 
daheim in der Küche, der Einzige, den sie noch pflegte, nachdem sie zweimal einen Brief 
empfangen hatte, der mit kaum veränderten Worten den schnellen und schmerzlosen Tod 
ihres Mannes und des ältesten Sohnes anzeigte, den Tod, so stand es zu lesen, auf dem Felde 
der Ehre. Jetzt war der Jüngste für einen kurzen Urlaub heimgekehrt. 

Er trug noch einen Verband über der schlecht verheilten Wunde. 

Jarl schwang sich rasch über den Zaun und lief durch den Garten. 

Er spähte durch das geöffnete Fenster und sah den Soldaten in der Küche ein seltsames Spiel 
treiben. Der verwundete Arm ruhte nicht mehr in der Schlinge. Die Finger der Hand beweg- 
ten sich, schienen zu greifen und unsichtbare Saiten zu stimmen; endlich bückte sich der 
Mann und mühte sich, mit dem gestreckten Arm einen Stuhl aufzuheben. „Siehst du, es geht 
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schon“, sagte er, als er den Jungen draußen vor dem Fenster bemerkte. Er lachte keuchend, 

seine Stirn war gerötet und feucht. R 

„Du willst wieder hinausgehen, schon bald?“ fragte Jarl rasch und leise. Nicht jedes Ge- 

spräch taugte für die Ohren der Frau im Trauerkleide. Der Soldat lachte wieder. 

„Nun, fürs erste bin ich ja noch zu Hause!“ 

„Aber du gehörst nicht mehr hierher.“ 

Der Junge erschrak vor den eigenen Worten; es gab so vieles, das sich nur denken, nicht aus- 

sprechen ließ. Aber Enno schien ihn zu verstehen. 

„Wahrscheinlich gehöre ich zu meinen Kameraden“, gab er zu. 

Jarl senkte den Blick; er wollte nicht zeigen, wie glücklich er war, nein, gerade in diesem Au- 

genblick des Einverständnisses mit dem Soldaten, bemühte er sich, mit den Stimmen der An- 

deren zu sprechen: 

„Sie sagen, es sei doch alles vergeblich gewesen, und du würdest hier bleiben dürfen, weil 

deine Wunde nicht heilt, bevor das Ende kommt.“ 

Der Soldat setzte sich auf die Fensterbank und sah den Jungen aufmerksam an. 

„Wie stellst du dir so etwas vor — das Ende?“ 

„Ich weiß nicht“, Jar zögerte; verschiedene Worte, fremde und eigene wollten sich in seiner‘ 

Antwort aussprechen, er konnte sie noch nicht unterscheiden. 

„Vielleicht — ja, daß alles so wird, wie es früher gewesen ist; sicher wird man sich jeden Tag 

satt essen können. Ich kann mich nicht erinnern, ich war damals ja noch so klein.“ 

„Und jetzt bist du bald ein Mann“, sagte Enno, ohne zu lächeln. 

„Ja!“ Das kam aus anderen Tiefen, klang wie ein Versprechen. Zugleich fiel Jarl ein, was ihn 

schon oft bekümmert hatte: 

„Wenn der Sieg gefeiert wird, sollten nur die Leute dabei sein adden, die so wie du vom 

Kriege und von den Soldaten reden.“ 

„Wahrscheinlich wird überhaupt kein Fest gefeiert werden“, sagte End trocken. „Blechmu- 

sik und Sonntagsreden — das schlag dir nur aus dem Kopf und den Sieg dazu.“ 

Er ließ den Jungen nicht aus den Augen, der verstört zu ihm aufsah. 

„Du kannst doch nicht dasselbe sagen, wie der rote Tim.“ 

Obwohl Jarl sehr leise sprach, mußte der Soldat ihn verstanden haben. 

Aber er gab keine Antwort und pfiff nur leise durch die Zähne. „Was treibt denn Tim, der - 

Brandfuchs? “ wollte er endlich wissen. 

„Er geht nicht mehr in die Schule, schon lange nicht mehr“, berichtete Jarl eilig; er sah den 

Anderen jetzt nicht an. 

„Tim geht in die Fabrik und gehört zu den Arbeitern. Du weißt ja, wie diese Leute reden, sie 

ziehen alles in den Dreck.“ 

„O ja, ich weiß“, sagte der Soldat. ‚Im Dreck lagen wir beide, Tims Vater und ich. Als der 

Hauptmann im Drahtverhau hing, haben wir ihn in den Graben geholt, es half dem Alten 

nicht mehr, uns hat es vielleicht geholfen, uns beiden, verstehst du?“ 

„Aber ihr müßt doch siegen“, rief der Junge, „gerade weil — 

Er verstummte und suchte nach Worten, seine Augen glänzten. 
„Weil wir zusammenstehen als Kameraden“, vollendete Enno. ‚Ja, das bleibt bestehen, das 

bringen wir mit nach Hause — wenn wir nach Hause kommen sollten“, fügte er halblaut hin- 

zu. Sein Blick begegnete den Augen des Jungen, die wieder leuchtend zu Ihm aufsahen, er 

lachte fast verlegen: „weißt du, es geht oft schnell — 

„Nein, Jarl, es wird nie wieder so, wie es früher war, darin liegt der ilingene Sinn, auch 
“ wenn wir nicht mehr siegen. Es kommt darauf an, daß wir standhalten, verstehst du, und un- 

ser Land und Volk nicht aufgeben. Dein Widersacher Tim gehört auch dazu, was dich frei- 
‚lich nicht hindern sollte, ihm den Mund zu stopfen, wenn er von Dingen redet, die er nicht 

versteht.“ 

„Wenn der Krieg noch länger dauert, kann ich auch noch Soldat werden“, sagte Jarl und 

fühlte, wie seine Wangen glühten. Er wartete mit angehaltenem Atem auf einen Scherz des 
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Älteren. Es war das Ärgste, für einen Prahlhans und Wichtigtuer gehalten zu werden. Aber 
der Soldat schien zu verstehen, wie ernst es der Junge meinte. 
„Was auch über uns kommt — ein Kämpfer wirst du wohl werden müssen, du wirst es.nicht 
leicht haben. Unser Volk hat viele Feinde, der gefährlichste sitzt in uns selbst, das erfährst du 
bald.“ 
„Erzähl noch mehr“, bat Jarl. Er sah zu dem Soldaten auf, in dieses feste, fast hagere Ge- 
sicht, das einmal mit roten Wangen weicher und zugleich etwas derb gewirkt hatte, vor nicht 
sehr langer Zeit. _ 
„Mir kannst du doch sagen, wie es wirklich ist, weil ich vielleicht noch hinauskomme!“ 
„Was soll ich dir erzählen? Es ist anders, ja, ganz anderes, als du es dir vorstellt. Schreckli- 
cher und härter vielleicht — aber auch einfacher. Und jetzt mußt du laufen, Kamerad, sie ru- 
fen dich drüben.“ 
Auch Jarl konnte die Stimme der älteren Schwester nicht mehr überhören, er erkannte ihr 
helles Kleid hinter dem Zaun. Kamerad! Er glühte vor Stolz. Wie gut, daß der Soldat in der 
Küche zurückblieb; dies war ein Gespräch, das allein uns Beiden gehörte, dachte der Junge, 
während er flink über den Zaun kletterte. Er sah das Mädchen kaum an, und ließ sich ohne 
Widerspruch schelten. Dann freilich, als die Mutter ihm auftrug, ins Dorf zu den bäuerlichen 
Verwandten zu wandern, blieb er stumm, weil er vergeblich nach Worten des Widerstandes 
suchte. Wenn sie nicht wußte, was ihn zurück hielt, konnte er auch nicht von dem Soldaten 
sprechen. 
„Sie werden ein Schwein schlachten, Jarl, du bist zum Schlachtfest eingeladen und darfst die 
Nacht auf dem Hofe bleiben. Sie wollen dir Fleisch zuteilen, nimm auch den Deckelkrug für 
die Wurstsuppe mit, die Kanne steckt schon im Rucksack. Ach, nun werde ich euch wieder 
einmal etwas Gutes auf den Tisch stellen können; Vater hat auch eine Stärkung nötig!“ 
„Ja, Mutter!“ 
Er gab es auf. Auch für ihn wäre es ja ein Fest gewesen; lockende Bilder von Schmalzbroten 
und dampfenden Würsten tauchten vor ihm auf. Aber ich könnte darauf verzichten, dachte 
er, ganz gewiß könnte ich trockenes Brot essen so lange der Soldat im Nachbarhause mit mir 
spricht. Es wäre mir einerlei, wenn ich nur hierbleiben dürfte. 
„Nun geh schon“, drängte die Mutter. Sie streifte den Riemen des Rucksackes über die ma- 
geren Knabenschultern. Morgen komme ich zurück, dachte Jarl. Er senkte den Kopf und 
ging. In der Tür drehte er sich noch einmal um und verzog sein Gesicht zu einer Fratze. Der 
neugierige Blick seiner Schwester war ihm nicht entgangen. Was verstand schon ein Mäd- 
chen? 
Er trabte durch das Tor, die Landstraße schwang sich, leer und staubig, i in einem weiten Bo- 
gen über das leicht gewellte Land. Der Wind ging frisch, schon herbstlich, über Stoppelfel- 
der und braune, umgepflügte Erde. Ein kleiner Baum trug Beerentrauben im fein gefiederten 
. Laub, bittere, rote Beeren vor dem aufgerissenen Blau der Ferne. 
Wenn man es hören könnte, das Dröhnen der Front, das Pfeifen und Singen der Geschosse, 
das Krachen der Einschläge! Sie warfen sich dem Feuersturm entgegen, ein Riegel von Lei- 
bern rings um das friedliche Land, das ihnen gehörte, wie es kein Kaiser und König je beses- 
sen hatte. Ja, es gehörte den Kämpfern, den Männe! 
Von uns fragt keiner mehr nach Rang und Stand, sagte der Soldat, nur ob einer ein Kerl ist 
und ein Kamerad, das zählt. 
Morgen bin ich wieder zuhause, dachte Jarl, der Urlaub ist noch nicht abgelaufen. Er ging 
mit den schräger fallenden Schatten, hinter grünen Wällen tauchten die Dächer der Höfe 
auf. 


Am nächsten Morgen stand er unter den Hofleuten vor der Tür des Stalles und betrachtete 
mit zusammengekniffenen Augen das Beil, seine im Frühlicht gleißende Schneide und die 
scharf geschliffenen Messer. Wannen standen_bereit und saubere Schüseln, Löffel lagen da- 
neben, denn Blut mußte gerührt werden. 
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Die Tante und ihre Tochter, die, bis auf einen alten Knecht, keinen Mann mehr im Hause 
hatten, warteten noch auf den Metzger, der sich bald einstellte. Auch er lachte, als die Ver- 
wandten den Gast aus der Stadt mit viel lauten und lustigen Worten als einen bereitwilligen 
und tüchtigen Helfer rühmten. Jarl sah den kräftigen, noch nicht alten Mann mit Unbehagen 
an, doch schob er die Beklemmung darauf, daß er während der Nacht in einem fremden Bet- 
te wenig geschlafen hatte. j 
„Nun also“, sagte der Metzger, und drehte die Enden seines Schnurrbartes hinauf, „fangen 
wir an!“ 
Sie trieben das Schwein aus dem Stalle. Es schnüffelte an der Schwelle bevor es hinaustrat 
und blinzelte mit seinen hell bewimperten Augen ins Licht. Der blanke Morgen schien ihm 
zu gefallen. Es grunzte behaglich und setzte die Füße fast zierlich unter der Wucht des Lei- 
bes. 
„He, komm schon“, sagte der Metzger gutmütig und schlug mit der flachen Hand leicht auf 
das runde Hinterteil, der Schlag glich einer Liebkosung. Jarl stand neben den Frauen und sah 
das Tier auf sich zukommen, langsam und unaufhaltsam näherte es sich der Schlachtbank, 
den eisig funkelnden Messern. Plötzlich änderte es die Richtung. 
In einem Winkel des Hofes, unter den schwarzen Trauben des Holunders, lockte ein grüner 
Schimmer. Spärliches Gras wuchs im Schatten und aus dem Feuchten drängend eine groß- 
„ blättrige Unkrautstaude. Die feinen Fanghaare auf der Oberfläche der Blätter hielten den 
Tau der Frühe in funkelnden Tropfen fest. Jarl hörte das Brechen der fleischigen Stengel, 
das Mahlen scharfer Zähne. Das Schwein hob jetzt den Kopf und kaute schmatzend, grüner 
Saft lief ihm aus der Schnauze, es sah aus, als ob es lachte. 
Sie standen immer noch und sahen ihm zu, bis der Metzger sich über das Tier warf — es 
schrie. 
Er tut ihm ja noch garnicht weh, dachte Jarl in Sekundenschnelle, es fühlt ja nichts unter der 
dicken Schwarte. Dann aber sah er den Strick, der tief in den feisten Nacken schnitt, und das 
Gesicht des Metzgers, rot und keuchend, ein verändertes, fremdes Gesicht. Die Schreie des 
Tieres wurden lauter, verebbten in einem erstickten Schnarchen und schwollen wieder an, 
löschten das Licht des Morgens, die funkelnde Frische, jeden anderen Laut. Jarl stieß gegen 
die Schlachtbank, stolperte fast und fing sich, sah sich nicht um — er lief. 


Über den Hof und hinter die Scheune rannte er und sah sich nicht um, auch auf der Wiese 
nicht und auf dem Grabenrand der Dorfstraße. Dort warf er sich in das Gras und barg das 
Gesicht in den Händen — und hörte die Schreie des Tieres wilder und furchtbarer, den einzi- 
gen Laut zwischen Himmel:und Erde, und fühlte sein eigenes hämmerndes Herz. Bis es still 
wurde und er wieder den Morgenwind hörte, der leise rauschend die Blätter eines Strauches 
verwühlte; er setzte sich auf, hob die heiße Stirn in den Wind und erschrak — 

„Ja, so ist das“, sagte eine fremde Stimme. Der Mann saß wohl länger, als er auf dem Graben- 
rand, kein Pflüger, der Rast hielt, sondern ein Mann in städtischer Kleidung, der den Jungen 
aus dunklen Augen ansah. Jarl wurde blaß und wieder rot, er schämte sich sehr. 

Es wurde ihm auch nicht besser, als er den Mann erkannte, das scharfe gelb verwitterte Ge- 
sicht unter eisengrauem Haar. Seit einiger Zeit unterrichtete er in der Schule, die Jarl be- 
suchte, er war als Ersatzmann für einen zum Heer‘einberufenen Lehrer in die Stadt gekom- 
men. Die Leute redeten über ihn und nannten ihn einen Fremden, er gehörte nicht in die alte 
Stadt. Jetzt mochte er auf einem Ferienspaziergange Rast halten, sein Wanderstock und ein 
Blechbehälter für Insekten und Pflanzenfunde lagen neben ihm im Grase. 

„Du brauchst dich nicht zu schämen, 'Jarl,“ sagte der Mann. „In dem Schauder, der dich er- 
griff, warst du ganz Mensch, das einzige Tier, das weiß, was es tut, wenn es tötet. Freilich, 
der Mensch muß töten, um leben zu können, töten mit jedem Fußtritt im Staub der Straße, 
mit jedem Sensenschnitt, der die Nester der Vögel im Korn zerstört, töten und tilgen, ausrot- 
ten das Tierm das ihm schadet, und schlachten das Tier, das ihn nährt und kleidet. Und er tut 
es gern, es ist nicht anders — oder kannst du mir sagen, daß du nicht gern Fleisch essen 
möchtest?“ 
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„Nein“, erwiderte der Junge. Weil er sich erkannt sah und mit seinem Namen angesprochen 
hörte, hob er den Kopf und blickte dem Mann in die Augen. Er fühlte es kühl um die Stirn 
streichen, der Wind war scharf und erinnerte an die Frische klarer Quellen. Die Bläue über 
den Wiesen sog die letzten Wolken auf. 

„Es muß ja sein, und ich wäre bestimmt nicht davongelaufen, nur — “ er zögerte, meinte 
noch immer, sein Verhalten entschuldigen zu müssen, und wußte nicht, daß er nach Worten 
suchte, die eigentliche Ursache seines Entsetzens auszusprechen. - 
„Wahrscheinlich will er es gern tun, weil es zu seinem Beruf gehört.“ : 

„Der Metzger?“ fragte der Lehrer. Jarl nickte. „Ja, der — als er zupackte, muß das Tier ge- 
fühlt haben, was es erwartete. Er wollte es so, ich habe sein Gesicht gesehen.“ 

„Du hast scharfe Augen“, sagte der Mann. 

Das unerwartete und, wie es ihm schien, unverdiente Lob trieb dem Jungen das Blut in die 
Wangen. 

Der Lehrer hustete trocken, fuhr aber fort, ihn anzusehen, und sagte, als die Stimme ihm wie- 
der gehorchte: „Ich kenne dich, Jarl, du hast auch einen hellen Kopf, laß ihn dir nicht verne- 
bein. 

Hörst du, versuch auch die Schaumwolken zu durchdringen, die sie noch immer mit viel 
schönen Worten über die Schlachtfelder des Krieges blasen. Sie bleiben Schlachtfelder, Jun- 
ge, die furchtbarer sind als deine Metzgerbank, weil sich der Mensch dort seines einzigen 
Vorrechtes, ein mit Vernunft begabtes Wesen zu sein, entäußert, wenn er seinesgleichen hin- 
schlachtet wie das Tier.“ 

„Aber das ist doch nicht das Gleiche“, rief der Junge so laut, daß er selbst erschrak. Man hat- 
te ihn gelehrt, daß es ungehörig war, den Vätern und Lehrern zu widersprechen, jedenfalls in 
der Weise, wie er es getan hatte. 

Er sprang auf, nicht um ein zweites Mal davonzulaufen, nein, jetzt mußte er standhalten und 
den spottfunkeinden, strafenden Blick, wie er ihn verstand, ertragen, ein schmal aufgeschos- 
senes Kind, dessen weiches Gesicht ein männlicher Ernst verhärtete. 

Eine ferne Erinnerung erwachte, undeutlich wie ein vergessener Traum, er mußte damals 
sehr klein gewesen sein. Ein Mann und ein Vater, der weinte. Sie haben mich nicht genom- 
men — der Feind ist in unser Land eingefallen, wir müssen ihn vertreiben und schlagen, das 
verstehst du doch, Jarl? 

Erinnerte sich der Vater noch? Er sprach von anderen Sorgen oder ließ die Frauen reden; er 
war immer ein stiller Mann gewesen. 

Laß dir den Glauben an den Sinn nicht von Weibern und müden Greisen zerschwätzen — das 
war des Soldaten Stimme; der wußte mehr und nahm es auf sich: Gefahr bestehen und sich 
einsetzen, es ist ganz einfach, Kamerad! 

„Nein“, wiederholte Jarl leiser, aber mit fester Stimme, „es.ist nicht das Gleiche. Sie kämp- 
fen ja miteinander.“ 


„Wofür?“ fragte der Lehrer scharf. 

Für das Vaterland, wollte Jarl erwidern, aber er sprach es nicht aus. Andere Worte von der 
bedrohten Heimat und von dem Kaiser des Reiches drängten sich auf seine Lippen, auch sie 
genügten nicht, seinen Widerstand zu begründen, obwohl doch alles ganz einfach war und 
außerhalb jedes Zweifels stand. Endlich sagte er, und es klang nicht so sicher, wie er es gern 
ausgesprochen hätte: „Sie kämpfen für ihr Volk.“ 

„Volk“, wiederholte der Lehrer und dehnte das Wort, als ob er es in seine Teile auflösen 
wollte, „meinst du damit die ungebildeten Arbeiter, die nur eine Volksschule besucht haben, 
oder die Frauen der Armen, die ihre Suppe in der Volksküche abholen? “ 

„Nein, o nein!“ 

Alle gehören dazu, wir alle, wollte der Junge hinzufügen, aber der Alte kam ihm zuvor: 

„Ich verstehe, du meinst die Masse der Kleinen und Unwissenden, den namenlosen Mann 
auf der Straße, der sich geduldig fügt. Glaub mir, sein Gesicht unterscheidet sich wenig von 
den Gesichtern auf fremden Straßen jenseits unserer Landesgrenzen. Das wissen die Herr- 
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schenden recht gut, die tönend vom Vaterlande reden und den Haß gegen die Fremden schü- 
‚ren, weil sie der Herde bedürfen, obwohl sie sich gewiß nicht zum Volke zählen.“ 

Er gehört nicht zu uns — 

Klatsch und Tratsch über die Zäune der Nachbargärten, geflüsterte Worte auf der Schul- 
bank, kaum gehört und halb vergessen, füllten sich mit einem unerwarteten Leben. Er gehört 
nicht zu uns — das Gefühl der Abneigung nahm zu und zugleich eine Ratlosigkeit, weil etwas 
in Jarl dem eulenäugigen Alten zustimmte. Der Doppelsinn des Wortes V olk erschien ihm 
nun in einem schärferen Licht. 

„Ja, es ist wahr“, bekannte er fast gegen seinen Willen. 

Die Sonne über ihnen ließ die Schatten schrumpfen, aber es war nicht ihr Strahl, der glühend 
"Vergessenes weckte. 

„Es muß eben ganz anders werden, bei uns, und es wird anders werden, wenn sie zurück- 
kommen.“ 

Merkwürdigerweise verstand der Lehrer ihn diesmal sofort. „Die Soldaten“, sagte er, kaum 
fragend, 

„Nun, ändern wird sich Vieles, darin sind wir uns einig, ich sagte es ja, du hast einen hellen 
Kopf. 

„Erstaunlich“, fügte er halb für sich hinzu, „ganz erstaunlich.“ Er musterte den Jungen, der 
ihm mit neu gewonnenem Vertrauen in die Augen sah, als hätte er soeben eine Prüfung be- 
standen. 

„Höre, Jarl, wenn sie den Abscheu nachhause trügen, die Scham vor sich selbst über den 
Völkermord unter verschlissenen Fahnen — dann wäre etwas gewonnen. Aber der Mensch . 
bleibt ein Tier, und das Licht der Vernunft erhellt nur schwach die Windungen seines.hoch 
entwickelten Gehirnes. Noch immer finden sich Allzuviele, die sich wie Schlachtvieh hinaus- 
treiben, zerfleischen, verbrennen und schänden lassen, für Worte, die ihren Sinn verlieren, 
wenn man sie unter einer scharfen Linse betrachtet. 

Ja, wenn es um das Wohl der unterdrückten Menschheit ginge und nicht um fromme Lügen 
über den Glanz von Fürstenkronen oder um den Sinn vom Zufall bestimmter Grenzen! Wenn 
sich die Klasse der Ausgebeuteten und Geknechteten einmütig erhöbe —“ 

Jarl starrte den Alten an. Dessen Gesicht hatte sich seltsam verändert, auch seine Stimme, 
die mit dem Klange der grausamen Wahrheit das Herz des Jungen berührt hatte, tönte nun 
eifernd und blechern an seinen Ohren vorüber. 

„Ich muß jetzt gehen“, murmelte er spröde, „sie werden mich suchen.“,Ja, gewiss, geh nur!“ 
Der Lehrer sagte es halblaut und gleichgültig; und wieder war es ein anderes Gesicht, das den 
Jungen ansah, alt, dunkeläugig und fremd. 


Jarl lief über die Wiese; erst, als er den Hofplatz erreicht hatte, ging er langsamer. Wahr- 
scheinlich würde er gescholten, vielleicht auch BER: werden, nun, das konnte man aus- 
halten. 

Das Schwein hing, sauber ausgeweidet und ausgespannt, an der Stallwand und war nur noch 
Fleisch im Lichte des Vormittages. Vor einer Wanne stand der Metzger in seiner blutbe- 
spritzten Schürze und wusch die Därme. Er pfiff dazu ein munteres Lied. Kein Zug in seinem 
Alltagsgesicht erinnerte an die Fratze, die den Jungen erschreckt hatte. Am frühen Nachmit- 
tag machte er sich auf den Heimweg. Der Rucksack lastete, jetzt prall gefüllt, auf seinem 
Rücken. Sie hatten nicht viel Worte für sein Versagen gefunden — der Junge kommt aus der 
Stadt — damit war es abgetan. Zuhause konnte er auspacken. 


Ab und zu rastete er auf einem Wegstein und sah, wie sich das Hügelland im Wechselspiel 
von Licht und Schatten unter den wandernden Wolkenzügen hob und senkte, als ob er die 
Fläche eines Meeres vor sich hatte. Er war noch nie bis zur Küste gekommen. Wie groß ist 
unser Land, dachte Jarl, wie schön! Die Sonne wärmte wie eine freundliche Hand, im Schat- 
ten war es schon kühl. Aus der Tiefe des Galgenholzes kam ein Geruch nach Pilzen und 
‚feuchter Baumrinde. Der Junge blieb vor dem Gatter der großen Koppel stehen und stützte 
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sich mit den Ellenbogen auf den runden Balken. Kleine schwarze Ameisen liefen flink nach 
allen Seiten. 

Das Wäldchen trug seinen Namen seit alter Zeit, doch wußte keiner Genaues darüber zu sa- 
gen, ob hier der Henker einmal seine Arbeit getan hatte. Jarl hörte ein leises Schnauben und 
sah nun erst das weiße Pferd. Es war auf einmal da, er hatte vorher nicht auf das Tier geach- 
tet. Der Schimmel strich mit langsamen Schritten am Gatter entlang und blieb vor dem Jun- 
gen stehen. Jarl sah ganz nah die dunklen Augen, sie blickten sanft und wild zugleich. Er 
streckte vorsichtig die Hand aus, berührte die schimmernde Mähne und hielt auch still, als 
das Tier seinen Jackenärmel mit rosigen Nüstern beschnupperte. Plötzlich warf es den Kopf 
in die Höhe und spitzte die Ohren. 

Der Junge war unwillkürlich zusammengefahren und hatte die Hand zurückgezogen; dann 
sah er den Mann. 

Er kam aus der Tiefe des Waldes, vielleicht war er durch den Weiher geschwommen, sein 
Oberkörper war nackt und glänzte, vergoldet von späten Strahlen. Alle Farben wurden glü- 
hend lebendig. Er hob den Arm und rief. 
Hatte das Pferd den Schrei gehört? Kannte das Tier die Kraft seiner Muskeln, die Wucht des 
eigenen Leibes, der breiten Brust, als es fast schwerfällig zum Sprunge ansetzte, um davon zu 
fliegen, wie ein von der Sehne geschnellter Pfeil? 

Die Mähne hob und senkte sich wie Schaum, Hufe blitzten und fielen dröhnend auf weichen 
Grund; vom Waldrande her rief es wieder und wieder, dann hatten sie sich gefunden, der 
Mann und sein Pferd. 

Er griff in die Mähne und legte die Stirn an den starken Bug; dann schwang er sich hinauf, 
hielt den warmen, mächtigen Leib mit den Schenkeln fest und verharrte so in einer Flam- 
menbahn des Lichtes, bis sich das Pferd in Bewegung setzte und den Reiter Schritt für Schritt 
zwischen den Stämmen forttrug, silberweiß, silbergrau, dann nichts mehr, nur Tannen und 
hohe Laubkronen am Rande der leeren Weidefläche. Ein Vogelschrei klang aus dem Walde 
und verstummte, es kam ja der Herbst. Jarl löste sich von dem Gatter und ging seinen Weg 
weiter, er ging immer schneller, seine Augen glänzten. Ihm war, als hätte er ein Geschenk er- 
halten, er wußte nur nicht, wie er es benennen sollte. Die Leuchtkraft der Farben erlosch, al- 
le Dinge wurden stumpf und schwer, der Torturm wuchs und nahm die Gestalt eines Riesen 
an über den dunklen Dächern der Stadt. Seitwärts am Wege lag die Fabrik und warf aus ho- 
hen Fenstern ein fremdes Licht auf die Straße. Auch der Turm war ein kantiger Klotz, aus 
Steinen fest gefügt, ohne gefälligen Zierrat an Simsen und Fensterbögen, aber seine Maße 
stimmten mit dem Gewachsenen, das ihn umgab, überein, er war ein Teil des Landes, das in 
der Nacht versank. Das Fabrikgebäude stand noch nicht lange vor den Mauern der Stadt, es 
glich einem Schiffe, das den Anker lichten und weiterfahren konnte, einem Kriegsschiff, 
dachte Jarl. Alle Gedanken kehrten zum Kriegsgeschehen zurück, das sich hinter den Hü- 
geln und Wäldern als kaum geahnte, unfaßbare Wirklichkeit vollzog. 


Er hörte den summenden Ton, den stampfenden Rhythmus der Maschinen im Inneren der 
Fabrik und horchte auf Schritte und Stimmen. Eine Sehnsucht nach menschlicher Nähe, 
nach Gespräch, Lärm und Gelächter überfiel ihn, der aus der Stille kam, mit fremder Gew- 
alt. Zugleich war ihm, als ob er etwas festhalten wollte wie einen Traum, der allzu rasch dem 
Gedächtnis entglitt; einen Traum, den ein Pfiff zerschnitt, jäh, grell und vertraut aus der Zeit 
der Räuberspiele. 

Er blieb stehen und sah nun erst die Schar der Männer in Kitteln und Mützen, die nach dem 
Schichtwechsel in die Stadt zurückkehrte. Auch Frauen gingen am Straßenrand. Ein Mäd- 
chen blieb unter der Bogenlampe stehen und sah dem Burschen nach, der sich von einer 
Gruppe gelöst hatte und auf den Jungen zuging. 

Ja, es war Tim. 

Ein Halbwüchsiger, noch kein Mann, nicht viel größer als Jarl, aber breiter und fester unter 
dem Kittel. Das rote Haar verschwand unter der Mütze, er schob sich in schweren Schuhen 
heran. 
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„He, Jarl, was suchst du hier?“ 

Eine Frage, die kaum eine Antwort herausforderte — allein der Klang der Stimme löste den 
Bann des Schweigens. Es waren Andere bei Tim, die nun auch zurücksahen, wie man auf 
dem Wege nach der Arbeit etwas mitnimmt, mehr war es nicht. Das Mädchen trug keinen 
Kittel, ein mageres Ding mit der Brust einer Frau, man sah es deutlich unter dem dünnen 
Kleide. Jarl wandte den Blick und wollte etwas sagen, mit trockenen Lippen, aber Tim kam 
ihm zuvor: 

„Aufgepackt bist du, ich wette, du kommst von den Bauern! Ja, Zeit müsste man haben wie 
die Schüler und besseren Leute, und etwas zum Tausch anbieten können, damit die Quellen 
auch reichlich strömen. Stimmts, du Duckmäuser? “ 


Das wurde nicht für ihn allein gesprochen, Jarl bemerkte es wohl; die Zeit der Räuberspiele 
kehrte nicht zurück. 

„Red keinen Unsinn, du weißt doch —“ 

Ja, was wußte Tim? E 

Er war nicht bereit, zu glauben, daß dieser Gang zu den Bauern etwas Seltenes war, ein festli- 
ches Geschenk in der kargen Zeit. Es gab keine Worte, die ihn und die Anderen, die zu ihm 
gehörten, davon überzeugt hätten, daß Leute, die werktags Stiefel und einen weißen Kragen 
trugen, und ein Haus besaßen, das Raum für eine Sonntagsstube bot, dennoch den Hunger 
kannten. Am liebsten hätte er ihn gestoßen, wie einen störrischen Esel. 

Warum nur drängte es ihn so sehr, Tim zu überzeugen? 

„Auch Enno bekommt sein Teil — du weißt doch, er muß kräftig essen, damit seine Wunden 
heilen.“ 

Stärkeres konnte er nicht sagen; aber Tim grinste nur. 

„Um den wäre es nicht schade, wenn er verrecken würde. Wenn die so weitermachen, Solda- 
ten wie Enno, die von Kameradschaft und Durchhalten reden, und noch immer stolz darauf 
sind, ihren Kopf hinzuhalten, holen sie uns auch noch, dich und mich, und was dann? “ 


Das Letzte fragte er leiser. Mit einem Mal war es Tim aus der Kindheit; sie kauerten 
nebeneinander in ihrer Höhle und Tim flüsterte: „Werden sie uns hier erwischen? “ 

Aber jetzt wollte Jarl nicht hören. 

„Sagt dein Vater das auch? “ fragte er kalt. 

Er fühlte, daß sich etwas in ihm spannte, wie eine Bogensehne, und er mußte getroffen ha- 
ben; mit einem wilden Gefühl des Triumphes beobachtete er die Veränderung in dem Ge- 
sicht des Anderen. 

„Laß meinen Alten aus dem Spiel, was geht dich mein Vater an?“ 


Frag du nur, dachte Jarl und wich nicht zurück, als Tim näher kam. Ein Geruch nach 
Schweiß und Schmieröl strömte von ihm aus, er mußte ein gutes Stück gewachsen sein, seit 
sie sich das letzte Mal trafen. „‚Schulbankdrücker“, sagte Tim mit bösartig funkelnden Au- 
gen, „hat man so etwas schon gehört — das Bürgersöhnchen fragt danach, was mein Vater 
sagt! Geschwätz ist das alles! Ablenken willst du von deinem Hamstersack. Laß einmal sehen, 
was darin ist.“ 

Er streckte die Hand aus. 

„Du — rühr mich nicht an!“ 

Nicht laut sagte Jarl es, dicht vor dem Roten, und sah ihn an, mit einem eisblauen Blick, den 
er selbst nicht gekannt hätte, ware ihm sein hochmütig gespanntes Gesicht im Spiegel begeg- 
net. Nein, keinen Schritt zurück und auch keine Bewegung der Abwehr, nur dieses leise, 
aber unüberhörbare: „Du — rühr mich nicht an!“ 

„Spiel dich nicht auf“, sagte Tim. Er versuchte zu lachen; da es ihm nicht gelang, wandte er 
sich ab. Seine Gefährten hatten sich wieder auf den Weg gemacht und waren ihm schon ein 
gutes Stück voraus. Nur das Mädchen zögerte und sah noch einmal nach den beiden Jungen, 
es drehte den Hals wie ein kleiner, wachsamer Vogel. Tim beeilte sich, seine Schritte ver- 
klangen bald. 


29 


Angerührt hat er mich nicht; dachte Jarl ohne Freude über seinen Sieg, er fühlte sich müde 
und leer. Ich werde es Enno erzählen, nahm er sich vor. 

„Enno?“ wiederholte die Mutter den Namen, als er daheim in der Küche seine Schätze aus- 
packte. Warum sprach sie nicht weiter und sah ihn so seltsam an? ; 
„Er läßt dich grüßen“, sagte sie endlich leise. „Es kam eine Nachricht, ein Befehl — auch sei- 
ne Mutter wußte nicht, daß er ihn längst erwartete.“ 

Immer noch sah sie ihn an, er senkte die Augen. 

„Hat er sonst noch etwas gesagt, Mutter?“ 

„Er trug mir Grüße auf“, wiederholte sie, ‚ja, und dann sagte er noch, du wüßtest Bescheid. 
„Jarl,“ fuhr sie fort, als er sich nicht rührte und noch immer stumm auf den Fußboden blick- 
te, „‚Jarl, es tut mir leid, daß ich dich fortgeschickt habe. Wir alle rechneten noch nicht mit 
der Einberufung.“ 

Er fühlte ein Würgen in der Kehle, liebe Mutter — 

„Es macht nichts“, sagte er, „es ist schon gut, wie es ist.“ 

Er ging hinaus. 

„Unser Jarl ist doch ein sonderbarer Junge“, rief die Schwester, die alles mitangehört hatte, 
„verstehst du ihn, Mutter?“ 

„Ich glaube, wir waren ihm alle gleichgültig solange Enno hier war; er vergaß ja wohl alles 
über seinen Besuchen im Nachbarhause. . 

Und jetzt hat er nichts anderes zu sagen, als: es ist schon gut! Als ob er nicht wüßte, wo Enno - 
hingeht, und wie schwer es die arme Nachbarin trifft, die ihren letzten Sohn wieder hergeben 
mußte.“ Aber die Mutter, die vor. dem Herde stand und, gegen ihre rasch zupackende Art, 
untätig in die Flammen ‚blickte, sagte, als spräche sie mit sich selbst und nicht mit der Toch- 
ter: 

„Jarl — den laß.nur gehen, der ist zöcht so, wie er ist.“ 
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2. Arna 


In dem großen Kriege gewann das nach Osten vorstoßende Reichsheer eine Insel zurück, 
die, wie es sich im Wechsel der Zeiten gefügt hatte, von fremden Gouverneuren regiert wur- 
de. Auf dieser Insel hielt ein Herrengeschlecht an der Sprache und Überlieferung des Rei- 
ches fest. Die Nachkommen der vor Jahrhunderten eingewanderten Seefahrer, Siedler und 
Kaufleute lebten dort unter den Giebeldächern und Wehrtürmen aus der Zeit der Landnah- 
me oder auf Herrenhöfen im waldreichen Inneren der Insel, streng geschieden auch von den 
alteingesessenen Volksgruppen der Fischer und Kleinbauern, und ungebrochen von den An- 
schlägen der Gouverneure gegen ihre Unabhängigkeit in Sprache, Geist und Sitte. 

Als die Kriegsschiffe auch diesen Strand erreichten, wußten nur wenige unter den bewaffne- 
ten Männern, daß ein Haus ihrer Väter ihnen seine Tore öffnete. Verwundert, mißtrauisch 
und endlich von einem Gefühl ergriffen, das der lang währende Krieg fast verschüttet hatte, 
hörten sie Jubelrufe und Worte, die sie in ihrer Sprache als Befreier begrüßten. Ihr Einzug in 
die Stadt der alten Türme hob sie, die das Feiern verlernt hatten, über die von der Notwen- 
digkeit beherrschte Pflicht des Krieges empor, auf den Gipfel einer Siegesfeier, die ihrem 
Kampf und jedem Tod in der Schlacht für Augenblicke einen neuen Sinn zu schenken 
schien. Zuerst bückten sich nur Einzelne nach den Blumen, die ihnen vom Straßenrande aus 
zugeworfen wurden. Bald aber behielten immer mehr Soldaten die Sträuße und Blütenzwei- 
ge in der Hand, winkten dankbar zurück, oder befestigten Ranken und bunte Blumen an den 
Knöpfen der Waffenröcke, an Helm und Gewehr. 

Das Mädchen Arna stand an der Hand der Mutter vor der Gartenpforte, ein Kind wie andere 
Kinder, Zuhause hieß seine Welt und die Ferne war ein Traum vor dem Einschlafen. Es trug 
ein kurzes, zärtlich besticktes Kleid, ein seidenes Band hielt das helle, über den Rücken fal- 
lende Haar zusammen. Das Kind zerdrückte einen Blumenstengel in seiner heißen Hand und 
sah kaum hin,:als die leichten Blätter abfielen. Die Mutter hatte ihm die Blumen in die Hand 
gegeben, die Mutter wußte, wie alles gekommen war, ihr schönes Gesicht glühte in einer 
festlichen Erregung. Arna sah zu ihr auf und wieder hinüber zu den Männern, die nicht das 
erdbraune Soldatentuch des Ostvolkes trugen. Als der Vater die Uniform anzog und den Sä- 
bel umschnallte, weinte die Mutter. Etwas veränderte sich, wenn die Erwachsenen weinten. 
Arna vergaß diese Tränen nie, und nicht den Trost des Vaters: „Ein Arzt ist kein Krieger, er 
wird einberufen, Wunden zu heilen. Es kommt nicht auf die Fahne an, die über dem Zelt der 
Verwundeten weht.“ 

Damals, als Arna noch klein war, blähte sich der Adler des Ostlandes als Siegeszeichen i im 
Herbstwind. „Seid still“, sagte die Mutter, „unser Sieg ist es nicht. Nehmt euch in acht, wir 
dürfen nicht laut auf der Straße sprechen. Sie haben uns unsere Sprache verboten. Aber das 
Reich bleibt bestehen.“ 

Sie nannte das Reich der Träume. Was sich aus Erzählungen der Erwachsenen zu Spielen 
verdichtete, glich einem zweiten Leben in jenem Märchenlande. Jetzt aber waren alle Gren- 
zen zwischen Traum und Tag in einem einzigen, glühenden Augenblick der Wirklichkeit ge- 
schmolzen, Ein nie gekanntes Staunen ergriff und überwältigte das Kind. Das gab es also, das 
konnte wirklich geschehen! 

Die gleichmäßigen Schritte der Soldatenstiefel klangen wie das Rauschen der Meeresflut, die 
grauen Waffenröcke wurden zum Strom, lachende, heiße Gesichter hoben sich heraus wie 
einzelne'Wellen und vergingen. Der Wind blies Arna das Haar in die Stirn, sie strich es mit 
dem Handrücken fort und hielt noch immer die Blume fest. 


„Sie sind da“, sagte sie leise, und lauter, weil es kein heimliches Spiel mehr war: „Die Solda- 
ten unseres Reiches sind da; sie sind wirklich zu uns gekommen!“ 
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Das Bild der Straße wurde undeutlich, verschwamm vor ihren Augen. Ich weine ja, dachte 
sie fast verstört, das kann doch nicht sein, ich freue mich ja so sehr. , 

Aber sie fühlte, wie ihre Wangen naß wurden, sie schmeckte einen salzigen Tropfen auf ihrer 
Unterlippe. 

Nie zuvor hatte sie erfahren, daß es Tränen der Freude gab. 


Die Soldaten waren als Sieger gekommen und wußten doch, daß die Zeit der Siege zu Ende 
ging. Ein Jahr lang hielten sie die Insel als Pfand. In diesem Jahr schien das Leben in den Her- 
renhäusern aufzublühen, als ob die Zeit vor dem Kriege noch einmal zurückkehrte. Die Mut- 
tersprache, die seit dem Ausbruch des Völkerhasses nur im Inneren der Häuser gesprochen 
werden durfte, klang wieder frei und laut auf allen Straßen; und auch die kleinen Leute in 
den Gesindestuben und Handwerkerhütten, die sich zu den Mächtigen des Ostvolkes gehal- 
ten und die Herren belauscht und heimlich verklagt hatten, zeigten sich willig, auszuführen, 
was in der Sprache der Sieger angeordnet wurde. Doch redeten sie unter sich in einer ande- 
ren Mundart, anders mit Blicken und Zeichen; und ein Zeichen war auch die Gewehrkugel, 
die in der Nacht durch ein Fenster schlug und in der Wand des Hausganges stecken blieb, als 
Arna und ihre kleine Schwester schon schliefen. Die Eltern sprachen nicht viel davon, das 
Haus war groß und weitläufig, die Kinder wachten nicht auf, als es geschah. Dennoch fühlte 
auch Arna, daß etwas näher kam; es stand wie eine Gewitterwolke am Himmel, die über dem 
Ostrande der Insel langsam wuchs. 

Der Sommer blieb heiß und trocken, die Spiele der Kinder hatten sich nicht verändert. 
Wenn die Sonne auf den Rasenplätzen der Stadt das Gras versengte, kochte die Wärme im 
Walde die blauen und roten Beeren gar. Es roch dort nach Harz und Fliegenschwämmen, 
blankes Beerenkraut und weiches Moos leuchteten grün in der Dämmerung zwischen Wur- 
zeln und Unterholz. Manchmal raschelte es in der Tiefe und verlor sich im Jungwalde. Die 
hohen Wipfel kreisten im Licht, sie waren so weit entfernt, daß der Wind, der ihre Spitzen 
bewegte, unhörbar blieb, wie ein leiser Atemzug. 

Dieser Waldstreifen hieß Durndaks Wald, wenn die Kinder dort ihre Spiele trieben. Arna 
hatte den Namen zum ersten Male ausgesprochen, nur Kajssa, das Kindermädchen kannte 
seine Herkunft. 

Wenn Arna nicht einschlafen konnte, setzte sich Kajssa an ihr Bett und erzählte die Ge- 
schichte von Durndak, dem Gefangenen. 

„Er stahl nicht, und er hat auch nicht gegen einen Menschen die Hand erhoben“, sagte Kajs- 
sa. „Er wollte nur, daß alles Land den Leuten gehören sollte, die es mit ihrer Hände Arbeit 
bestellen. In der Hauptstadt leben Viele, die so denken wie er. Damals war der Tyrann noch 
mächtig, was konnte Durndak ausrichten? Sie haben ihn verschleppt und einen eisernen 
Ring um seinen Hals geschmiedet. Seitdem lebt er als Gefangener in einem. großen, kalten 
Walde. 

Vielleicht kommt er bald zurück“, fuhr Kajssa fort und sah in ihren Schoß. „Es kann nicht 
mehr lange dauern. Auch hier wird es keine Herren mehr geben.“ 

Arna lag still und sah das Mädchen an. Es tat etwas weh in Kajssas Worten, sie wußte nicht, 
was es war. Sie vergaß es auch, wenn sie an Durndak dachte, den einsamen Jäger in der Holz- 
hütte. Er durfte frei umherstreifen, seine Wärter kamen nur, um die Felle der wilden Tiere 
abzuholen, die er für die Bojaren in Schlingen fangen mußte. Wahrscheinlich sprachen die 
Schergen wenig mit ihm und achteten nur darauf, daß er kein Stück für sich behielt. 

„Kann er nicht fliehen, Kajssa, er ist doch schlau und stark?“ 

„Ach nein“, sagte Kajssa, ‚es ist ja so weit fort, zwischen dem Wald und der Küste liegt die 
große Steppe, wie soll er sich da zurechtfinden? Er würde im Kreise herumlaufen und ver- 
hungern. 

Fliehen — nein — aber warte nur, sie holen ihn wieder zurück, sie holen ihn bald! 

Weißt du nicht, daß sie den Tyrannen getötet haben? Bald werden die Knechte in Herren- 
häusern wohnen, dann wird auch Durndak seinen Halsring zerbrechen!“ 
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Wieder klang etwas Böses in ihrer Stimme, ihr Gesicht wurde hart und fremd, Arna seufzte 
und schloß die Augen. Da beugte sich Kajssa über ihr Bett und küßte sie rasch und heiß. „Dir 
und dem Goldstückchen-Schwesterchen darf nichts geschehen. Die sollen nur kommen, ich 
paß schon auf!“ 

Darauf wußte Arna nichts zu sagen. Sie lag ja Zuhause in ihrem Bett, und auf der Veranda 
saßen die Eltern mit ihren Gästen am runden Tisch; beide Eltern, seit dem Vater die Heim- 
kehr auf einem Wege zwischen den feindlichen Fronten gelungen war. An die Soldaten dach- 
te das Kind jetzt nicht. Das Bild von Durndak, dem einsamen Jäger, war stärker. Auch Willo, 
der ältere Vetter, fand Gefallen am Durndakspiel. 

Es war still im Walde, die Schritte klangen nicht auf dem weichen Grund. Irgendwo in der 
Nähe schlief wohl der Bär, den Durndak fangen wollte, der braune, zottige Bär! 

Dann aber hörte Arna das Meer. Wenn der erste, noch ferne Ton des Rauschens ihr Ohr er- 
reichte, hielt sie den Atem an und fühlte, daß sie ein Herz in der Brust trug. Es wartete auf sie 
und schwoll an, während sie schneller ging, schon fiel das Licht in-breiten Bahnen zwischen 
den Stämmen auf Moos und Tannennadeln, der Himmel leuchtete in den Wald hinein, der 
leere, weiße Himmel! 

Sie ging noch schneller, ein Zweig streifte ihr Gesicht, Dornenranken wollten ihr Kleid fest- 
halten, sie lief und konnte es nicht erwarten. Und dann traten sie aus dem Walde in das Licht 
und auf den Kamm der Düne, und sahen die ungeheuere, blaue Fläche, weit, so weit, bis das 
Auge Meer und Himmel nicht mehr unterscheiden konnte, und tief unten die Schaumstrei- 
fen der auf den Strand rollenden Wellen. Der Wind strich kühl um die heißen Glieder, daß 
die feinen Haare auf Arnas Armen sich sträubten. Ein Schauer überrieselte sie, es tat fast 
weh. So war es immer gewesen. Auch der kurze Aufenthalt zum Abstreifen der Strümpfe 
und Schuhe gehörte dazu. Dann breitete Arna die Arme aus und flog wie ein Vogel über den 
weichen Sand des Dünenhanges hinunter bis zum Saum der letzten Welle. Und hier war es 
der Duft, der sie überwältigte, der Duft nach nassem Sand und Teer auf sonnenheißen Pfäh- 
len, nach Muscheln und Tang und dem Wind, der von weither kam, viel weiter noch, als aus 
Durndaks Wald. 

Später, nach dem Bade, schaufelten sie Sand zu einem Wall mit Brustwehren und Schieß- 
scharten für die Horchposten. 

Willo wußte, wie eine Schanze gegen den Feind aussehen mußte, er wurde nicht müde, de 
Soldaten auszufragen, die in seinem Elternhause im Quartier lagen. Seine kleinen Geschwi- 
ster verloren bald die Lust am Kriegsspiel; sie sammelten Muscheln und schrien laut, wenn 
auch ein Stück Bernstein, glatt und gelb wie ein Tropfen Harz, zwischen grünen Tangfäden 
schimmerte. Aber Arna hielt sich zu Willo, den sie heimlich bewunderte, sie wollte es ihm 
nur nicht zeigen. , 

„Ist.der Feind sehr mächtig, Willo? “ 

Der Junge strich mit langen Fingern den feuchten Scheitel glatt. 

„Der?“ fragte er zurück, seine Unterlippe zuckte verächtlich. „Das Gesindel wird sich nicht 
lange halten; Proleten, die ihren Herrscher von Thron stoßen und umbringen, während das 
Heer des Gegners im Lande steht! Nein, unsere Soldaten werden gewiß mit ihm fertig. Aber 
wir müssen aufpassen, Arna! 

Es gibt auch bei uns Heckenschützen und Räuber, die im Dunkeln schleichen!“ 

Er straffte den Rücken und verschränkte die Arme vor der Brust. „Da ist doch jemand in 
Schuhen über die Schanze gestiegen“, sagte er stirnrunzelnd, „der Feind muß noch in der 
Nähe sein.“ 

“ Arna hatte den Übeltäter längst gesehen. Es gehörte zum Spiel, daß Lilka, des Strandwärters 
Tochter, von Willo gepackt und als Gefangene zur Schanzarbeit geschleppt wurde. Das klei- 
ne Mädchen lachte verlegen, sein rundes Gesicht glühte, nicht allein, weil Willo es unnach- 
giebig am steif geflochtenen Zopfe zum Ringwall zog. Die Mutter hatte ihm für das Spiel mit 
den Herrschaftskindern sein bestes Wollkleid angezogen; auch seine Füße steckten in schwe- 
ren Schuhen. 


33 


„Ja, Lilkusch, jetzt mußt du schwitzen“, sagte Willo großartig. 

„Klopf nur den lockeren Sand fest, wir ruhen uns aus.“ 

„Nein“, rief Arna, „Lilka soll sich zu uns setzen!“ Sie lehnte sich zurück an den Wall und 
schloß die Augen. Da war wieder das Rauschen in ihren Ohren, frisch und nah. Ihr war so 
wohl nach dem Bade, in ihrem leichten Kleide, sie ließ den Sand durch die Finger rinnen. 
„Ach was“, sagte Willo, „sie tut es doch gern, sie hat ja auf uns gewartet. Hab ich nicht recht, 
Lilkuh?“ g 

Arna öffnete ihre Augen und sah Willo an. 

„Meine Mutter sagt, man dürfe nie mit dem Namen eines Menschen Scherz treiben.“ 

„Das brauchst du mir nicht zu erzählen — .“ Willo verlor nicht leicht seine Sicherheit, er 
grinste. „Sieh sie doch an — mit ihrer breiten Stirn und ihren dummen Augen hat sie wirk- 
lich etwas von einem Kuhkalb. Es muß auch kleine Kälber geben. Ja, hör uns nur zu, Lilkuh, 
du verstehst uns ja doch nicht!“ 

Das Kind sah unsicher zu Willo auf und knüllte den Saum seiner Schürze zwischen den Hän- 
den. : - 
„Du sollst es nicht sagen“, rief Arna. Sie senkte die Augen und überlegte angestrengt. Irgend 
etwas mußte sie jetzt gleich finden, den Jungen zu überzeugen, es war nicht leicht. 

„Wie würde es dir gefallen, wenn wir dich Willochs nennen würden?“ Eigentlich war es 
dumm, was sie sich ausgedacht hatte, sie fühlte es selbst, ihre Wangen glühten. „Das“, sagte 
Willo, ohne sich zu besinnen, „das wäre doch etwas ganz anderes.“ , 

„Ja, esist wahr“, gab Arna zu. Sie hatte ihn nicht getroffen, seine Augen blieben hell und un- 
bekümmert. Ihr Blick streifte Lilka und kehrte zu den schmalen Füßen des Jungen zurück, 
wanderte an den langen Beinen hinauf bis zu seinem Gesicht, daß er nun seewärts wendete. 
Nein, es würde gewiß niemand versuchen, Willos Namen zu verändern, es wäre etwas ande- 
res; auch wenn sie untereinander stritten, suchte er sie anders zu kränken als mit den Wor- 
ten, die er im Spaß für Lilka fand. Er hatte recht und unrecht zugleich, grübelte Arna, aber 
sie suchte vergeblich den Unterschied, die Grenze dazwischen. 

Während sie noch darüber nachdachte, hörte sie den barschen Ruf einer Männerstimme und 
sah, daß der Strandwärter auf seinen aus Bast geflochtenen Schuhen herangekommen war, 
um seine Tochter zu holen. Mit einem raschen Blick unter halb gesenkten Lidern nickte 
Lilka den Kindern zu. Sie strich sich eifrig den Sand von der Schürze und lief dann zu ihrem 
Vater, der sie fest bei der Hand nahm. 

Was der Mann mit dem Kinde sprach, konnte Arna nicht verstehen, aber es mußte etwas Bö- 
ses sein; Lilka hielt den Kopf gesenkt, als ob sie gescholten wurde. Dann aber, nach wenigen 
Schritten über den Sand, blieb der Mann stehen und sah zurück. Er zog ganz langsam seine 
Mütze vom Kopf und verbeugte sich tief vor den Kindern. 

Arna hörte Willo atmen, so schwer wie nach einem schnellen Lauf. Auch ihr Herz schlug, sie 
wußte nicht, warum. 

„Dieser Knot“, sagte der Junge endlich, „‚hast du verstanden, Arna, er wollte uns verhöhnen. 
Sie wagen schon viel!“ 

War es wirklich ein Wagnis? Willos Stimme klang so frisch, wie immer. Aber Arna hatte die 
Lust am Spiel verloren. „Wir wollen nach Hause gehen“, schlug sie vor. Sie sehnte sich in 
diesem Augenblick nach ihrer Mutter. 


Als der Nebel wie kalter Rauch vor den Fenstern stand und das Laub von den Bäumen fiel, 
kehrten die ersten Flüchtlinge im Hause ein. Es waren Verwandte, die weiter ostwärts gelebt 
hatten und nun auf ihrer Flucht vor dem Aufstande der Proletarier mit den zurückweichen- 
den Truppen des Reichsheeres auf ihre Heimatinsel zurückkehrten. Ihre lauten und unruhi- 
gen Stimmen veränderten das Leben im Hause. Alf, der kleine Vetter, weinte viel, hielt sich 
am Rock seiner Mutter fest, und stieß Kajssas Hände zurück, die ihn aufheben und ins Bett 
tragen wollten. Aber Ulla, die ältere Schwester, zog Arna in eine Fensternische und ließ den 
Vorhang wieder herabfallen. 
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Da saßen sie, an das kalte Glas gelehnt, wie'in einer kleinen Stube, und hörten die Erwachse- 
nen am Tische sprechen. Ullas Augen funkelten im Halbdunkel, sie spielte mit dem Ende ih- ' 
res braunen Zopfes, es fiel ihr schwer, still zu halten. 

„Komm“, sagte Arna und glitt von der Fensterbank, sie schämte sich, zu horchen. Doch jetzt 
legte Ulla den Finger an die Lippen und hielt die jüngere Base fest. 

„Ich rate euch noch einmal, mitzukommen — “, das war die knarrende Stimme des Onkels. 
Vielleicht lag es am Klang dieser Stimme, daß Arna den Onkel nicht leiden mochte. 

„Ihr habt nicht mehr viel Zeit“, hörte sie ihn weitersprechen, „es ist Furchtbares geschehen. 
Wer noch nicht erlebte, was wir gesehen haben, wird sich die Greuel kaum vorstellen. Seit 
der Ermordung des Herrschers sind alle Dämme gebrochen. Auch dieser Strand wird über- 
spült werden. Ihr habt ja erfahren, wie schnell der einst so siegreiche General seine Truppen 
zurücknahm. Er wird auch hier den Aufrührern nicht standhalten, die überall in den Wäl- 
dern ihre Helfer finden.“ E 

„Man erzählt sich ja schon, daß auch die Fürsten im Reich ihre Macht verlieren“, fiel die 
Tante ein. „Das Volk dort ist zermürbt vom langen Kriege, es sicht gegen seinen Kaiser auf, 
es schreit nach Frieden um jeden Preis. 

Ach“, seufzte sie, je leiser sie sprach, umso eindringlicher klang, was sie sagte: „Geht es uns 
anders? Die Angst kommt hinter uns her, sie holt uns ein. Wo werden wir endlich Ruhe und 
Frieden finden?“ 

„Ja“, bestätigte der Onkel, „der Krieg verglüht i im Gegenfeuer der Revolution. Die Flamme 
wächst, der Ostwind treibt sie nach Westen. Dennoch wird sich im Reich nicht wiederholen, 
was diese Bestien im Ostlande getan haben. Ich kenne die Reichsbürger; selbst wenn sie 
meutern, werden sie nicht aus der Zucht und Ordnung fallen. 

Eben darum — erwartet nicht, daß sie die Insel jetzt noch halten. Kommt mit! Wer weiß, 
wann die letzten Schiffe die Anker lichten“. „Hörst du?“ flüsterte Ulla und drängte sich eng 
an Arna, „wir fahren zusammen, auf einem Kriegsschiff, dreimal so groß wie die Inselfäh- 
ren!“ 

„Nein“, wehrte sich Arna. Es fror sie im Rücken, aber sie saß ganz steif, denn jetzt wollte sie 
alles hören. Warum, ach warum sprachen nur die Verwandten, warum antworteten die EI- 
tern nicht? 

Sie hörte das Klirren eines Teelöffels auf dem Tellerrand und das leise Summen des Teekes- 
sels. Endlich vernahm sie die Stimme des Vaters: 

„Ich sprach mit dem Kommandanten, er gab mir sein Wort, es wurde kein Rückzug befoh- 
len.“ 

Der Onkel ließ ein Schnauben hören — oder lachte er? Es klang nicht heiter. Gleich darauf 
räusperte er sich; das Kind fühlte einen kalten Luftzug durch die Vorhänge. Die Tür zum 
Hausgange mußte geöffnet worden sein, das eigensinnige Geschrei des kleinen Alf drang aus 

: der Tiefe des Hauses in den Raum. Wahrscheinlich war Kajssa hereingekommen. Arna wag- 
te nicht, den Vorhang zur Seite zu schieben, das Mädchen hätte sie gleich entdeckt. Manch- 
mal freilich schien Kajssa .die Kinder zu vergessen. Sie war schweigsam geworden und er- 
zählte keine Geschichten mehr. „Ich muß doch nach dem Jungen sehen“, sagte die Tante. 
'„Die Kinder sind ganz verstört. Was Ulla sich unter den Dienstboten anhört, ist auch nicht 
gut für ihre Ohren. Nun, sie wird mit Arna spielen.“ 

Die Tür schloß sich wieder. Ulla legte den Arm um Arnas Schultern und kicherte leise. Was 
für eine dumme Gans sie doch war! 

„Das Wort des Kommandanten in Gottes Ohr!“ Jetzt sprach wieder der Onkel: Dieser Krieg 
hat mit einigen Begriffen aufgeräumt, die für unantastbar galten. Wie — wenn der Befehlsha- 
ber hier nur den Schiffsraum für seine Truppen frei halten-wollte? Es kann ihm kaum daran 
liegen, Scharen von Flüchtlingen ins Reich zu führen. Ich habe nicht gleich geantwortet, weil 
das Kindermädchen herein kam. Man muß sich vorsehen — vor den Leuten.“ 

„Kajssa ist treu und liebt die Kinder.“ 

Das war die Stimme der Mutter, sie klang wie immer, Sicherheit ging von ihr aus; Arna atme- 
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te auf und lächelte. Gleich darauf hörte sie ihre Mutter weitersprechen, und nun bebte die 
vertraute Stimme in leidenschaftlicher Erregung: 

„Ihr habt in der Fremde gelebt, ja — der Staat im Osten war für uns die Fremde, auch als wir 
noch seine Untertanen hießen, was konnte er uns bedeuten? Und was bedeutet der Heeres- 
leitung des Reiches die Besetzung fremder Gebiete? Heere kommen und gehen im Kriege 
und lösen sich auf, wenn der Friede ausgerufen wird. Aber hier bei uns haben sie einen Vor- 
posten ihres Reiches wiedergefunden, den sie nicht mehr preisgeben werden. Hier spricht 
das gemeinsame Blut, hier kann sich nichts ändern, versteht ihr das nicht? “ 

Darauf antwortete der Onkel nicht. Arna hörte das Rücken eines Stuhles, und dann sprach 
der Vater: 

„Auch wir werden unsere Heimat nicht preisgeben. Man gibt nicht kampflos auf, was man 
siebenhundert Jahre unter wechselnden Herren besessen hat. Die Landeswehr steht bereit. 
Wenn die Notwendigkeit es gebietet, werde ich dort eintreten.“ 

„Dann würde ich wenigstens meine Frau und die Kinder in Sicherheit bringen. Der aufgewie- 
gelte Pöbel wird auch hier vor nichts zurückschrecken.“ Nicht der Onkel, eine andere Stim- 
me, die einmal getröstet hatte, war wieder nah und gegenwärtig, Kajssas Stimme: 

„Dir und dem Goldstückchen-Schwesterchen darf nichts geschehen. Die sollen nur kommen! 
Ich paß schon auf.“ 

Küßte Kajssa die Kinder noch vor dem Einschlafen? Selbst Ises zärtliche Arme wehrte sie 
mürrisch ab. 

Arna schlug den Vorhang zurück; auch Ulla warf ihren Zopf auf den Rücken und sprang von 
der Fensterbank. 

Unter dem Lichtkreis der Lampe saß die Mutter. Sie achtete nicht auf die Kinder und sah 
den Vater an; ihre blauen Augen waren weit geöffnet und dunkel, die schmalen, fest ge- 
schlossenen Lippen bebten. 

Auch der Onkel verhielt sich still, nur seine Hände bewegten sich, er spielte mit der goldenen 
Uhrkette auf seiner Weste. 

Alt ist Vater doch nicht, dachte Arna, aber sein Haar ist ja grau! Zum ersten Mal im warmen 
Licht sah sie den silbernen Schimmer um die hohe, leicht gefurchte Stirn. 

„Komm mit“, sagte sie leise. 

Sie faßte Ulla bei der Hand, die sich nicht sträubte, und zog sie fort in das Musikzimmer und 
weiter von Tür zu Tür bis in das Kinderzimmer. „Komm mit, ich will dir etwas zeigen!“ 

Die Kleinen schliefen wohl schon im angrenzenden Raume, es blieb dunkel hinter der halb 
geöffneten Tür, aber hier, auf dem Spieltisch der Kinder stand noch die Lampe. 

„Siehst du, das ist mein Haus, Ulla!“ 

Sie hatte sich mit ihren Puppen in einer Ecke eingerichtet. Kleine Stühle umstanden einen 
runden Tisch, die Betten waren zur Nacht bereitet wie im Zwergenreich, ein Schrank fehlte 
nicht und auch nicht der Herd, auf dessen Platte die blanken Töpfe glänzten. 

„Ach“, rief Ulla enttäuscht, „du spielst noch mit Puppen? Das tu ich schon lange nicht 
mehr!“ 

Ja, eigentlich beachtete auch Arna ihre Puppen nicht, seit sie mit Willo Krieg spielte und auf 
den lebendigen Pferden der einquartierten Soldaten reiten durfte. In diesem Herbst aber fing 
sie wieder an, in ihrem Hause zu wohnen. 

„Wir haben auch Nachbarn“, sagte sie eifrig, Ulla sollte verstehen, daß dies kein gewöhnli- 
ches Spiel mit Puppen war. „Sieh einmal dort hinüber!“ Sie deutete auf den Spiegelschrank, 
ach, die Base begriff so schwer, mit Ise ging es viel leichter. 

Wie sich die Puppenwohnung im tief herabreichenden Glase spiegelte — es war dieselbe 
kleine Welt und doch eine zweite, nah und unerreichbar zugleich. „Dort leben sie im ande- 
ren Hause. Sie tragen die gleichen Kleider und sprechen dieselbe Sprache. Und alle gehören 
zusammen, ein König regiert das ganze Land.“ - 

Sie kniete auf dem Teppich und betrachtete sich im Spiegel, und das Spiegelkind lächelte 
vertraut ünd nickte ihr zu; es hob die Hände, strich sich das helle Haar aus der Stirn und 
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knüpfte die Schleife fester, gerade wie sie. Gleich darauf erkannte sie ein zweites Gesicht im 
Spiegel und erschrak. „Was tust du, Ulla?“ 

Auch das ältere Mädchen kauerte neben Arna auf dem Teppich. Es war damit beschäftigt, 
der größten Puppe den Rock hinauf zu streifen. Mit einem kleinen Besen, den Ulla neben 
dem Herde gefunden hatte, schlug sie auf den blanken Puppenkörper; es gab einen harten 
Klang. 

„Was tust du, pfui, du zerbrichst sie ja!“ 

Ulla richtete sich auf und ließ die Puppe fallen. Sie kicherte wieder, ihre Augen glänzten 
schwarz in dem blassen Gesicht. 


„In Ujama zogen die Fabrikarbeiterinnen alle Frauen der Werksherren aus und peitschten 
sie mit Nesseln“, sagte sie. „Danach wurden sie totgeschlagen, auch die Kinder.“ 

„Hier seid ihr ja, Kinderchen!“ 

Die Tante war hereingekommen, sie mochte im Dunkeln vor dem Bett des kleinen Alf auf 
sein Einschlafen gewartet haben, nun lächelte sie mit den Lippen, ihre Augen erhellten sich 
nicht. 

„Es ist schon spät, Spitzmaus, spät auch für dich, Arna, mein Herzchen. Ihr habt euch wohl 
viel zu erzählen, ihr Mädchen, morgen seht ihr euch noch — * 

Ich will nie wieder zuhören, wenn Ulla etwas erzählt, nahm Arna sich vor, als sie in ihrem 
Bette lag, nie wieder! 

Vielleicht reisen sie morgen schon ab, dachte sie noch, natürlich gehen sie bald fort, aber wir 
bleiben zuhause. Wie heftig der Wind den Baum vor dem Fenster schüttelte. Sie kannte den 
Baum, sein längster Ast streifte die Mauer und klopfte ab und zu leicht an den Laden. Auch 
Vögel kehrten bei ihm ein und schmiegten sich, wenn die Dunkelheit kam, schlafend an sei- 
nen Stamm. 


Die Zugvögel waren längst über das Meer in wärmere Länder geflogen, es wurde still im Gar- 
ten, nur das Laub auf den Wegen raschelte unter den Füßen. Wie warm es im Hause war, seit 
die Birkenscheite in allen Öfen brannten! Der Kutscher Ans ging vor Tagesanbruch von Zim- 
mer zu Zimmer und heizte ein. Er brauchte nicht mehr anzuspannen um Arna bei Regen und 
Wind in die Schule zu fahren, sie blieb auch zuhause, wenn sich das Licht über der Straße 
hielt. x 

„Der weite Weg in die Stadt ist zu unsicher geworden“, sagte der Vater. Ja, das war nun et- 
was neues — eine Lehrerin kam täglich ins Haus um Arna zu unterrichten und auch der klei- 
nen Ise die Buchstaben und Zahlen zu erklären. Manchmal ging die Lehrerin mit in den Gar- 
ten und stand neben den Kindern am Zaun um den Soldaten zuzusehen, die in langen Zügen 
vorüber marschierten. Sie gingen nicht schnell; auch die schweren Karren rumpelten lang- 
sam über die Kopfsteine, Geschütze auf Rädern, die lange Rohre drohend emprorreckten. 
Dennoch war etwas Unaufhaltsames in diesen Zügen; tief in die Dämmerung hinein hielt sich 
die Unruhe auf der Straße, das Geräusch von Pferdehufen und eisernen Rädern, von Män- 
nerschritten und lauten Rufen. 

„Sie marschieren alle zum Hafen“ erklärte Arna der Lehrerin. „Aber unsere Soldaten gehen 
nicht fort. Der Kommandant hat Vater sein Ehrenwort gegeben.“ 

Frau Gode lächelte flüchtig wie Erwachsene, die vorgaben, alles, was die Kinder erzählten, 
zu glauben. Ihr Gesicht unter dem silberweißen Scheitel erschien Arna alt und streng, aber 
sie blieb immer freundlich es fiel den Kindern nicht schwer, mit ihr zu lernen. Nur Ise fragte 
einmal laut: „Wenn Kajssa wiederkommt, geht sie dann fort?“ 

Arna wagte es nicht, die Lehrerin anzusehen, sie sah auch Ise nicht an, die noch an Kajssas 
Rückkehr glaubte. War es nur wenige Tage her oder schon eine lange Zeit, seit die Mutter 
ihnen erzählte, warum Kajssa das Haus verlassen hatte? 

„Sie wird heiraten und vielleicht bald ihre eigenen Kinder hüten.“ Für einen Augenblick 
schien sie in ihrer weißen Schürze durch das Zimmer zu gehen, ganz nah und lebendig leuch- 
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tete die warme Haut ihrer Apfelwangen, prangte frisch ihr voller Mund und glänzend die 
schwarze Zopfkrone. Was für einen Kranz mochte sie nun darüber tragen? 

„Nein, nicht andere Kinder“, weinte die kleine Schwester. „Ich will zu Kajssa! Sie soll wie- 
derkommen!“ 

Die Mutter hob Ise auf ihren Schoß, ihr Blick suchte Arna, die nicht zu ihr aufsah. 

„Ich weiß es schon“, sagte Arna leise, „Durndak ist nach hause gekommen.“ Sie weinte 
nicht, obwohl ihr sonst Ieieht die Tränen flossen. Man weinte wohl nur um Dinge, die rasch 
wieder gut wurden. ' 

In der Nacht danach träumte Arna von Durndak. Er sah genau so aus, wie Kajssa ihn be- 
schrieben hatte, klein und breit, mit einem braunen Gesicht. Gekleidet war er in einen I HEup 
pigen Pelz, seine Fellmütze saß ihm tief in der Stirn. 

Immer näher kam er und zeigte lachend die schneeweißen Zähne. Plötzlich aber war es nicht 
mehr Durndak, sondern der braune, zottige Bär, der seine Zähne fletschte.-Arna wollte 
schreien, aber die Stimme versagte ihr, sie lief und fühlte, wie ihre Füße schwer und die Bei- 
ne steif wurden. Und der Bär kam hinter ihr her, sie spürte seinen Atem im Nacken, gleich 
mußte er sie einholen, er berührte sie schon mit der Pranke. 

In diesem Augenblick erwachte Arna und sah ihre Mutter im Lichtkreis der Lampe.. 

„Du schriest so laut im Schlaf, was hast du Schlechtes geträumt? “ i 
„ Von einem großen Bären“, murmelte das Kind, „aber zuerst war es Durndak; ich lief und 
konnte nicht von der Stelle.“ 

„Schlaf ruhig“, sagte die Mutter, „jetzt ist alles wieder gut. Ein Traum, von dem man gespro- 
chen hat, kehrt nicht wieder.“ 

Sie deckte Arna zu und küsste sie. Die Lampe wanderte fort, aber die Dunkelheit schloß wie 
eine weiche Hand die müden Augen. 

Als der Morgen dämmerte, fühlte Arna, daß sich etwas verändert hatte. Sie lag in ihrem Bett 
und suchte nach einer Erklärung für die leuchtende Stille, die sie umgab. Erst als sie aufstand - 
und aus dem Fenster blickte, sah sie den Schnee. Unhörbar für jedes Ohr waren die Flocken 
gefallen und hatten den Teppich bereitet, der weiß und blendend jeden Laut zudeckte. Auch 
wenn die Soldaten noch zum Hafen marschierten, mußten ihre Schritte leiser klingen und al- 
le Räder auf Kufen gleiten. 

Der Vater stand vor der Haustür und sprach mit Ans; Arna verstand ihn nicht gleich, der 
Kutscher kannte nicht viele Worte der Herrensprache. Dann aber schrien die Kinder vor ' 
Freude, als der Schlitten vorfuhr, der große, prächtige Schlitten! 

Auf dem Bock hielt sich Ans noch steif im struppigen Pelz, die Schellen klingelten laut, wenn 
er die Zügel anzog. Eng an den Vater geschmiegt saßen die Kinder nun unter warmen Dek- 
ken und litten in rascher Fahrt dem Walde zu. Über ihnen flog ein Krähenschwarm, der 
Wind sauste in ihren Ohren und färbte die Wangen rot. 

So blendend wie der unberührte Schnee war die Bläue in der Höhe. Nur von den fernen Wäl- 
dern landeinwärts wuchs eine Wolkenwand und schickte Dunstschleier aus, die sich langsam 
der Sonne näherten. Plötzlich rief Ans dem Pferde etwas zu. Der Schlitten hielt mit einem 
Ruck. Ohne ein Wort zu sagen, drehte der Mann auf dem Bock sich um und deutete mit der 
Peitsche auf den Schneestreifen, der die Straße vom Seewald trennte. Auch der Vater sah - 
dorthin, sein Gesicht hatte sich verändert, alles veränderte sich; der Schnee glänzte nicht 
mehr, es wehte wie Rauch um die Sonne. Die Stille wuchs, nur das Pferd bewegte den Kopf, 
daß die Schellen leise klangen. 

Kein Traum kehrte unverändert zurück, und es gab ja auch nichts zu sehen, das Furcht und 
Entsetzen hätte erregen können. Es gab nichts anderes zu sehen, als Spuren im Schnee, viele 
Spuren, die zum Walde führten. Der Schnee war hier zerstampft und schmutzig; es mußten 
viele Leute gewesen sein, die umhergegangen waren oder auch gesessen hatten, aber das al- 
lein konnte es doch nicht sein? Warum nur betrachtete der Vater noch immer schweigend 
die Stelle und sah hinüber zum Walde, der dicht und dunkel vor der Düne stand? Gerade 
wollte Arna anfangen, zu fragen, als Ans die Peitsche bewegte und den Schlitten langsam _ 
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wendete. Der Vater rief ihm etwas zu, der Kutscher nickte, sah sich nicht um, er saß geduckt 
und schnalzte mit der Zunge, das Pferd griff aus. 

„Kinderchen“, sagte der Vater, „jetzt fahren wir noch schneller, der Wind wird: eisig, kriecht 
tief unter die Decke!“ Er aber blieb aufrecht sitzen und blickte aufmerksam in den Wald hin- 
ein, als ob er den Bären erwartete, der einmal in seiner Höhle geschlafen hatte. Der Schlitten 
flog so schnell wie in Träumen. Unter den dunklen Bäumen rührte sich nichts. Nur die Krä- 
hen krächzten wieder, die mit dem Pferde zu den Häusern zurückkehrten. 


Am nächsten Tage blieb Frau Gode aus, aber Kajssa kam nicht, um ihre Stelle einzunehmen. 
Schwere Wolken hingen über dem Garten, ab und zu flogen einzelne Schneeflocken am Fen- 
ster vorüber, der Wind sang in den Kaminen. Es war schon dunkel, als sie die Stimme des 
Vaters im Hausgange hörten, er kam ohne Aufenthalt in seinem Pelz in das Wohrfzimmer 
und blieb vor der Mutter stehen. 

„Ihr müßt sofort packen“, sagte er, „‚nur das Notwendigste für dich und die Kinder, so viel, 
wie wir allein bis zum Strande tragen können. Sie erwarten uns dort mit einem Boot. Wenn 
wir das letzte Schiff versäumen, gibt es keine Möglichkeit mehr für euch, von hier fortzu- 
kommen.“ 

„Müssen wir denn fortgehen?“ fragte die Mutter halblaut. Sie saß noch immer wie erstarrt 
und hielt die Hände im Schoß gefaltet. Dann aber sprang sie auf und sah sich nach den Kin- 
dern um. „Ja“, sagte der Vater, ‚‚es ist besser so.“ 

Wahrscheinlich hielten die Mädchen in der Küche das Abendessen bereit; aber die Köchin 
kam herein und brachte die Stiefel der Kinder. Sie zog die kleine Ise auf ihren Schoß und fing 
an, ihr die warmen Strümpfe überzuziehen. Eigentlich war sie eine lustige Frau, die gern 
lachte, wenn die Kinder sie in der Küche besuchten. Jetzt erschien ihr Gesicht böse und trau- 
rig. Plötzlich drückte sie die Kleine an ihre breite Brust, ihre Hand Aue rasch über die hellen 
Ringellocken. 

Arna wäre am liebsten aus dem Zimmer gelaufen, zur Mutter, ach nur zur Mutter! Aber sie 
wagte night, sich zu bewegen. 

Wo waren die Eltern geblieben? Irgendwo, hinter Türen, hörte sie Schritte und‘Stimmen, 
weit fort, dazwischen gähnten leere Räume. Das große Haus wurde fremd; die Nacht stand so 
dunkel vor allen Fenstern, Schatten näherten sich durch den Garten. Vielleicht pressten sich 
schon Gesichter gegen die Scheiben, funkelten Augen hinter dem Glase, die jede Bewegung 
der preisgegeben im Lichte Stehenden beobachteten. Nein, sie wagte nicht mehr, einen 
“ Schritt zu tun, bis die Köchin auch ihr den Mantel anzog und die Bänder der Kappe unter 
dem Kinn zur Schleife band. Die Finger der Frau waren rauh und blieben an der knisternden 
Seide hängen, aber Anna hielt still und sah sie nicht an. 

Sie traten aus dem Hause, Arna ging neben der Mutter, der Vater hielt Ise fest an der Hand, 
er trug die große Reisetasche. Der Wind trieb ihnen Schnee ins Gesicht, es war ganz finster 
bis die Augen sich an die Nacht gewöhnten. Die Nachbarhäuser lagen verschlossen und still 
in den Gärten, es fiel kein Licht auf ihren Weg. Irgendwo, in der Ferne, beilte ein Hund. Die 
Zäune starrten wie Mauern. 

Sie gingen sehr schnell, Ilse lief neben des Vaters langen Schritten. Das Gehen wurde noch 
mühsamer, auf dem Wege, der von der Straße fort, über freies Land zur Küste führte. „War- 
um können wir nicht mit dem Schlitten fahren? “ jammerte die Kleine, „Ans soll kommen!“ 
„Weißt du,“ sagte der Vater leise, „der Fuchs ist ein bißchen krank, Ans fürchtet, daß es 
schlimmer wird, es ist zu kalt für das Pferd.“ 

Er blieb stehen und stellte die Tasche in den Schnee. 

„Du darfst jetzt Huckepack reiten; halte dich fest und sei ganz still!“ Er hob das Kind auf sei- 
ne Schultern. Über die Fläche kamen der scharfe Wind und mit ihm verworrene Geräusche, 
es knalite wie ein Peitschenhieb, einmal, zweimal — 

„Sie schießen“, sagte die Mutter. 

„Da spielt wohl nur einer mit seiner Waffe; es ist noch weit, hier bleibt alles ruhig.“ Der lan- 
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ge Schatten des Vaters bewegte sich unbeirrt vorwärts. „Seht euch nicht um, die Soldaten . 
warten am Strande!“ i 
Aber Arna war vom Wege ab in eine verwehte Ackerfurche geraten und wäre fast gefallen. 
Als sie sich aufrichtete, sah sie den helleren Himmel, das Licht hinter den Wolken war rot 
und stieg von der Erde auf. 
„Was ist das, Mutter?“ . i 
„Es brennt in der Stadt“, der Vater atmete schwer unter der zweifachen Last. 
„Du hast ja schon ein Feuer gesehen, damals, als Juris Scheune brannte“, flüsterte die Mut- 
ter. „Jetzt ist es nicht mehr weit, gleich sind wir am Steg.“ Ihre Stimme allein tröstete. Ein 
Schneeklumpen rutschte in den Stiefelschaft, kalt und naß. Sie taumelten weiter gegen den 
Wind und in das Rauschen hinein, das wie das eigene Blut in den Ohren klang und immer 
stärker anschwoll, bis jedes Wort darin verloren ging. Aber dann glühte schwach das Licht 
einer Laterne auf und Stimmen wurden laut, kräftige Männerstimmen. Es ging alles so 
schnell; verwirrt und wie betäubt, verstand das Kind nicht mehr, was mit ihm geschah. 
Der Vater ließ Ise heruntergleiten, einen Augenblick hielt er sie noch in den Armen, bevor 
er sie dem Mann im langen Soldatenmantel übergab. Auch Arna fühlte sich aufgehoben, der 
Vater presste sie an seine Brust, sie fühlte seine kalten Lippen auf ihrer Wange. Dann hatte 
sie wieder Boden unter den Füßen und sah, wie ihr Vater die Mutter in seine Arme nahm. 
Die Bretter des Steges klangen hohl unter ihren Schritten, ein eisiger Nebel lag über dem 
schwarzen Wasser, das hier tief sein mußte, schrecklich tief und kalt. Arn schloß die Augen 
und klammerte sich fest an den fremden Mann, der sie führte. Angst überfiel sie; auf dem 
langen Wege war ihnen die Angst nachgelaufen, jetzt kroch sie ihr über den Rücken. Sie hör- 
te die Stimmen der Soldaten, aber sie verstand nicht, was sie sagten, obwohl sie in ihrer Spra- 
che redeten. Einmal klang Gelächter auf, wirklich, sie lachten! Jäh durchfuhr es sie wie ein 
scharfer Schmerz; „Vater“, rief sie, öffnete die Augen und sah nichts mehr als den roten 
Schein über der Stadt, nun höher, und näher die Dunkelheit am Strande, die alles ver- 
“ schluckte. Nein, es war nichts zu erkennen, wenn es nicht der schmale Schatten war, wie eine 
Gestalt, die regungslos auf dem Stege stand und dem Boot nachsah, ganz allein in der kalten 
Nacht. 
Und erst jetzt, als Arna die Hand ihrer Mutter auf der Schulter fühlte, als sie sich ganz in ih- 
ren Arm schmiegte und den Kopf der Schwester berührte, die auf dem Schoße der Mutter 
saß, jetzt konnte sie weinen. Heiß und wild schluchzte sie auf, fühlte den Trost der Tränen 
und eine schüchterne ZUSTSIENE, daß alles wieder gut werden mußte, wenn es nur re 
hell wurde. 
„Ja“, sagte die Mutter, „ja gewiß, Vater wird uns nachkommen, später — 


Die Nacht war noch lang, in dem großen Schiff, das sie aufgenommen hatte. Viele Stufen 
führten hinab in seinen Bauch, den Raum unter Deck, der einer schwach beleuchteten Höhle 
glich. Überall lagen und saßen Soldaten auf Decken und Säcken, graue Leiber im trüben 
Dunst, der sich kalt und schwer auf die Brust legte. Die Kinder froren, Ise jammerte leise. 
Aus den Winkeln, die tief im Schatten blieben, klang das Schnarchen und Stöhnen der Schlä- 
fer. Aber der Mann, der die Decken brachte, sah die Mutter aus blanken Augen an. 

Sie saßen auf einer Bank, die Decken kratzten am Halse und rochen schlecht. „Mutter“, 
fragte Ise, die wie ein kleines Bündel auf der Bank lag, „wann kommen wir wieder nach 
Hause?“ 

Die Mutter antwortete nicht und drückte den Kopf der Kleinen sanft in ihren Schoß. Da 
kroch auch Arna noch näher und schmiegte die Stirn an die Hüfte ‘der Frau. Es war jetzt 
nicht mehr so kalt unter den Decken. Einmal noch öffnete Arna die Augen und sah ihre Mut- 
ter aufrecht sitzen. Sie rührte sich nicht, ihr Gesicht war grau, kaum heller glänzte ihr Haar 
im kargen Lichte. Aber ihre Augen blieben groß und wach und hielten die Angst und das Bö- 
se fern. 

Das Kind seufzte schwer und streckte sich aus, die Lider schlossen sich weich, es lächelte im 
Schlaf. Die Nacht war noch lang. 
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Der Mann, der für warme Decken gesorgt hatte, hieß Kunz. Aber die kleine Ise nannte ihn 
Kinderwärter, und er ließ sich den Namen mit einem breiten Lachen gefallen. Seine roten 
Hände knöpften die Mäntel sorgsam unter dem Kinn, bevor er die Kinder auf das Oberdeck 
führte. Es mußte am Blick seiner wasserblauen Augen liegen, daß die Mutter ihm vertraute. 
Gleich am Morgen hatte er ihnen einen Topf voll heißer Suppe gebracht, eine graue, fettige 
Brühe in einem häßlichen Blechgeschirr; ja, etwas anderes gab es noch nicht, die Kinder soll- 
ten nur trinken! Sie mußten doch etwas in den Magen bekommen, das würde helfen, wenn 
der Seegang stärker werden sollte. Nein, die See war jetzt ganz ruhig; er wollte schon achtge- 
ben, die kleinen Mädchen wünschten sich gewiß, etwas zu sehen. Er griff in die Brusttasche 
und holte Bilder heraus, die er der Mutter zeigte. Arna sah flüchtig das Bild einer dicken 
Frau, die einen großen Hut auf dem Kopfe trug und sehr gerade auf einem Stuhle saß. Ein 
kleiner Junge lehnte sich an ihre Knie. Die Mutter lächelte und lobte das Bild. Ja — aber wo 
waren sie jetzt — die Frau und das Kind? Durften sie bleiben, wo sie Zuhause waren? Sicher 
war jetzt nur, daß der Kinderwärter zum Schiff gehörte, das er bis in den letzten Winkel zu 
kennen schien. Arna sah zu ihm auf und an ihm vorbei über die See — so hatte der Soldat das 
Meer genannt — aber war es das Meer? 

Diese große Wassermasse rings um das Schiff, die kein Ziel und kein Ufer fand, und sich auf 
der Stelle bewegte wie ein Tuch, das Falten warf, eine nach der anderen, auf und ab in unauf- 
hörlichem Heben und Senken. 

Das Meer — alles Große und Wunderbare war in diesem Namen verborgen. Wunderbar war 
der Wunsch, die Arme ausbreiten und wie ein Vogel fliegen zu können, so nah über dem 
Wasser, daß die Fußspitzen den Wellenschaum berührten. Herrlich blau war das Meer an 
sonnigen Tagen oder auch dunkelgrün und durchsichtig wie Glas unter den überschäumen- 
den Wogenkämmen, wenn schwere Wolken landeinwärts jagten. O wie süß war die Sehn- 
sucht nach der Weite und Ferne, wenn man am Strande stand und die Düne hinter dem Rük- 
ken kannte, den Blaubeerenwald und.den Feldweg bis zur Gartenpforte! 

Hier aber gab es keinen Weg, der zurück in das Nahe und Vertraute führte. Das Schiff selbst 
schien still zu stehen, kaum merklich hob und senkte es sich in der Wellenschaukel, die kein 
Ende nahm, auch dort nicht, wo sich die Wolkenschicht über dem Rande wie ein helleres 
Tor geöffnet hatte, auch dort nicht; es gab keinen Strand und kein Land mehr, nichts ande- 
res war geblieben, als die Wellenbewegung des Wassers, das überall war, fremd, grau und 
leer. 

Das Kind taumelte und hielt sich am Waffenrock des Soldaten. Es löste den Blick von der 
Wasserfläche und sah nun die Vögel. Auch sie schienen still zu stehen und sich mit gleichmä- 
Bigen Schlägen der großen, weißen Flügel über dem Schiff zu halten; auf und ab bewegten 
sich die Flügel, auf und ab, es war kein Rauschen, kein Laut zu hören. „Werden sie nicht mü- 
de?“ fragte das Kind. 

Das rote Gesicht des Kinderwärters war frisch und lebendig geblieben. 

„Ach nein“,sagte der Mann, ‚die sind es gewohnt.“ . 

„Wo kommen sie her, wo fliegen sie hin?“ fragte Arna weiter, „sie müssen doch einen 
Strand finden und ein Nest haben, darin sie sich ausruhen können.“ 

„Ja“, sagte der Soldat, ‚das werden sie wohl.“ 

Mehr wußte er nicht zu sagen. Aber er achtete darauf, daß die Kinder nicht ausrutschten und 
hinfielen, und als er sie wieder unter Deck bei der Mutter ablieferte, versprach er ihnen:et- 
was Gutes zum Essen. 


Wie lange dauerte die Seereise — Tage — Wochen? 

Auch die Zeit schien auf der Stelle zu schaukeln, vom Morgen bis zum Abend, und wieder 
bis zum Morgen. Manchmal veränderte sich die Farbe des Wassers, wenn die Wolken sich 
vor der kalten Bläue der höheren Luftschichten teilten. In der Nacht fingen die Lampen an, 
zu schwanken, der Boden unter den Füßen bewegte sich wie ein lebendiges Tier, die Wände 
ächzten. Die Soldaten auf ihren Säcken stöhnten wie Kranke. Aber die Mutter hielt sich auf- 
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recht und saß mit blassem Gesicht und dunkel umschatteten Augen zwischen den Kindern. 
Es war, als ob sie allein keinen Schlaf brauchte; wenn das Morgenlicht einfiel, war sie das 
einzig Wirkliche, ihr golden glänzendes Haar, die weiße Stirn, ihre schmalen, warmen 
Hände. 
Es regnete, als sie vorsichtig tastend an Land gingen. Erst auf dem Festen spürten die Füße, 
wie lang sie über der grundlosen Tiefe schwebten. Die Kinder waren zerzaust, schmutzig und 
so müde, daß sie kaum wahrnahmen, was sie umgab. Das Straßenpflaster glänzte schlüpfrig, 
als ob es an Händen fehlte, die den Kehrricht eines verlassenen Marktes hinweggefegt hät- 
ten, die Hafenmauer und die Häuser jenseits des Platzes blieben undeutlich hinter Regen- 
schleiern. Ein Signal klang laut, Soldaten sammelten sich und stellten sich zum Abmarsch in 
Reih und Glied. Niemand sah ihnen zu und niemand war gekommen, sie zu empfangen. 
Fremde Menschen gingen in dunklen und bunten Mänteln vorüber, Blicke streiften nur 
flüchtig die Frau und ihre Kinder, die nah beieinander im Winde standen. Auch der Kinder- 
wärter blieb in der Reihe der Männer im grauen Rock und winkte nur noch einmal mit seiner 

roßen Hand. 

ber das Straßenpflaster Bapsehen Räder, klopften die Schritte, schallten Stimmen, verwor- 
ren und fremd. 
Aber die Mutter straffte den müden Rücken und ging nun leicht auf der Straße, als ob sie ein 
Ziel gefunden hätte. Staunend sahen die Kinder, daß es ein Wagen war, eine Kutsche mit ab- 
gewetzten Lederpolstern; ein Schimmel stand im Geschirr und ließ müde den Kopf hängen. 
Sein Kutscher stieg vom Bock herunter; er trug einen langen Mantel und auf dem Kopf einen 
steifen Hut, graubärtig war der Mann, sein Gesicht wirkte alt und aufmerksam. 
Die Mutter deutete auf die Tasche, die sie am Straßenrande gelassen hatte, und der Mann 
ging auch gleich hinüber, kam mit der Last zurück, und stellte sie in den Wagen. 
Dies alles war nichts Ungewöhnliches; es geschah nicht zum ersten Male, daß die Mutter ei- 
nem Mietkutscher winkte, der sie und die Kinder durch die Straßen einer Stadt fahren sollte. 
Aber während Arna zuhörte, wie die Mutter nach einem Stadtviertel fragte, den Namen ei- 
ner Straße nannte, und der Kutscher versicherte, daß es dorthin nicht weit zu fahren sei, riß 
es das Kind aus seiner von Müdigkeit und Kälte geduckten Haltung empor. Nicht das be- 
wirkte die Veränderung, daß nun doch eine Zuflucht im Hause der unbekannten Verwand- 
ten auf sie zu warten schien — nein, dies allein war es nicht. Etwas Stärkeres ergriff das Kind 
und hob es über den Augenblick und die eigenen Lebensjahre, wie ein Strahl, der jäh einen 
dunklen Raum erhellte. Arna berührte die Mutter am Arm, zog sie am Ärmel, und ließ nicht 
ab, bis die Frau sie ansah. 
„Hörst du, der Kutscher spricht ja wie wir!“ 
Sie mußte es noch einmal sagen; es war zuviel, sie konnte es nicht für sich allein behalten. 
„Der Fuhrmann spricht unsere Sprache, wie wir sie sprechen!“ 
„Natürlich, Kind“, sagte die Mutter, die Sorge um Fahrt und Ziel verschärfte ihre Stimme. 
„Die Stadt gehört zum Reich; wir sind ja angekommen. Hier sprechen alle Leute unsere 
Sprache. Steig ein!“ 
Alle Leute! 
Die Verwandten und die Strandwärter, die Hausfrauen und die Köchinnen, die Ärzte und ih- 
re Kutscher, die Herren und alle Knechte — 
Alle Leute! 
Arna schloß die Augen; sie sah nichts mehr von den Straßen, die sie durchfuhren, nichts von 
den Plätzen, die sie überquerten. Der Wagen rumpelte und stieß auf verbrauchten Federn, 
Regen sprühte unter das Verdeck. 
Sie schlief nicht. Hatte die Mutter wirklich gehört und verstanden? Alle Leute, alle Men- 
schen wie wir? Das Land der Träume hatte sie aufgenommen; aber die Mutter hatte es ja 
ausgesprochen, eine andere Antwort konnte es nicht geben: 
Das Reich — wir sind angekommen. 


\ 
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3. Tım 


Seine Augen unter den geschlossenen Lidern fühlten das Licht der Frühe. Er blinzelte nicht, 
er wollte nicht erwachen. Bis zur Nase zugedeckt, lag er auf dem. Rücken, sein Zehen 


 krümmten sich nackt, das Deckbett war zu kurz. Wenn er sich auf die Seite drehte, die Knie 


anzog, wieder die richtige Lage fand, mußte das Wohlbehagen wiederkehren, Dämmerung 
weich die Augen einschläfern. 

Er rührte sich nicht, blieb ausgestreckt liegen, immer noch mit geschlossenen Lidern, nur ge- 
lähmt vom halben Schlaf, nicht erlöst und gestillt. Seine Ohren waren wach und zwangen 
ihn, den Vögeln zuzuhören, die vor dem Fenster lärmten, aufdringlicher als die Stimmen der 
Frühaufsteher im Hause, das Summen des Leitungswassers in den Röhren, die Schritte auf 
dem langen Gange, der die Wohnungen voneinander trennte. Hinter der Wand, in dem an- 
grenzenden Schlafzimmer der Eltern, blieb es still, wahrscheinlich wusch sich der Vater 
schon in der Küche. Was für ein Blödsinn, dachte Tim, warum kann ich nicht schlaen? Sie 
wecken mich ja nicht mehr. Jeden Tag ausschlafen können wie am Sonntag — nicht einmal 
in der Schulzeit hatte solch ein Leben seine Vorstellung beschäftigt; etwas mußte man ja da- 
von haben! 

Das Bett war zu hart; die alte Matratze ächzte, wenn er sich bewegte, sie taugte nichts mehr . 
wie die Bettstelle, die ganze-Kammer. Vier weiß gekalkte Wände, wenig Gerümpel dazwi- 
schen, eine Schlafstelle von vielen in dem langen Gebäude, das sie immer noch die Ziegelei 
nannten, obwohl längst Leute in den Räumen wohnten, die keine Ziegel brannten, und de- 
nen esnur darauf ankam, wenig Miete zu bezahlen. 

„Wer zu Neunundneunzig geboren wird, erreicht nie das volle Hundert — “ solchen Altewei- 
bersprüchen hörte der Vater schweigend zu — warum eigentlich? — wenn die Mutter sie bei 


‚jeder Wiederholung wie eine im Augenblick gefundene Weisheit aufsagte. Tim öffnete die 


Augen und starrte, schlafbefangener, als vorher in der Dämmerung, auf das kleine Fenster; 
in die Ungewißheit eines Sommermorgens zwischen Wolkenstreifen und einem, wie in dem 
Spiegel ferner Wasserflächen verlöschenden Morgenrot. 

Zu Neunundneunzig geboren — immer wieder der gleiche, durchdringende Ton von einem 
dieser gefiederten Schreier, der wahrscheinlich auf dem Fensterladen saß. Wie die wohl aus- 
einander spritzen würden, wenn man aus dem Fenster hinaus dazwischen knallte! Ludel hat- 
te von einer Schußwaffe gesprochen, geheimnisvoll, so hinter der vorgehaltenen Hand. 
Waffen in Arbeiterfäusten — wir sollten sie offen vorzeigen! 

Die Soldaten hatten ihre fortgeworfenen Gewehre längst wieder aufgehoben. Nur die Pan- 
zer, die großen Vernichtungsmaschinen, mit denen sie fleißig das Kriegsspiel übten, sollten 
aus Holz und Pappe sein — wie lange noch? Er gähnte. 


Was die Dickwänste, die seit dem Kriegsende im Namen des Volkes regierten, aufgebaut 


. hatten, war auch nicht mehr wert, als Papier. Dafür hatten sie das Abbauen erfunden. Abge- 


baut und auf den Schutt geworfen — die würden sich die Ohren zuhalten, wenn die Steine 
anfingen zu schreien. Na — dafür drfte er schlafen. Er schloß die Augen und drehte sich auf 
die Seite. Gleich darauf gab er es auf. 


“ Was Ludel sagte, war sonst nicht von gestern: das kam aus einer anderen Ecke, als die Sprü- 


che der Alten. Wahrscheinlich merkten sie es auch, wenn er sie ansah. Augen, wie glühende 
Kohlen — ein blödsinniger Vergleich — und doch, es stimmte: dunkel und glühend zugleich, 
Ludel durchschaute sie alle! Er trug nicht allein eine Waffe, er trug auch Geld in der Tasche. 
Wahrscheinlich mußte er Zuhause nichts abgeben, er verstand es eben. Hier bei uns — 

Nicht einmal sauber gekehrt war die Kammer! Bei den besseren Leuten ließ die Kutter als 
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Aufwartefrau gewiß nicht die Spinnweben hängen. Über ihm hing die Spinne, er sah nicht 
den Faden, nur def dunklen Klumpen mit den zuckenden Beinen — ekelhaft! 

Plötzlich war sie verschwunden, vielleicht kroch sie jetzt über das Bett. Na, wenn schon — er 
war zu faul, sich zu rühren. 

Tim fuhr empor und setzte sich auf den Bettrand. Geld — das ließ sich nicht verschlafen, et- 
was Geld mußte jeder ausgeben können, auch wenn die Jungen nicht zu ihrem Vergnügen im 
Roten Stern einkehrten. Sie sollten es ihm nicht vorhalten, daß er noch immer ein Neuer, 
überhaupt, daß er der Jüngste in der Gruppe war. Wenn er sich nicht beeilte, traf er den Va- 
ter nicht mehr in der Küche. 

In der Frühe schlug sich alles gleich auf den Magen. Er versuchte, sich Ludels Gesicht vorzu- 
stellen, die etwas vorstehenden Schneidezähne über der eingekniffenen Unterlippe, das glatt 
zurückgekämmte Haar, die Augen — 

Tim zog sich die Hosen an, fuhr in ausgetretene Schuhe und öffnete die Tür. Kraut und 
Zwiebeln, Kartoffelsuppe — die Gerüche vermischten sich zwischen den Wänden des Haus- - 
ganges. Noch immer gab es Männer, die mit dem Blechkübel im Sack zur Arbeit liefen. Hin- 
ter der Küchentür klapperte die Mutter mit ihren Töpfen. Er ging hinüber. 

Die Späne im Herd knackten und prasselten, auf der Wasserbank stand noch die Wasch- 
schüssel. Der Vater zog sich gerade das Hemd über den Kopf. Für einen Augenblick sah Tim 
seine schiefe Schulter, die Löcher und Narben auf seinem Rücken. Es hatte den Mann or- 
dentlich zusammengezogen, immer noch staken Granatsplitter in seinem Fleisch, die ab und 
zu aus aufbrechenden Wunden eiterten. Aber Muskeln hatte der Alte noch — wo seine Hand 
hintraf — Blödsinn, damit war es ja wohl vorbei! Häßlich war solch ein alter, zusammenge- 
schossener Rücken. 

Die Mutter ging auf ächzenden Dielenbrettern hin und her, füllte Suppe in den Blechkübel, 
wickelte Brot ein und steckte es in die Wachstuchtasche. Endlich holte sie eine Schachtel aus 
dem Küchenschrank, nahm Geld heraus und zählte es auf den Tisch. Unwillkürlich reckte 
der Junge den Hals, um zu sehen, wieviel in der Schachtel war. Sie hatten noch kein Wort 
miteinander geredet; aber der Vater, der sein Hemd in den Hosenbund geschoben und die 
Jacke übergezogen hatte, trat jetzt an den Tisch. Über das Geld hinweg suchte sein Blick die 
Augen des Jungen, und er ließ sich Zeit dabei. Tim senkte verdrossen die Lider und fuhr sich 
rasch durch den roten Haarschopf. 

„So“, sagte der Mann, „du bist wahrhaftig schon aufgestanden! Was treibt dich denn aus 
dem Bett?“ 

Wenn er gleich auf die Frage geantwortet hätte — höre, Vater, es steht so und so — das wäre 
das Beste gewesen. Tim verstand sich selbst nicht; gegen seinen Willen ballten sich seine 
Hände zu Fäusten. 

„Ich kann doch nichts dafür, daß sie mich abgebaut haben!“ 

Er schrie es fast und fühlte, wie sein Blut ihm brennend heiß das Gesicht färbte. 

So ein Blödsinn, sich aufzuregen! Die Mutter zwinkerte ihm zu, bis ihre Augen fast in den 
runden Wangen verschwanden, das half nun auch nichts mehr. Jetzt wr schon alles verdor- 
ben. Richtig, der Alte ging auch gleich darauf ein, während er das Geld für den Tag ein 
strich: 

„Du machst es dir leicht. Wen, meinst du, sägen sie zuerst ab, wenn schon gekündigt werden 
muß? Daß es überall die schlechten und aufsässigen Arbeiter sind, darauf bist du wohl noch 
nicht gekommen, was?“ „Was heißt hier aufsässig?“ murmelte Tim erbittert, „bist du etwa 
nicht beim Verband?“ 

„Natürlich“, sagte der Vater unbeirrt, „ich weiß, wohin ich gehöre. Nur muß man zuerst ein 
Arbeiter se in, wenn man für die Arbeiterschaft eintreten will. Mit dem Maul allein erreicht 
man nichts und steht bald draußen. Das sollte sich vor allem dein Freund Ludel hinter die 
Ohren schreiben.“ 

Er setzte sich an den Tisch und fing an, rasch, und ohne noch einmal aufzusehen, zu essen. 
Du wirst dich wundern, dachte Tim, es wird sich zeigen, wer faule Sprüche herunterbetet 
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und wer etwas tut. Die Mutter schob auch ihm eine Tasse zu und blieb an seiner Seite stehen. 
„Vater“, sagte sie, „warum redest du wieder, als ob du nicht Bescheid wüßtest? Sie haben 
doch die ganze Halle stillgelegt; es gibt eben keine Arbeit mehr für den Jungen.“ 

Nun also war die Mutter an der Reihe, man konnte es sich an den Fingern abzählen, wie all 
das Gerede enden würde. „Hör auf“, sagte Tim, „es hat ja doch keinen Zweck.“ 

Aber die Frau ließ sich nicht aufhalten; sie hatte genug hinunterzuschlucken bevor es Nacht 
wurde, jetzt wollte sie sprechen: 

„Er ist ja auf dem Amt angemeldet. Wenn ein Arbeitsplatz in der Stadt frei wäre, würden sie 
ihn doch hinschicken.“ 

„Da könnt ihr lange warten“, sagte der Mann. „Glaubst du, ein Beamter zerbricht sich den 
Kopf für Tim und seine Genossen? Der sieht nur darauf, daß er seinen Posten behält. Einen 
Stempel auf Karten drücken und Gelder auszahlen, die ihm nicht gehören — für den Mann 
ist gesorgt, er hat es nicht nötig, anderer Leute Kinder zu helfen. Mach dir nichts vor, Mut- 
ter, auch die Arbeitslosen sind heute eine Klasse, angemeldet und abgestempelt.“ 

„Naja“, murrte Tim, „jetzt sagst du es selbst.“ 

Der Vater stellte die Tassse fort, sah ihn an, schüttelte den Kopf und wollte sich abwenden. 
Dann aber ließ er die Hand auf den Tisch fallen und verlor so jäh alle Farbe aus dem knochi- 
gen Gesicht, daß die Frau und der Junge erschraken. 

„Warum geht es bei euch nicht, was für uns selbstverständlich war? Mir hat keiner die Ar- 
beit nachgetragen, ich habe sie gesucht, es gab nichts anderes. Schwer genug war die Mörtel- 
karre für einen Jungen, ein halbes Gewicht; unser Arbeitstag war länger als heute. 

Am Abend habe ich noch Botengänge gemacht und den Nachbarn geholfen, ihre Wände zu 
weißen — für wenig Geld! Wir waren acht Kinder daheim. Was, glaubst du, wo wir hinge- 
kommen wären, wenn ich einmal keine Arbeit gefunden hätte? Das sollst du mir erst einmal 
vormachen, als halbes Kind noch für jüngere Geschwister zu sorgen!“ 

„Meine Schuld ist es nicht, daß du der Mamma nur einen Einzigen gemacht hast.“ 

Es sah aus, als ob die Mutter nun auch auf ihn losfahren wollte, aber das Gesicht des Vaters 
veränderte sich, es zuckte um seine Mundwinkel, ja, er schmunzelte fast. Auf die Art konnte 
man mit ihm auskommen, jetzt galt es, den Augenblick zu nützen. 

„Du, Vater, im Roten Stern ist heute eine Versammlung. Du gehst wohl nicht hin? “ Er war- 
tete die Antwort nicht ab und fuhr eilig fort: „Unsere Gruppe soll vollzählig dabei sein, wir 
sind zum Saalschutz bestellt. Ludel weiß, daß die Leute des Trommlers etwas im Schilde füh- 
ren. Einer von ihren Rednern soll sich als Gegensprecher angemeldet haben.“ 

„Was?“ fragte der Mann und stützte sich wieder auf den Tisch, den er, aufstehend, verrückt 
hatte, „im Roten Stern? Sind wir schon so weit, daß die dort auftreten? Es wird ein Ge- 
schwätz von euch Jungen sein.“ ‚Nein, Vater“, widersprach Tim eifrig, ‚das ist ja der Grund 
— verstehst du, wir müssen aufpassen! Keiner glaubt, daß nur ein einzelner Redner oder die 
kleine Gruppe der Schwarzhemden hier in der Stadt es wagen würden. Wahrscheinlich kom- 
men sie mit Auswärtigen um unsere Versammlung zu sprengen.“ 

„Eure Versammlung? “ 

Die Mutter verschränkte die Arme über dem Bauch. „Eure Versammlung! Auf dich haben 
sie gerade gewartet! Wenn es zu einer Schlägerei kommt — Vater — er soll sich nicht einmi- 
schen, er ist noch viel zu jung!“ Sie strich sich hastig die Schürze glatt, gleich mußte sie wei- 
ter jammern. . 

„Laß ihn doch gehen“, sagte der Mann, „ihm geschieht schon nichts. Die Schwarzen Narren 
werden sich hüten, den Mund aufzutun, wenn sie unter die Arbeiter gehen. Hier will keiner 
etwas von ihrem Führer wissen, das merken sie auch ohne Prügel.“ Er griff nach der Tasche 
mit dem Suppentopf. j 

„Warte, Vater“, rief der Junge, „‚da ist noch etwas, ich — 

Er stockte und senkte die Augen. „Ich habe kein Geld mehr“, sagte er grob, es klang viel zu 
laut. „Ich kann doch nicht im Stern am Tisch sitzen und nichts bestellen. Die Anderen trin- 
ken auch ein Glas, es gehört dazu.“ 


45 


„Ja, wenn du kein Geld hast“, sagte der Vater und legte die Hand auf die Türklinke, „dann 

freilich mußt du zu Hause bleiben. Mit den Wanderpredigern des Trommlers werden sie 

auch ohne dich fertig. Es wird auch besser sein, wenn du dich jetzt nur bemühst, eine Arbeit 

zu finden. Schnell genug hast du verbraucht, was sie dir auf dem Amt Rungezahlı haben. Wir 

waren sparsamer, was, Mutter?“ 

Er lachte sogar; wahrscheinlich war er besser gelaunt, weil es in seiner Schicht etwas zu re- 

den gab. Tim glaubte ihn zu hören: die Schwarzhemden wollen den Roten Stern erobern, ich 

hab es von meinem Sohn,.der hört das Gras wachsen — 

Verdammter Blödsinn, dort konnte er angeben! 

Tim sprang auf, er war nicht kleiner, als der Vater. 

„Du mußt mir gerade vorhalten, daß ich noch sparen soll! Wovon? Willst du mir das viel- 

leicht sagen? Ich muß ja fast alles, was ich bekomme, Zuhause abgeben!“ 

Der Vater schloß die schon halb geöffnete Tür und ging auf Tim zu. Sie standen voreinan-. 

der, der Junge wich nicht zurück. 

„Also daher weht der Wind“, sagte der Mann, „so willst du mir kommen? Hast du nicht hier 

dein Bett und dein Essen? Wie lange bist du schon aus der Schule? Dafür haben wir dich 

nicht groß gezogen, daß du uns als Herumtreiber auf der Tasche liegst.“ 

Herumtreiber?! 

Tim drückte die Fingernägel in die Handflächen, er öffnete die schmerzenden Hände und 

steckte sie in die Hosentaschen. 

„Warte nun, wo du dich herumtreiben wirst, wenn sie dich entlassen!“ Seine Stimme über- 

schlug sich, aber er zwang sich, spöttisch zu grinsen. Seine Augen lachten nicht mit. Warum 
. sah die Mutter ihn an, als hätte der Blitz vor ihr eingeschlagen? Der Alte nahm es ganz ruhig 

auf. Tim fuhr sich über die Stirn, das Herdfeuer machte warm, es war ja noch Sommer, da 

geriet man leicht ins Schwitzen. 

„Wennn sie mich entlassen“, wiederholte der Vater, „mich? Dir gehört eins hinter die Ohren 

für deine Frechtheit, wenn es nicht zum Lachen wäre, jawohl, zum Lachen! Gleich nach dem 

Kriege, als keine Waffen mehr hergestellt wurden, haben wir umgebaut und aufgebaut, wir, 

die Stammarbeiter! Weißt du, wie wir uns geschunden haben, mit unseren wunden Kno- 

chen? Nein, gar nichts weißt du — aber Andere wissen es, Leute, auf die es ankommt. Uns 

werden sie nie entlassen.“ Er brach ab, atmete schwer, schien noch etwas sagen zu wollen, 

schwieg aber und ging zur Tür. 

„Du bringst es noch fertig, daß ich mich verspäte.“ 

Die Tür fiel zu. 

Tim suchte den Blick der Mutter, aber die Frau sah ihn nicht an, seufzte nur hörbar, und fing 

an, den Tisch abzuräumen. Lange hielt sie es ja nicht aus. 

„Wenn du so weitermachst“, drohte sie, „wenn du so weitermachst — ich habe Angst; esge- _ 

schieht noch einmal ein Unglück.“ 

„Was habe ich denn geredet“, maulte der Junge. Er setzte sich und streckte die Beine lang 

us. „Ich habe doch nur gesagt, was alle erzählen: die Bauabteilung im Werk wird geschlos- 

sen.“ 

„Meine Güte, ja, aber du hast doch gehört, wie Vater es ansieht!“ Die Frau schluckte heftig, 

ihre Lippen zitterten. „Sicher findet sich für ihn ein anderer Arbeitsplatz. Er ist so geschickt 

und fleißig, und immer pünktlich. Nicht einmal wenn die Schmerzen ihn plagen, du weißt 

schon, wegen der Splitter, läßt er sich krank melden. Die wissen doch, was sie an ihm ha- 

ben.“ 

„Als ob es darauf ankäme!“ 

Tim sah seine Mutter an, die nun mitten in ihrer Küche stand und einen Teller an die breite 

Brust drückte. Woher nahmen die Alten nur die Einbildung, klarer zu erkennen, was wirk- 

lich gespielt wurde? 

Eigentlich sollte ich ihr den Glauben lassen, dachte er, gerade heute, sie rückt sonst nichts 

heraus. Aber er konnte nicht schweigen. „Vater mag es sich selbst ausrechnen, wahrschein- 
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lich gibt er es nur nicht zu: wenn ein Teil der Maschinen still steht, werden keine Hallen 
mehr gebaut, und wenn nur der halbe Gewinn herausspringt, wird niemand daran denken, 
für die Erhaltung der alten Buden viel Geld auszugeben.“ „Du bist ein dummer Junge, Fuch- 
sel“, sagte die Mutter, sie hörte wohl gar nicht zu. Nein, sie lachte schon wieder und sah ihn 
erwartungsvoll an, weil sie wohl wußte, wie er bei diesem Namen hochging; noch dazu, weil 
er es ja von ihr hatte, das rote Haar, das in ihrem dicken Zopfknoten freilich schon nachge- 
dunkelt war. 

Er lachte nun auch; ‚‚höre, Mamma —“ j 

„Du hättest gar nicht mit Vater anfangen sollen“, sagte die Frau. Sie holte die Schachtel wie- 
der aus dem Schrank, zögerte noch, wahrscheinlich rechnete sie flink hinter der gerunzelten 
Stirn, bevor sie ein Geldstück herausnahm und dem Sohn in die Hand drückte. Ja — rech- 
nen, das konnte die Mutter! 

„Ich geb es dir zurück“, versprach er und vergaß vor ihrem Blick, daß er sie eben noch für 
blind gehalten hatte. x 

Dafür ging sie wahrscheinlieh eine Stunde länger waschen, zu Jarls Mutter, einer Witwe, die 
von ihrer Rente lebte und sich doch für zu gut hielt, ihre Wäsche selbst zu besorgen. Woher 
sie nur das Geld nahmen? Jarl sollte ja wohl studieren. 

Was geht mich Jarl noch an, dachte Tim, ich pfeife auf die Studierten! Einmal werden alle 
Paläste stürzen, weil wir ihre Fundamente untergraben, hatte ein alter Genosse bei einem 
Parteitreffen verkündet. Der Junge lachte leise; für einen Palast konnte man Jarls Elternhaus 
sicher nicht halten, es wurde kleiner mit jedem Jahr, das ihn von der Zeit der gemeinsamen 
Räuberspiele entfernte. 

Eigentlich hatte der Tag nicht schlecht angefangen. Die Zeit'würde schneller vergehen, weil 
er für den Abend etwas vorhatte. Bis dahin konnte man sich wirklich am Mühlbach herum- 
treiben, wenn das gute Wetter nicht zu früh umschlug. 


Er lag auf dem Rücken und blinzelte zu den Wolken hinauf, die wie eine Decke aus mattem 
Glas über ihm hingen. Das Licht weckte keine Farben, nur das Graue leuchtete schwach. 
Hier am Ufer war das zusammengetretene von der Sonnenglut des Hochsommers verbrannte 
Gras noch warm. Wenn er sich nicht bewegte, hielt die Wärme sich auch über der Brust und 
auf den Schultern. Nur wenn er sich umdrehte und eine bequemere Lage suchte berührten 
kleine Luftwirbel seine Glieder, es rieselte kühl über seinen Rücken, als ob er, im lauen Was- 
ser treibend, in den Bereich kälterer Quellen geriet. 
Blödsinn, dachte Tim, hier zu liegen und darauf zu warten, daß die Sonne durchbricht und 
uns die Haut bräunt. Er sah zu Tede hinüber, der mit geschlossenen Augen lag und zu schla- 
fen schien. Vielleicht wartete.auch er — worauf? 
Die Bäume und das niedrige Gebüsch am Ufer waren zu Klumpen erstarrt, nur der Bach glitt 
lautlos und unaufhaltsam an den Ufersteinen vorüber auf das Galgenholz zu. Der Junge 
streckte den Arm aus und schob eine leere Flasche über Papierfetzen und Grasstoppeln hin- 
weg näher zu seinem Liegeplatz. Eine Weile spielten seine Finger mit dem Vezschluß, dann 
richtete er sich halb auf und warf die Flasche. Sie flog in einem flachen Bogen auf das Bach- 
bett zu und zersprang auf einem Stein bevor die Scherben das Wasser berührten. j 
„Dort kann sich einer die Füße zerschneiden“, sagte Tede schläfrig, „wenn er untertauchen 
will.“ 

„Ich gehe nicht mehr ins Wasser!“ Tim sah den Älteren herausfordern an, aber dem schien 
die Antwort zu genügen. 
„Ob es etwas gibt, heute abend?“ frage der Junge laut. „Das kommt darauf an“, sagte 
Tede unbestimmt. Er setzte sich auf und hing sich die Jacke über die breiten "Schultern. Es 
knisterte wie trockenes Gras als er sich am Kinn und hinter den Ohren kratzte. Sein Bart wu- 
cherte so üppig wie die dunklen Brauen, die sich über der Nasenwurzel berührten. Gleich 
darauf verzog er mürrisch das Gesicht. ‚So oder so — es springt nichts dabei heraus! Haben 
wir etwas davon, daß die Mehrheit zu uns hält?“ 
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„Na ja, die Alten“, sagte Tim, „was kannst du von denen erwarten? So wie die sich das vor- 
stellen —“ 
Er verstummte, weil ihm erst jetzt aufging, was Tede gemeint hatte. Tiefer hinein in den Gra- 
ben ging es auf jeden Fall, ob man sich wehrte oder alles geduldig schluckte, groß war.der 
Unterschied nicht. Etwas tun, etwas ganz anderes, als sie erwarteten — dann erst hast du es 
ihnen gezeigt, den Alten; wenn du es ihnen danach noch zeigen willst. 
„Es steckt ihnen eben noch einiges in den Knochen, du weißt schon, was ich meine.“ 
Da Tede nicht antwortete, wurde er eifriger. 
„Aufräumen müßte man bei uns, wie es die Revolutionstribunale im Osten fertig gebracht 
haben; dort hat jetzt der Arbeiter etwas zu sagen, allein der Arbeiter!“ 
„Wir leben aber nicht im Ostlande“, sagte Tede eigensinnig, „paßt das zu uns“? 
„Jetzt redest du wie die Schwarzen!“ 
„Du — sag das noch einmal!“ 
„Ich rede, wie ich will!“ 
Tim sprang auf. Der rote Zorn im Gesicht des Anderen erfrischte ihn. Er streckte sich und 
reckte die Arme. „Krank und lahm wird man vom Herumliegen“, es sollte ganz harmlos klin- 
gen. „Na“, fing er wieder an, und stieß mit dem Fuß gegen eine Blechbüchse, sie kollerte 
scheppernd über den Kies. Über der Stadt fiel spätes Nachmittagslicht aus einem Wolken- 
loch; es war noch zu früh. Er setzte sich wieder und fuhr nun auch in das rote Hemd, das 
wunderlich zu seinem fuchsigen Haarschopf stand. „Na ja, ich meinte nur so, weil die 
Schwarzen sich was Besonderes einbilden und gegen die Ausländer sind.“ 
„Nicht gegen Alle.“ 
„Ach“, sagte Tim hellhörig, ‚„‚du scheinst sie doch zu kennen.“ 
„Mache mich nicht verrückt!“ Tede sah ihn von unten herauf aus gewölbten Augen an. Die 
Falten auf seiner Stirn verlor er nicht mehr, sie waren schon mit einem scharfen Griffel hin- 
eingezeichnet. Tim verbiß sich ein Lachen. 
„Sprichst du mit ihnen“, forderte er den Anderen heraus, ‚laß Ludel das nur nicht hören!“ 
„Ludel kann mich am Arsch lecken“, sagte Tede, „bestell ihm das, wenn du ihm sonst noch 
etwas zuträgst, du falscher Hund!“ ; 
„Ich werde ihm nichts bestellen.“ Tim grinste und sah zur Stadt hinüber, die jetzt hell be- 
leuchtet näher rückte, während die Wolken über dem Waldrande sich dunkelblau verfärb- 
ten. Vielleicht gab es doch noch ein Gewitter in der Nacht. Nun, regnen sollte es nicht. | 


„Natürlich spreche ich nicht mit ihnen“, sagte Tede erbittert, „wenn sie mit Trommeln und 
Fahnen und allem Klimbim anrücken und auf der Straße damit angeben. Die Straße gehört 
uns; wer das noch nicht begriffen hat, dem schlagen wir die Knochen entzwei, dabei bleibt 
es.“ 

„Das ist klar — “, Tim wartete; wirklich fing Tede wieder an: 

„Aber wenn Einer bei dir Zuhause wohnt und du hast ihn vorher gekannt — du brauchst ihn 
ja nicht zu kennen, wenn er das Abzeichen trägt — er ist dann eben kein Mensch so wie du 
und ich. Sonst ist er kein schlechter Kerl. Ich glaube, er wollte einmal was Besseres werden, 
aber es reichte nicht — mit dem Gelde und auch hier oben nicht“, Tede zeigte auf seine 
Stirn. „Stundenlang hockt er am Fenster und liest, er beweist dir alles aus Büchern. Wie er es 
eben versteht!“ 

„Was denn? “ fragte Tim neugierig. 

„Eben das mit den reichen Händlern, du weißt schon, er nennt sie Hergelaufene, die aus dem 
Osten stammen. Sie sollen an allem schuld sein.“ „So“, sagte der Rote, „‚ebenso könntest du 
behaupten, daß wir an allem die Schuld tragen, jawohl wir, ich meine wir Arbeiter! 

Weil wir es zuließen, daß die Herrschenden Krieg anfingen und verloren, und Männer mit 
Splittern im Leib und krummem Rücken nach Hause kamen — diese Leute aus der Herren- 
klasse, die doch wieder im Fett schwimmen und sich aufspielen! Sogar der Sohn einer Witwe 
kann studieren was er will, das Geld dafür muß ja irgendwo herkommen. Ich kenne Einen, 
mit dem habe ich noch ein Wort zu reden, so unter vier Augen im Dunkeln, nur er und ich. 
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Aber der läuft nicht mit den Trommelbuben, so dumm ist der nicht! Hergelaufene aus dem 
Osten“, fuhr er fort, „was hat die Himmelsrichtung damit zu tun? “ 

„So wie du fragst, meinte er es auch nicht“, sagte Tede; er schien darauf gewartet zu haben, 
einmal darüber sprechen zu können, so weitschweifig holte er aus. „Sie sind überall und sie 
verstehen es, sich einzurichten. Wahrscheinlich machen sie auch Geschäfte mit den fremden 
Soldaten, die nach dem Kriege unsere Städte im Westen besetzt haben. Arbeit soll es am gro- 
Ben Strom ja noch geben, weil die Bergleute für die Sieger das Erz aus den Schächten holen 
müßen. Aber, wer geht schon dorthin? “ 

„Die Fremden — “, erinnerte Tim. 

„Von ihnen rede ich ja! Sie bauen keine Häuser, und sie haben es auch nicht nötig, weil sie 
als Händler in alle Länder fahren. Schlau genug sind sie, in der Sprache jedes Landes zu re- 
den, und mächtig, weil sie es verstehen, alles Geld in ihre Gewalt zu bekommen. Das sei der 
Betrug, sagt der, von dem ich es habe, daß sie auch hier die Ordnung auflösen und uns vor- 
machen wollen, wie gut der Mensch lebt, wenn er sich allem entfremdet, woran er sich frü- 
her halten mußte. Aber sie halten untereinander über alle Ländergrenzen hinweg zusammen 
und erkennen sich als Verschwörer an heimlichen Zeichen.“ 

„Und das ist alles?“ fragte Tim entäuscht. „Um solche Märchen erzählen zu können, gehen. 
die Schwarzen auf die Straße und tragen eine Fahne? Wenn es weiter nichts wäre, lohnte es 
sich nicht einmal, sie zu verprügeln. Das ist so dumm — einfach zum Lachen.“ 

„Die Zeit ist nicht zum Lachen“, sagte Tede mürrisch. „Bücher schreiben und Reden halten 
können viele, auch das Blaue vom Himmel herunter versprechen, wenn sie uns fangen wol- 
len. Aber wer hilft dir heraus aus dem Dreck? 

So kann das doch nicht weiter gehen! Wenn es ums Leben geht — Kindersegen, das Wort ha- 
ben ja wohl die Reichen erfunden, obwohl sie es schlauer anfangen, ich weiß auch nicht wie. 
Auslöschen, gar nicht erst zulassen, daß etwas wächst und geboren wird — “ 

Er preßte die Handknöchel in die Augenhöhlen, saß nun in einer rot durchglühten Finsternis 
und sah, immer noch mit geschlossenen Augen, ein weißes Licht, eine kleine, spitze Flamme. 
Herausfinden, den herausfinden, der wirklich an allem die Schuld trug — 

Was half es, die Augen zu öffnen? 

Haß, auch im Hellen, Haß, der aus dem Widerwillen wuchs, gegen die ganze Welt, wie sie 
sich ihm zeigte, auf diesem Platz am Ufer, der nichts war, als ein dreckiger Scherbenhaufen, 
und in den Häusern der Stadt, die mit Geld und Besitz prahlten, wie lange noch? Für jeden 
kam einmal die Zeit, auch für den Jungen, der mit leeren Augen gleichgültig in das Wasser 
starrte. Er hatte wohl nicht zugehört. Tede spie aus. „Ich bin hungrig“, sagte er grob, „gehen 
wir!“ 

„Wohin?“ fragte der Junge zerstreut, irgend etwas fesselte seine Aufmerksamkeit. Vielleicht 
war esein Fisch, den der Hunger zwang, aus dem Wasser zu springen und seine Nahrung in 
dem fremden Elemente zu suchen. Über dem ziehenden, von kleinen Wirbeln getrübten 
Spiegel fiel und stieg wie Rauch im Winde ein Mückenschwarm. Wer warnte die einzelne 
Mücke, was war sie ohne den Schwarm? Wohin verlor sich das alles? 

„Weißt du, was ich mir nicht vorstellen kann“, sagte Tim und sah nicht auf dabei, ‚es kann 
nicht alles gewesen sein, was du mir von den Sturmscharen des Trommlers erzählt hast. Sie 
müssen noch etwas haben, wofür sie sind. Wenn sie bloß dagegen wären, ich meine ge- 
gen uns oder gegen die Fremden, dann würden sie es doch nicht wagen — 

Also ich möchte heute abend nicht in ihrer Haut stecken“, rief er und sprang auf. Tede ant- 
wortete nicht. Er schob die Hände in die Hosentaschen und ging langsam den Hang hinauf 
bis zu dem Weg, der weiß und staubig auf die Stadt zulief. Der Junge holte ihn bald ein und 
hob witternd die Nase. Ein Geruch war in der Luft, er fand keinen Namen dafür. „Die Tage 
werden schon kürzer“, sagte er, es ging ihm nicht um die Antwort. 


Auf dem Wege zum Roten Stern brannten schon die Laternen und hielten den Blick in der 
Tiefe, während hoch über den Dächern die Dunkelheit wanderte. Als die Uhr vom Rathaus- 
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turme den Ablauf der Zeit verkündete, zählte Tim ihre Schläge. Er hätte Zeit genug gehabt, 
nach Hause zu gehen, als Tede sich von ihm trennte, aber ein Unbehagen hielt ihn zurück. 
Ob es wirklich in den Bergwerken an der Westgrenze noch Arbeit gab? Wenn der Alte den 
Kündigungsbrief in der Lohntüte mitbrachte, mußte es schwerer werden, mit ihm auszukom- 
men. 
Er schlenderte über den Markt und kaute an einer Wurst, die er sich, zugleich mit einem 
Stück Brot, gekauft hatte, bevor die Krämer ihre Türen verschlossen. Während er die bun- 
ten Plakate an einer Bretterwand betrachtete, fühlte er, wie sein Atem rascher die Brust be- 
wegte. Die Unruhe des Morgens, die er am Bach fast verschlafen hatte, kehrte zurück. Es 
war ihm, als ob alle Muskeln und Sehnen sich spannten. 
Das Bild der Bergwerke verblasste, löschte aus mit der Dämmerung, auch der Wunsch, sich 
satt essen zu können, zählte jetzt nicht mehr, seit der erste Hunger gestillt war. Er ging 
schneller, auf ein Ziel zu, die Genossen warteten wohl. Er fand sie unter den Bäumen des 
Wirtsgartens, willige Helfer hatten die Stühle schon in den Saal getragen. 
Vor der Tür ging es lebhaft zu; man mußte es den Alten lassen, sie wußten, was sie der Partei 
. schuldig waren. Gut ein Drittel des Saales füllten sie, man konnte mit ihnen rechnen. Daß 
der Vater sich heraushielt, war eigentlich eine Schande! 
„Du kommst spät!“ sagte Ludel. Er trug nicht das rote Hemd; die graue, unscheinbare Jacke 
war zugeknöpft bis zum Halse. 
„Immer mit der Ruhe“, wollte Tim zurückgeben, warum sprach er es nicht aus? Die dunk- 
len, nah beieinander stehenden Augen verwirrten ihn, er hätte auch keinen Grund für seine 
Verspätung angeben können. Als ob es auf mich ankäme, wehrte er sich, doch, es kam auf 
ihn an, er gehörte dazu! 
„Du warst mit Tede am Mühlbach“, sagte Ludel leise, dicht vor seinem Gesicht. „Auf den 
müssen wir aufpassen, der könnte verrückt spielen und abschwimmen. Seit er das mit dem 
Mädchen hat, ist nicht mehr viel los mit ihm.“ 
„Wir“, sagte Ludel, unwillkürlich nickte Tim zustimmend. Gleich darauf wollte er etwas 
zurücknehmen, ja, was eigentlich? Er hatte noch nicht gesprochen. Scheinbar gleichgükig 
sah er an Ludel vorbei in den Saal, dessen Wände lange nicht mehr gestrichen waren. Über- 
all an den Tischen saßen sie und warteten. Die Stimmen klangen gedämpft, als ob eine Last 
über den Männern hing, Wolken vor einem Gewitter. 
„Sind sie schon da? “ fragte Tim unnötig laut, er steckte die Hände in die Hosentaschen. 
„Dort drüben“, Ludel bewegte kaum die Lippen, „die Drei am ersten Tisch vor der Bühne. 
Wir setzen uns zu ihnen, du kommst mit.“ 
Das war mehr, als der Junge erwartet hatte. Ja, auf Ludel konnte man sich verlassen, der 
stellte jeden an den richtigen Platz, er kannte auch jeden Mann in seiner Schar. Ganz klar — 
man mußte achtgeben, ob einer schwach wurde! 
Das Geräusch 'aus Stimmen, zurecht gerückten Stühlen und kräftig abgesetzten Krügen 
schwoll an und stieg bis unter die Decke des Raumes. Die schmutzig weißen Kugellampen 
leuchteten kalt bis in die leeren Winkel links und rechts von der Bühne. An der Vorhang- 
stange und quer über die Fensterreihe hinaus hingen Spruchbänder; da stand es weiß auf ro- 
tem Grund: Nieder mit allen Ausbeutern und Unterdrückern der Arbeiterklasse, nieder mit 
satten Bürgern und Arbeiterverrätern, schlagt den Trommler und seine Scharen, wo ihr sie 
trefft, nieder mit allen — nieder — 
„Wie viele sind es?“ flüsterte Tim, aber Ludel stand nicht mehr neben ihm. Wahrscheinlich 
ging er zur Saaltür zurück, dorthin, wo die hereinströmende Bewegung noch anhielt. Männer 
kamen herein, allein und in kleinen Gruppen, auch einige Frauen und Mädchen waren dar- 
unter. 
Tim sah nicht hin, er suchte noch immer Ludel, der in der Menge nicht auffiel; er war klein, 
mager, und grau gekleidet. 
Die roten Hemden leuchteten jetzt mitten im Saal. Ihre Träger saßen zu beiden Seiten des 
Mittelganges an den äußersten Tischen, dort gab es auch frei gehaltene Plätze. Das ist gut, 
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dachte Tim, mit sich selbst zufrieden, weil er den Sinn dieser Einteilung sofort durchschaute. 
Er drehte sich rasch um, als eine Hand seine Schulter berührte. 

„Komm jetzt, es fängt gleich an“, sagte Ludel und drängte sich an ihm vorüber in die rot be- 
grenzte Gasse. Nein, gut gewachsen und breitschultrig war Ludel nicht, aber er bewegte sich 
flink, ein Kerl mit einem stahlharten Griff in den Händen. Als ob er den Blick des Jungen auf 
seinem Nacken gefühlt hätte, sah er noch einmal zurück. „Von Auswärtigen wurde mir 
nichts gemeldet, einige Anhänger aus unserer Stadt mußten sich mit getrennten Plätzen be- 
gnügen.“ Er lächelte, senkte die Augen; „unsere Jungen beobachten sie, wir beide nehmen 
den Sprecher aufs Korn!“ „„O“, sagte Tim enttäuscht, „keine Auswärtigen? Und der Redner, 
woher kommt der? Er wird es nicht wagen.“ 

„Das wäre für uns die beste Werbung. Den Sieg im Voraus verschenken — so dumm ist der 
nicht.“ 

„Kennst du ihn? “ fragte Tim erstaunt. 

„Ich weiß, wo er wohnt“, sagte Ludel. 

Ja, Ludel war auf der Höhe, der kannte sich aus. Wie er den an die Tischkante gelehnten 
Stuhl zurecht stellte, sich setzte, geradezu höflich: „‚es ist doch erlaubt?“ fragte! Sie mußten 
den Hohn merken, aber wahrscheinlich wußten sie noch nicht sicher, was hier gespielt wur- 
de. Es sind Narren, dachte Tim, einfach so herzukommen, um sich an einen Tisch zu setzen! 
Unwillkürlich rückte er auf seinem Stuhl zur Seite und sah erst einmal geradeaus auf die 
Bühne. 

Was hatte Tede geredet? Wenn sie kein Abzeichen tragen — sie trugen kein schwarzes 
Hemd und auch kein Abzeichen, das hatten sie doch nicht gewagt. Aber seltsam blieb es, mit 
den Feinden in einer Reihe zu sitzen, so nah, daß die Schultern sich fast berührten. 

Er blinzelte Ludel zu, der den Blick nicht zurückgab. Sein Gesicht verriet nichts. Ja, so muß- 
te man sich verhalten, ganz unauffällig und nur mit halb gesenkten Lidern aus den Augen- 
winkeln beobachten, die Gesichter in das Gedächtnis prägen. 

Dieser da, an seiner Seite, etwas älter war er wohl als er selbst, im sauber gebürsteten und 
glatt gebügelten Rock, der dennoch abgetragen aussah — , 

Er hatte wohl seinen ältesten Anzug aus dem Schrank geholt, wollte wie ein Arbeiter wirken 
— es fehlten nur noch die Schirmmütze und der dreckige Kittel — wie sich solche Leute 
eben den Arbeiter am Feierabend vorstellten! 

Viel zu weiße und weiche Hände hatte der Kerl und einen schwärmerisch glänzenden Blick. 
Es mochte auch an der Unruhe liegen, die in ihm stecken mußte, ab und zu sah er sich arg- 
. wöhnisch um. 

Du hast nicht viel zu bestellen, dachte Tim und betrachtete den Jüngeren, der ihm gegenüber 
saß, das braun gebrannte Gesicht über dem offenen Hemdkragen, eine helle Haarwelle, die 
dem Mann in die Stirn fiel, die wachen, hellbraunen Augen. Der sah nicht weg und musterte 
Tim ebenso aufmerksam, stützte die Arme auf den Tisch und redete mit dem Dritten, der am 
kurzen Ende saß. Alles konnte Tim nicht verstehen, aber das: „dicke Luft hier im Saale“, 
klang aufreizend genug. Den nehm ich mir nachher vor, dachte Tim, sieht aus wie ein Vor- 
turner im Arbeiterverband — überhaupt — dir werd ich zeigen, wo du hingehörst! Er spreiz- 
te die Beine und lehnte sich zurück, noch einmal las er die Schrift auf dem Spruchband, als, 
ob eresihm laut vorbuchstabiere: Arbeiterverräter! 


Als er damit fertig war und wieder zur Seite schielte, traf ihn der Blick des Dritten. Angeber, 
wehrte sich Tim mit heißen Ohren, fühlte selbst, daß er nicht das rechte Wort fand; Augen 
hatte der Mann, die vieles erkannten, auch das Verborgene — 


Er senkte den Kopf. Hoffentlich hatte Ludel nichts bemerkt. 

Der Mann am Tischende trug eine grüne Jacke. Wahrscheinlich war es ein gefärbter Solda- 
tenrock, der Schnitt war unverkennbar. Aber der Anzug machte es nicht; es mußte an den 
Augen liegen, die älter waren, als sein noch junges Gesicht mit der schmalen Nase und dem 
strengen Mund. Der brauchte nicht erst zu erzählen, woher er die straffe Haltung hatte, der 
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verriet sich auch so. Einer von denen, die immer noch wie Soldaten auf Urlaub herumliefen; 
aber hier gab es nichts zu befehlen, das und noch etwas mehr, sollte er bald erfahren. 

Tim fühlte ein Prickeln auf seiner Rückenhaut, nicht unangenehm; er räkelte sich auf seinem 
Stuhl und hörte erste jetzt, daß der Kapitän die Versammlung eröffnete, Paulke, den sie den 
Kapitän nannten, weil er im Kriege auf einem Schiff gedient hatte. Was er sagte, blieb immer 
dasselbe, dafür brüllte er nicht schlecht und schaffte schnell Ruhe im Saale. Tim grinste und 
sah sich nach dem Redner um, der sich die Jacke ausgezogen hatte und in Hemdsärmeln vor 
dem Tisch der Parteileitung stand — in einem schneeweißen Hemd! 

Dicke Luft hier im Saale — ja, es war heiß, sicher schwitzte auch er. Das Gesicht verriet 
nicht viel, scharf funkelten die Gläser der randlosen Brille, dunkles, schon schütteres Haar 
wich zurückgekämmt aus der hohen Stirn. 

Ein Bücherschreiber, dachte Tim, solche Männer haben die Nase vorn, es fehlt nicht an 
Köpfen bei uns. Solche Leute durften auch ins Ostland reisen um die neue Ordnung des Ar- 
beiterstaates kennen zu lernen, die bekamen etwas von der Welt zu sehen! Nicht schlecht, so 
ein Posten — immerhin — er stand ja hier, um zu berichten. Auch sonst — zu fragen gab es 
genug. 

So kann es doch nicht weitergehen, mit uns, man will doch wissen — das war Tedes Stimme, 
mit uns, sagte sie, mit uns — deutlicher noch als am Mühlbach — drohend, anklagend — 
wen klagte er an? j 

Wir müssen aufpassen, daß er nicht abschwimmt, flüsterte Ludel, seit er das mit dem Mäd- 
chen hat — j . 

Die Liese war früher nicht so blaß, ganz weiß sah sie aus, aber dick war sie nicht. Vielleicht 
. hatten sie schon etwas gegen das Kind gemacht; sprach Tede nicht von einem Kinde? Er hat- 
te nicht zugehört, was ging es ihn an? 

Der Redner holte weit aus. 

Er sprach von dem Fortschritt der Menschheit, die sich nach einem Natürgesetz aus tieri- 
schen Anfängen und dumpfen Umtrieben zu einer Gesellschaft der Freien und Gleichen ent- 
wickeln mußte, deren höchstes Ziel die gerechte Verteilung der Güter sein würde. Er sprach 
von den Menschenfeinden, die an ihrem Eigentume festhielten, von den Unternehmern, die 
ihre Arbeiter wie Unmündige hielten, von den Ausbeutern, die sich von dem Schweiß der 
Ausgebeuteten ernährten. 

Mit seinem weißen Taschentuch fuhr er sich über-die beginnende Glatze und redete weiter 
von der Weltrevolution, die sich nicht mehr aufhalten ließ, obwohl es nicht an Versuchen 
mangelte, das Rad der Zeit zurückzudrehen. Allein in jenem Ostlande, das man vor dem 
Kriege als ein Gebiet unwissender, von einem Tyrannen geknechteter Völker kannte, hatten 
sie die Zeichen der Zeit richtig gedeutet und rücksichtslos zerschlagen, was die Bewegung 
und den Fortschritt hemmen wollte; zerschlagen die Sonderrechte der Bürger, die den be- 
gabten Arbeitersöhnen den Weg zur Wissenschaft versperrten — denn Wissen, Genossen, 
Wissen ist Macht! — zerschlagen die Bauern mit ihrem triebhaften Hang zum Ahnenkult, 
diese Maulwürfe, die an veralteten Arbeitsmethoden festhielten und das Geld in der Truhe 
horteten, diese Eigenbrötler und Genossenschaftsfeinde. Zerschlagen die Fürsten und ihre 
Diener, zerschlagen das Heer, dessen Kanonen jetzt, von Arbeiterfäusten gelenkt, durch die 
Straßen der Städte rollten. Die Weltrevolution marschierte, die Weltrevolution — Es war 
nichts neues. Tim griff nach seinem Glase und trank den letzten Schluck. Eigentlich sollte 
das halb gefüllte Glas noch bis zum Ende vorhalten, aber die Neige schmeckte schon schal. 
Sein Magen knurrte. Die Lider senkten sich schwer über die Augen, er gähnte. 

Alser, erschreckt und schuldbewußt, die Augen öffnete, sah er, daß auch der Jüngste der un- 
gebetenen Gäste ein Gähnen verbiß. Und jetzt — wahrhaftig, jetzt grinste der Kerl — er grin- 
ste ihn einfach an, und das Schlimmste daran war, daß Tim ein Zucken seiner Mundwinkel 
nicht unterdrücken konnte. Du Hund, dachte er, wir haben nichts gemeinsam zu lachen, du 
und ich! Er zwang sein Gesicht zur Ruhe und sah starr an dem Anderen vorbei. 

Die Weltrevolution, predigte der Redner unverdrossen, erkennt sie im Zeichen des Ham- 
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mers! Wer den Fortschritt wollte, mußte die alten Bindungen zerschlagen. Heimat, Vater- 
land — wir Arbeiter verachten die Grenzen und willkürlich zwischen den Völkern aufgerich- 
tete Mauern — wir Arbeiter kennen nur eine geistige Heimat — im Osten wird unser An- 
spruch verteidigt — dort, wo unsere Genossen den Staat ohne Klassen bauen — dort ist die 
wahre Heimat von uns Arbeitern — 
Deine vielleicht, dachte Tim, du kannst es aushalten. Fährst hin, mit. der Rückfahrkarte in 
der Tasche! 
So dumm war der Alte gar nicht, wen er Zuhause blieb, ae wußte viel mehr, als er sagte: 
„zuerst muß man ein Arbeiter sein. 
„Na“, murmelte der Junge und stieß Ludel leicht in die Seite, „wie ein Arbeiter sieht der 
nicht aus.“ 
„Halt den Mund!“ zischte Ludel durch die Zähne, vergewisserte sich mit einem Blick, daß die 
drei am Tisch ihn nicht beachteten, sondern dem Redner zuhörten, sehr aufmerksam jetzt, 
als ob sie sich jedes Wort merken wollten — und wendete langsam den u Dunkel glühen- 
de Augen, die Miene eines Richters, bereit, ein Urteil zu fällen. 
Tim griff sich in den Kragen und schob das Hemd zurecht. Später wollte er Ludel sagen, ho- 
ho, natürlich wollte er es ihm sagen — er sollte nicht glauben, daß ihm allein das Denken er- 
laubt war. 
Er hat ja recht, dachte er und fühlte — spürte es, ohne zur Seite zu blicken, daß Ludel ihn 
noch immer ansah — ja, hier und jetzt vor den Anderen durfte es nur Beifall und eine einzige 
Meinung geben. Er redete wirklich gut dort oben, er kam erst richtig in Fahrt, das war schon 
etwas, wie er den Trommler und seine Schwarzhemden vornahm, da mußte man Beifall klat- 
schen, nur zu, nur zu! 
„Hört nicht den Trommler an, der mit seinen Wirbeln das Hirn betäubt, horcht auf den 
Marschtritt seiner Kolonnen, erkennt sie als Söldner der Besitzenden, die eure Rechte zer- 
treten. Stopft ihnen den Mund, wenn sie euch mit Lügen ködern, wenn sie euch mit Schal- 
meienklängen goldene Berge versprechen — “ 
Tim schlug die Hände gegeneinander; im Lärm des Beifalls, der durch den Saal toste, hörte 
er sich selbst nicht mehr. 
Jetzt redete er wie ein Mensch, Junge, Junge, du hast es ihnen gegeben, so war es richtig! 
Wieso eigentlichSöldner? . 
So viel mußte der dort oben doch begreifen, daß die Trommelbuben auch nicht für Geld 
marschierten. Es hörte sich ja ganz schön an, aber ein Redner sollte bei der Wahrheit blei- 
ben. Wenn es auch nicht schadete — selbst wenn der Andere hier einhaken sollte — im Saale 
“ saßen sicher nicht Viele, die bereit waren, dem etwas zu glauben; dem Anderen, der jetzt 
aufstand und auf die Bühne zuging, der Mann im gefärbten Soldatenrock — einfach auf die 
Bühne zuging, dem Kapitän etwas zurief und die Stufen hinaufsprang. Zwei Stufen auf ein- 
mal nahm er, schmächtiger wirkte er nun, allein dort oben, preisgegeben dem tosenden 
Lärm, der jäh wieder eingesetzt hatte. Tim merkte, daß Ludel ihn anstieß, und schrie nun 
auch, er wußte nicht, was, und hörte, wie der Kapitän die Glocke schwang, hin und her, ihr 
Klang drang nicht durch; bis Ludel sich rückwärts wandte und beide Hände aufhob. Da ver- 
stummten zuerst die Jungen, ja, Ludel hatte sie in der Hand, das machte ihm keiner nach, der 
wußte genau, was er wollte. Denn nun rief er allein noch etwas, und seine Stimme war über- 
all zu hören, hell und scharf wie ein Messer: „Sprengstoffmörder, Arbeitermörder!“ 
Tim fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen schoß; woher nahm Ludel die Einfälle, er dachte 
an alles! Leute von jener Sorte waren es wohl, die auch in Röcken ohne Tressen ihren Krieg 
mit den fremden Soldaten am großen Strome weiterführten. Wenn Bahndämme gesprengt 
wurden und Züge entgleisten, gerieten gewiß auch die Streckenwärter unter die Räder, es 
rührte sich etwas im besetzten Westgebiete. 
Arbeitermörder — such du jetzt nach einer Antwort, du Mann auf der Bühne! Immer noch 
stand er schweigend, sehr gerade aufgerichtet — still gestanden, rührt euch! — ho, worauf 
wartete er noch? 
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Er wartete nicht mehr. Ganz langsam drehte er den Kopf, sah von einer Wand des Saales zur 
anderen, und deutete endlich auf das Band, dessen Lettern zu wachsen schienen, grell weiß 
auf blutrotem Grund: 

Schlagt den Trommler und seine Scharen, wo ihr sie trefft! 

Ein verfluchter Kerl! 

Tim fuhr zusammen, so scharf gellte die Stimme an seiner Seite, die wieder den Ton angab: 
„Pfuiii!“ 

Sie johlten wie besessen. Ich werde Ludel berichten, daß ich die beiden Anderen beobachtet 
habe, dachte Tim, dazu hat er mich j ja mit nach vorne genommen. Sie verhielten sich ganz 
still, es war nicht zu übersehen, daß sie wie zum Sprunge bereit auf den Stuhlkanten hockten. 
Aber jetzt stieß der Kapitän die Glocke auf den Tisch und in die Stille der Ermattung hinein 
sprach der Redner des Abends, ein Gesicht, das sich hinter scharf funkeinden Brillengläsern 
verbarg, sprachs und zog das weiße Hemd im Hosengurt zurecht, als er aufstand: „Genossen, 
wir wollen dem Sprecher, der sich meldete, zehn Minuten Redezeit zugestehen. -Bezwingt eu- 
re gerechte Empörung und hört genau hin!“ 

Das sagte er gut. Höchste Zeit wird es, daß wir endlich zum Schluß kommen. Was der noch 
reden wollte — zehn Minuten — 

„Volksgenossen!“ 

Die Stimme klingt, wie ich sie mir vorstellte — Kameraden? Nein, Volksgenossen! Blödsinn, 
gleich loszuschreien; hört genau zu, das war ja wohl eine Anordnung der Parteileitung. 
Volksgenossen! 

Vaterland — natürlich, damit muß er ja anfangen, aber Klassenkampf? Was redet er von der 
Feindschaft, die zur Anklage wird? Meint er es ernst mit der Anklage, die mit recht jene Vä- 
ter trifft, deren Söhne heute noch glauben, daß Vaterlandsliebe das Vorrecht eines Standes 
sei? So will er uns kommen! Erkennen sollen wir im Bilde des Unbekannten Soldaten den 
Sohn unseres Volkes, gleichviel, aus welchem Hause er stammt. Und er setzt auch gleich ei- 
nen Trumpf darauf — die Sieger des großen Krieges, die unsere Feindschaft schüren. 

Hört genau hin! 

Er fragt ob die Arbeiter jenseits der Grenzen uns die Hand reichen, oder ob wir nicht alle be- 
zahlen müssen, mit Leib und Leben, mit unseren Hoffnungen und Möglichkeiten, ja, sogar 
mit dem Leben der ungeborenen Kinder? Naja, bis dahin — was frag ich danach? 

Aber recht hat er eigentlich, wenn er sagt, daß die Vertreibung der Fürsten uns gar nichts 
nützte. Bezahlen müssen wir, so redet er weiter, mit Teilen unseres Landes, die Korn und Erz 
schenken, mit Unfreiheit und dem Mal des Besiegten, das wir als Aussätzige unter den Völ- 
kern tragen — das ist wohl nur halb so wild — 

Aber besser, als zu bezahlen, wäre es — sagt er — gemeinsam Hand anzulegen. 

Schrien sie noch, um den Gegner mundtot zu machen, gellten Pfiffe dazwischen, kochte der 
Zorn, den Ludel so wirksam zu lenken verstand, und schäumte auf im Lärm, der den Worten 
des Redners den Klang raubte? Tim stützte die Ellenbogen auf den Tisch und preßte die 
Wangen mit beiden Fäusten; er verzog das Gesicht und hörte angestrengt zu. Ausreden las- 
sen den Mann, warum ließen sie ihn nicht ausreden? 

Der Trommler? — Von seinem Führer will ich nichts wissen, aber was er jetzt fragt und be- 
hauptet = hört genau zu! 

„Wer ist ein Arbeiter, Volksgenossen? Ich meine; Jeder, der schaffen will und arbeiten 
‚kann, seiesam Schraubstock, hinter dem Pflug oder am Schreibtisch. Ist der Lehrer kein Ar- 
beiter, der eure Kinder unterrichtet, der Arzt, der eure Kranken heilt? Findet euch nicht da- 
mit ab, daß ihr draußen steht, als Feinde einer Ordnung, die wir nur gemeinsam für unser 
ganzes Volk erneuern können.“ 

Der Kapitän sah auf die Uhr, in der Saalmitte rückten sie die Stühle zur Seite, die Frist war 
noch nicht abgelaufen, nein — 

Man muß zuerst ein Arbeiter sein, bevor man für Arbeiter eintritt. Der Alte hatte es anders 
gemeint, aber es paßte dazu und paßte auch wieder nicht. Etwas ganz Neues, das jedem das 
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Seine gibt an Rechten und Pflichten — wie ein Lehrer redet er und doch, man kann es auch 
anders verstehen. Du bist mein Freund, sagte Jarl, meine Mutter kennt dich nicht. Wir waren 
Freunde, Jarl und ich, die Alten verstanden vieles nicht. Jetzt sind wir an der Reihe, wir Jun- 
gen, auch wenn ich dich am liebsten krumm und lahm schlagen würde, Jarl, du weißt schon, 
warum! 

Wir gingen weit auseinander. 

Wahrscheinlich weiß der Mann im Soldatenrock darüber Bescheid. Ihr kämpft um Lohn und 
Arbeit, sagt er, weil euch die Not dazu treibt, die Not und die Sorge um euer karges Brot. Es 
geht nicht um das Brot allein, es geht um den Sinn eurer Arbeit. Arbeit ohne Sinn ist Fron. 
Das Neue wird die gemeinsame Arbeit aller Kämpfer sein, die einander als Sbkne} eines Vol- 
kes erkennen! 

Er glaubt, was er sagt, sonst stünde er nicht hier — 

Stünde nicht hier und spräche es aus, daß wir alle — 

Dem Alten stecken die Splitter noch im Leibe, ich habe ihn im Verdacht, daß er stolz darauf 
ist. Manchmal glaubte ich, ihn dafür zu hassen. Das redet man sich so ein: hassen, zerstören, 
zerschlagen — etwas gemeinsam aufbauen, vielleicht will man es dann sogar schützen — 
wenn es einem gehört. Der sagt es ihnen richtig — die Bürger, die sich einbilden, was Besse- 
res zu sein, haben das Vaterland nicht gepachtet. 


Er blinzelte verstört; Ludels Augen nah vor seinem Gesicht, Ludel, der ihn anstarrte, lange 
schon? Nein, es konnte nur ein Augenblick verstrichen sein.Wieviel denkt man in einer Mi- 
nute — inzehn Minuten — hört genau hin, Genossen — er hatte genau zugehört. 


Aber Ludels graublasses Gesicht, die dunklen, nah beieinander 'stehenden Augen, zum 
Fürchten — das fehlte noch, daß er anfing, sich vor Ludel zu fürchten! Und jetzt ging es los, 
endlich, das war es ja, worauf er gewartet hatte. 

Zwischen den Tischen am Saalausgang fing es an. 

Wahrscheinlich hatten sich doch mehr Schwarzhemden in den Saal eingeschlichen als Ludel 
bemerkte, alles sah und hörte der auch nicht; die wagten wohl, ihrem Redner Beifall zu klat- 
schen, und nun ging es ihnen, wie sie es verdienten. \ 


Die roten Hemden leuchteten noch immer zu beiden Seiten des Mittelganges, ihre Träger 
hatten nichts anders zu tun, als zu warten bis sich ein Knäuel miteinander ringender, auf- 
einander dreschender Arme, sich duckender, und wieder aufschnellender Leiber und Köpfe, 
über Tische und Stühle hinweg auf sie zu bewegte. Jetzt erst griffen sie zu und packten die 
sich verzweifelt wehrenden am Kragen, ho ruck, das ging wie am laufenden Band, sie wurden 
weiter gereicht und verdroschen, ho ruck, da gab es blaue Flecken, blutende Nasen und Ge- 
sichter, die sich später nicht mehr im Spiegel erkennen mochten. 


Dicht neben Tim stürzte ein Stuhl krachend zu Boden. Die beiden Tischgenossen bakken den 
Versuch gewagt, sich nach vorn durchzuschlagen. Aber Ludel war flinker gewesen und hatte 
dem Kleineren ein Bein gestellt. Während der Mann hinfiel und keuchend versuchte, sich 
äufzurichten, waren sie schon über ihm. Tim wandte sich gegen den Jungen, erhielt einen 
Fauststoß in die Magengrube, der Schmerz lähmte ihn für einen Augenblick. Er sah, daß die 
Roten nun auch den Jungen weiter zerrten, aber genug hatte der noch nicht, er schlug und 
stieß wie ein Stier. Tim wollte hinterher, da hielt Ludels Hand ihn wie eine Klammer. „Laß 
sein, sieh dort den Anführer!“ 


Über dem walkenden, stoßenden Gewühl, über dem Geräusch klatschender Schläge und 
splitternder Stuhlbeine, aus dem heraus hoch und spitz einige Frauenstimmen kreischten, 
verhielten nur drei Männer sich völlig ruhig, der Kapitän und die beiden Redner des Abends. 
Weiß wie unberührter Schnee leuchtete das Hemd des Brillenmannes in den aufwirbelnden 
Staubwolken. Er saß mit verschränkten Armen und sah angestrengt in den Saal, auch der 
Kapitän hielt sich steif wie Pfahl. Aber der Schwarze, der Mann im Soldatenrock, der ver- 
fluchte Kerl mit der herrischen Stimme war nun an den Rand der Bühne getreten und schien 
die Höhe seines Standortes mit seinen Augen zu messen. Er sprang und landete, von der 
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Wucht des Aufpralles nach vorne gerissen, dicht vor Ludel, den er im Autichnelien über den 
Tisch warf. 

„Halt ihn auf!“ schrie Ludel. Es ging blitzschnell: der Mann Mean Tim, dennoch, die Au- 
gen waren nah vor seinem Gesicht, eisig und brennend zugleich, Augen, die ihn nicht loslie- 
ßen und doch über ihn hinwegsahen — du — rühr mich nicht an — das werden wir sehen — 
aus dem Wege! 

Er trat zur Seite. 

An ihm vorüber lief der Manni, duckte sich, sprang, fegte Angreifer aus seiner Bahn und war 
hindurch. Grell hinein in die letzten Kämpfe gellte der Pfiff einer Trillerpfeife. Die Polizei 
betrat den Saal. Es war zu Ende. 

Das Nachspiel bot nichts Neues. Die Jungen drückten sich bald und überließen es dem Kapi- 
tän, mit den Hütern der Ordnung und mit dem Wirt zu verhandeln, der gleichmütig den an- 
gerichteten Schaden betrachtete. Draußen hatte sich das Gewitter verzogen, verblasen, noch 
immer fegte der Wind durch den Wirtsgarten, kreiselte abgefallenes, schon trockenes Laub, 
ein warmer, aufwühlender Wind. Das Licht der Straßenlaternen schwankte. 

Einer der Jungen lehnte sich an den Zaun, spie Blut, sie hatten ihm zwei Zähne eingeschla- 
gen. Auf dem steinernen Sockel des Zaunes hockte Tede, das Licht fiel auf sein Gesicht, er 
sah zufrieden und schläfrig aus, ganz zugehörig dem Kreis, der ihn umstand, nur Tim blieb 
draußen. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und sah zu Boden. 


Heimzahlen mußte man es ihnen, jetzt nicht nachlassen! Fiebernd zwischen Erschlaffung 
und übernächtiger Spannung überboten sie einander mit Vorschlägen. Sicher saßen die An- 
deren jetzt im Schwarzen Adler und verbanden sich gegenseitig ihre Wunden. Mindestens 
zwei von ihnen hatten ganz schön was abbekommen. Nur der Kerl, der gesprochen hatte — 
ja, seine Soldatenfresse war ganz geblieben. 

„Was nicht ist, kann noch werden.“ 

Tim starrte noch immer auf seine Schuhe, alte, ausgetretene Kähne, er spürte den Kies des 
Gartenweges durch die dünnen Sohlen. Ludel hatte ihn nicht angesehen, nicht auf ihn ge- 
zeigt; dennoch stand er draußen, so etwas sprach sich schnell herum, obwohl keiner es gese- 
hen hatte, außer Ludel. 

„Sie gehen zu Zweien und Dreien, begleiten sich gegenseitig nach Hause“, sagte Tede. Der 
mit der Zahnlücke preßte ein Tuch auf die geschwollenen Lippen, zischte: „die feigen 
Hunde!“ 

Tede stieß sich vom Zaun ab und reckte sich in den Schultern. h 

„Gut“, sagte Ludel knapp, „kleine Störungen auf dem Heimwege, keine großen Überfälle 
mehr, noch etwas Zunder vor der Haustür, wie es sich gibt. Habt ihr verstanden?“ 

„In Ordnung“, sagte Tede. Wie der sich anbiederte! 

Nach seinem Geschwätz am Bach sollte der sich nicht aufspielen, der nicht! 

„Du gehst wohl nach Hause, Tim? “ fragte Ludel. 

Die Stimme — als ob er Öl getrunken hatte — aber jedes Wort ein Stachel, ein Widerhaken 
im Fleisch. . 

„Dich können sie kaum noch brauchen, so einen, der sich einfangen läßt.“ 

„Wieso denn einfangen?“ begehrte Tim auf, fühlte, auch abseits vom Lichtkreis, die Blicke 
der Anderen auf seinem Gesicht, ja, alle sahen ihn an; wie hungrige Hunde, es fehlte nicht 
viel, und sie fielen über ihn her. Überreizt und müde waren sie alle wie er, aber auch er woll- 
te nur eines nicht: jetzt zu den Alten nach Hause gehen und in sein Bett kriechen. 

„Ich saß ja vorne mit dir um genau achtzugeben, was der Kerl uns vorredete! Hörst du“, er 
schrie, seine Stimme überschlug sich fast, ‚warum stellst du dich jetzt so an? Dich warf er ja 
auch über den Tisch, daß du auf dem Rücken lagst wie ein Maikäfer!“ 

Einer lachte, verstummte aber sofort, als Ludel ihn ansah. 

„Darüber sprechen wir noch, los, geht schon voraus! 

Wir machen das unter uns beiden ab, was, Tim?“ 

„Du“, flüsterte Tim mit stockendem Atem, vergaß, was er sagen wollte, weil etwas ihn ab- 
lenkte, die Wölbung der rechten Hosentasche über der schmalen Hüfte, ganz deutlich sah er 
sie, weil Ludel die Jacken herunterzog, eine graue Jacke, kein Blickfang für Polizistenaugen. 
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Heimschicken ließ er sich nicht, nein, und nicht einschüchtern — warum auch? 

„Du kannst doch nicht meinen, daß irgend etwas von seinem Gerede — das ist doch der 
größte Blödsinn, daß ich mich einfangen lasse — wovon denn? 

Glaubst du vielleicht, so einer braucht nur den Mund aufzutun und —“ 

„Schon gut“, sagte Ludel, „‚wir beide haben versagt, du und ich. Es ist nicht anders, so etwas 
darf nicht wieder vorkommen. Ist dir das klar? “ 

„Ja“, murmelte Tim, heiser vor Erregung, „ja!“ 

Immer noch preßte ihm etwas die Kehle zu, er atmete hörbar, hob den Kopf, schien zu wach- 
sen. „Mensch, Ludel, wir kriegen sie noch! 

Wir lassen sie überhaupt nicht mehr zu Wort kommen. Wir räumen auf mit den Schwarzen 
in unserer Stadt!“ 

„Einer-nach dem anderen“, sagte Ludel, ‚‚wer heute dran ist, weißt du ja. Wenn du wissen 
willst, wie man das macht, komm mit!“ 

Auf den Steinplatten vor dem Eingang raschelte fortgeworfenes Papier wie dürres Laub. 
Glatt und dunkel fügten sich eiserne Türflügel in den Rahmen, keine Ritze strahlte, das Haus 
schloß sich ab. Die Nacht verödete alle vertrauten Wege. 

Zwischen den Laternen legte sich die Finsternis wie ein Band vor die Füße, der Wind be- 
rührte den Nacken, Ludel schlug den Kragen auf. Tim fror nicht, es war eine warme Nacht, 
seine Stirn glühte. Was noch als Laut und Geräusch unter den Dächern lebte, sprach nicht 
von Menschennähe, die Leute in der kleinen Stadt gingen früh zur Ruhe. Aus einigen Fen- 
stern fiel trübes Licht. Der Brunnen auf dem Marktplatze plätscherte gleichgültig, längst lag 
die Gasse hinter ihnen, die zum Schwarzen Adler führte. Dort brauchten sie Ludel nicht, der 
hatte ein anderes Ziel. Und ich an seiner Seite, dachte Tim, immer neben ihm her, fast im 
gleichen Schritt. Unwillkürlich bemühte er sich, leiser aufzutreten. Er wird ihn stellen — 
dann wird es sich zeigen, daß Ludel nur überrascht wurde, weil er auf mich achtete. Wir bei- 
de, er und ich, auf den,Schwarzen — der Mann ist einen Kopf größer als wir — und älter, 
wahrscheinlich hat er einiges im Kriege gelernt. 

Ich will dir zeigen, wie man das macht — ist das klar? 

Wie man das macht — du hast wohl Schiß? Nein, keine Frage mehr, wir stellen den Mann. 
Wenn er um Hilfe schreit, können wir unter den Bäumen im Stadtwall verschwinden, im Ge- 
büsch ist es dunkel. 

Der Turm sieht wie ein Wächter aus. 

Ludel könnte jetzt ein Wort sagen, nein, kein Wort und keine Frage. Was wird er schon in 
der Tasche tragen, seinen Geldbeutel oder einen Schlüsselbund. 

Klein muß er werden, wenn wir vor ihm auftauchen — um Hilfe schreien wird er Me so 
sieht der nicht aus. 

Mit der Faust unter das Kinn treffen ist gut — gut einen halben Kopf größer ist der Mann. 


„Du kennst dich hier aus? “ fragte Ludel. 

Auch Tim blieb stehen. Ja, seine Mutter scheuerte hier im Hause die Treppe, zwei alte Leute 
lebten allein, ihre Fenster waren verschlossen und dunkel. Das Licht einer Straßenlaterne 
fiel in den Vorgarten, der Kiesweg führte um das Haus herum zu einem Rasenplatz; sie häng- 
ten Wäsche dort auf, unter den Apfelbäumen, die so reich beladen ihre Zweige senkten, da- 
mals — es war lange her. 

„Ja, am Ende des Gartens ist der Ausgang zur nächsten Straße. 

Nein — sie schließen die Pforte nicht ab; 

ja — man kommt leicht über den Zaun, die Stäbe sind nicht hoch.“ 

„Haben sie Hunde im Garten? “ wollte Ludel noch wissen. 

„Nein“, Tim verzog das Gesicht, „die Alte will keinen Schmutz ins Haus lassen.“ 

Nur kein Schmutz, man mußte sich dreimal die Füße abstreifen, bevor man eintreten durfte. 
Rauschende Baumkronen drüben am Stadtwall und hier hinter dem Hause; es wehte ein an- 
derer Wind, ein Tropfen traf Tim ins Gesicht, Kälte, jetzt auch Kälte — 

hungrig bin ich auch, dachte er wütend, was macht sich Ludel mit dem Schloß am Garten- 
tor zu schaffen — wir können doch nicht — überhaupt, wenn der hier wohnt — 


57 


„Er kommt hier vorüber“, sagte Ludel und bewegte die Klinke, „gut geschmiert und geölt, 
knarrt nicht einmal. Los, du gehst hinein und lehnst die Pforte nur an. Hinter dem Pfosten 
sieht man dich nicht, der Strauch deckt dich auch vor Blicken aus dem Fenster. Es könnte ja 
sein, daß einer im Hause nicht schläft. Über den Briefkasten hinweg hast du freie Sicht auf 
die Straße. Erkennen wirst du ihn ja, wenn er vorüber geht.“ 

„Den — unter zehn anderen!“ 

Ludels Augen, nah vor seinem Gesicht, wieder ein Regentropfen, und Ludels Atem — ' 

„Ich will hier heraus“, begehrte Tim auf, „hörst du, wir sollten beide umkehren — er muß 
uns ja in die Arme laufen, wenn er nicht längst Zuhause ist.“ 

„Sth“ zischte Ludel. Sie hielten den Atem an; nichts, noch nichts. „Du bleibst hier“, flüsterte 
Ludel. „Daß du dich nicht von der Stelle rührst, ich sitze schräg gegenüber am Wall. Es 
kommt darauf an, ob er allein geht oder ob Sie ihn begleiten. Wenn er die Anderen dabei hat, 
kannst du nach Hause gehen, aufgeschoben ist nicht aufgehoben.“ 

„Nein, aber — 

„Wenn er allein geht, wartest du, bis er im Lichtkreis der nächsten Laterne auftaucht, du 
kannst es von hier erkennen. Dann pfeifst du. Sicher wird er stehen bleiben und sich umse- 
hen. Das Übrige erledige ich.“ 

Dunkelheit, Wind, unter der Laterne glänzte das Straßenpflaster schon schwarz vor Nässe. 
Nirgends, auch nicht von Vorhängen gedämpft, ein Lampenschimmer. Es ist später, als ich 
dachte, viel später. Hier zeigte kein Glockenschlag die Stunde an. 

Ob Ludel im Trockenen saß, drüben unter den Büschen am Wall? ; 

Wenn der sich heimlich aus dem Staube machte, das gäbe ein Aufsehen, morgen, wenn es 
die Jungen erfuhren. 

Ich will dir zeigen — wenn er es mir schon gezeigt hätte? 

Daß ich erst jetzt darauf komme, nur ich konnte so dumm sein, zu glauben, daß Ludel allein 
auf den Anderen losgeht, Ludel ganz allein! Ja, wäre es Tede, der greift an wie ein Stier, aber 
Ludel? 

Er hat doch gemerkt, was für ein Kerl das ist. 

Einfangen? Lächerlich! 

Tim ballte die Hände in den Taschen, fühlte Übelkeit im Halse, dieses flaue Gefühl, und da- 
zu einen Anflug von Schmerz in den Augen, wie eine Klammer über der Stirn — und alles zu- 
sammen verging in der Wut, die ihn wie eine Welle überkam; der er sich überließ, gern über- 
ließ, als ob eine Zuflucht sich öffnete. Wir rechnen ab, verlaß dich darauf, du brauchst dich 
nicht als Führer aufzuspielen, das ist vorbei! 

Er ging nach Hause, ja, warum sollte er nicht einfach fortgehen, keiner konnte es ihm ver- 
denken, wenn er das nicht mehr mitmachte. So dumm, wie du mich hinstellen willst, bin ich 
noch lange nicht! 

Ich habe doch gleich gewußt, daß etwas nicht stimmte, als wir beide losgingen — gleich ge- 
wußt und doch wieder nicht — nicht gleich — manchmal kommt etwas nicht durch. 

Man weiß es, aber es kommt nicht herauf, wie ein Fisch unter dem Wasserspiegel, bis ihn der 
Haken ans Licht zerrt. Das schmerzt — Blödsinn, was soll da schmerzen? 

Immer noch besser so, als — ja, als was? 

Der Schritt. 

Ein gleichmäßiger, fester Schritt, nicht schnell und auch nicht langsam schlendernd, auf lan- 
gen Strecken erprobt, unbeirrt von Hindernissen, unaufhaltsam näher, immer näher — er! 
Kein Zweifel mehr und auch keine Frage. Im Gebüsch am Wall wartete Ludel, hatte die Zeit 
abgeschätzt, es stimmte wie ausgerechnet; der verrechnete sich nicht. 

Lauter der Schritt, ganz nah — 

Jetzt tritt der Mann in den Lichtkreis, ein heller Mantel, der schmale Schädel, die hohe Stirn, 
barhaupt im Regen, es scheint ihm nichts auszumachen. Vielleicht merkt er es gar nicht und 
sieht sich in seinen Gedanken schon am Ziel; sein Schritt führt ihn unbeirrt und gleichmäßig 
geradeaus. 
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Vorüberlassen — hatte Ludel gesagt, erst wenn er die nächste Laterne erreicht, pfeifst du. 
Sie werden nicht aufwachen und nicht an ihr Fenster laufen nach einem einzigen Pfiff in der 
Nacht! 

Wieviel Schritte sind es noch bis zur nächsten Laterne? Pfeifen, ich muß jetzt pfeifen, so war 
es ausgemacht. 

In diesem Augenblick krachten die Schüsse. 

Ein nasser Zweig schlug Tim ins Gesicht; er war so heftig zusammengefahren, daß der 
Strauch über ihm wie im Sturme schwankte. Daß sie nicht aufstanden und aus den Türen 
schrien, nach den Donnerschlägen, die noch in seinen Ohren dröhnten; oder war es sein 
Blut, das in den Schläfen pochte und in den Ohren sang? 

Nein, nicht einmal laut war so ein Schuß, Gebell vor dem Zuschnappen aus kreisrunder, 
schwarzer Kehle, und danach blieb die Stille, schwerer, finsterer, kein Schritt'ging mehr auf 
der Straße und keine Gestalt stand im Lichtkreis, da war nichts bis auf das Dunkle, Gestaltlo- 
se unter dem Laternenpfahl, einfach nichts, kein Stöhnen, auch kein Schrei — der ihn nicht 
mehr erreicht hatte, nicht in ihn eingedrungen war, weil er selber schrie, als der Zweig ihm 
wie eine kalte Hand ins Gesicht schlug. 

.. Und dort — zu Hilfe, fort — Schritte, leicht, in ungleichmäßigen, rasenden Sätzen, und Lu- 
dels heftig atmende Nähe. „Mensch, was stehst du noch hier? Nichts, wie fort und hinten 
hinaus durch den Garten!“Und immer noch Stille und kein anderes Licht als die Straßenla- 
terne über dem, was da lag und sich nicht bewegte oder noch zuckte wie im Krampf, und sich 
emporwinden konnte, und Stimme werden mußte, eine gellende Stimme, die alle Türen und 
Riegel aufsprengte, die röchelte, stöhnte, schrie: Mord! 

Aber alles blieb still. 

Nur Ludels Atem und noch ein Laut, ein unflätiges Aufstoßen; auch ihm Ba es den Ma- 
gen zusammen. 

„Spuren“, sagte Ludel, als sie schon jenseits des Zaunes wieder auf einer Straße standen, 
„wie man es auch anfängt — 

Ich habe das Gartentor nicht einschnappen lassen, das könnte sie darauf bringen — ach was, 
zuerst werden sie die Wege unter den Bäumen am Stadtwall absuchen, wenn sie ihn finden 
— bisdahin —“ 

Halts Maul! 

Tim sprach es nicht aus, dachte es nur, eigensinnig, immer wieder: Maulhalten, nicht reden, 
nicht jetzt — 

Er wagte es, sich umzusehen. ı 

„Nur keine auffällige Eile“, flüsterte Ludel, ‚nur nicht laufen! Selbst wenn uns auf dem 
Markt noch Leute begegnen sollten — wir kommen schon aus der anderen Richtung.“ 

Aus der anderen Richtung, gut, aber nur fort, nicht zurück! 

Es lag etwas auf dem Wege; ein Mensch auf nassen Steinen, offne Augen, die sich mit Regen- 
wasser füllten, ein Gesicht, das nichts mehr fühlte, oder doch etwas fühlte, wer wußte das ge- 
nau? 

„Was hast du gesagt? Du sollst aufhören, zu schwatzen.“ 

Er kann es nicht halten, Ludel, es flüstert aus ihm ohne sein Zutun, seine Stimme trägt, es 
gibt doch Hunde in der Stadt — Hunde — 

„Du hast es gewollt, Tim, du wolltest aufräumen mit den Schwarzen, sie sind gefährlich mit 
ihren verlogenen Sprüchen — für uns gefährlich. Sieh zu, daß niemand dich hört, damit kei- 
ner später erzählen kann, wann du nach Hause gekommen bist. Es würde dir nichts helfen, 
wenn du versuchen wolltest — du warst dabei, das ist dir wohl klar? “ 

Einer nach dem Anderen, wer heute dran ist, weißt du. 

Ich habe es nicht gewußt, das nicht, nicht einmal gepfiffen habe ich. Er sollte stehen bleiben, 
im Lichtkreis der Laterne, gepfiffen habe ich nicht, die Kugeln fanden auch so ihr Ziel, es 
kam nicht darauf an, nein, darauf nicht. 

Ich habe es doch gesehen, daß er etwas in der Tasche trug. 
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Man muß sich sichern, wenn man dem Feind entgegen geht. 

Im Finsteren auflauern — einer nach dem Anderen — die Feinde müssen alle verstummen, 

gefährlich sind sie und schlau. j 

Der redet jetzt nicht mehr und wird mich nicht mehr fangen. 

Wenn er sich noch bewegt und kriecht, über das dreckige Straßenpflaster kriecht und uns 

den Weg abschneidet — ich habe nicht ihn gemeint — das hilft dir jetzt nichts mehr. 

Gepfiffen habe ich nicht, aber verpfeifen, wem sollte das helfen? „Du kannst mich jetzt al- 

lein lassen, Ludel, wir beide, ja, ja, ich weiß —“ 

Allein, so allein in der entleerten, im Todesschweigen erstarrten Stadt, daß er sich nachgab 

und gegen die Hauswand taumelte. Er fühlte, wie der rauhe Verputz ihm den Ärmel 

schrammte, richtete sich auf und verbiß einen Fluch. Leise, leise, jeder Laut konnte die Stille 

zerreißen. Die Nachbarn mußten erwachen, wenn er den Schlüssel drehte. 

Aber das Küchenfenster war das letzte Fenster in der Reihe. Die Mutter ließ den Riegel of- 

fen, für alle Fälle — 

In diesem Falle, dachte Tim, in diesem Falle — 

Seine Gedanken verwirrten sich. Sie schliefen fest in den Häusern. Einer träumte vielleicht 

mit vollem Magen und wälzte sich schnarchend auf die andere Seite. Jetzt schlafen! 

Tim drückte sich an die Mauer, griff nach oben, der Fensterflügel gab nach, er schwang sich 

hinauf, es ging ganz leicht. Innen war es dunkler als unter dem Nachthimmel. Es klirrte, als 

er sprang und mit dem Schienbein gegen die Kante der Bank prallte, die sie wieder unter das 

Fenster gerückt hatte, aus lauter Bosheit mußte die Mutter das tun! Der Schmerz trieb ihm 

Tränen in die Augen, Tränen der Wut. Er stieß mit dem Fuß gegen das Hindernis, 

ächzte, murmelte etwas, außer sich und blind. 

Das Geräusch kam nicht von draußen herein, es war mit ihm im Raume. Seine Glieder er- 

starrten, unter den Rippen bewegte sich etwas, hart und schnell. Er versuchte, den Atem zu 

bändigen, fühlte, wie seine Kopfhaut sich spannte und juckte. 

Es war im Raume, er sah es jetzt am Tisch sitzen, eine dunkle, formlose Masse. Es rührte sich 

nicht, bewegte sich nicht, wie ein lebloser Schatten, ein Augentrug, ein Nichts, das auch 

nicht seufzte, gar nicht seufzen konnte, obwohl er es deutlich gehört hatte. 

Blödsinn! 

„Leise, Fuchsel, mach keinen Lärm, wir dürfen Vater nicht wecken!“ Die Stimme der Mut- 

ter, natürlich, was sonst? Was hatte sie hier im Dunkeln zu hocken? 

Tim tastete sich vorwärts, setzte sich hin, irgendwohin; seine Knie gaben nach, er konnte 

nicht mehr stehen. Ja, jetzt erkannte er die Gestalt der Mutter, die sich erhob, mit dem oft 

gehörten Seufzer — ach ja — aufstand und in weichen Schuhen auf knarrenden Dielenbret- 
“tern durch die Küche ging. 

Es wäre besser, wenn das Fenster dunkel bliebe in der Reihe — aber er hielt sie nicht auf, 

wehrte sich nicht, Licht, nur Licht! Die Lampe flammte auf. 

Er senkte die Augen, blinzelte rasch in alle Ecken, sah, daß sie allein vor ihm stand, im Un- 

terrock, die Knöpfe der alten Nachtjacke schlossen nicht über der Brust, ihr dicker Zopf 

hing ihr über die Schulter. ‚Ach, Fuchsel“, seufzte sie; ihr Gesicht war rot und verschwollen. 

Wie ein verweintes Kind sieht sie aus, dachte der Junge, spürte Kälte, von innen heraus 

wachsend Kälte, kein Wunder, daß er fror, es war ja Regen herabgefallen, dort draußen. 

Sie sah wirklich verweint aus, was hatte sie zu flennen? 

Sie konnte nicht wissen — nein, das war unmöglich — das war nicht möglich. 

„Was siehst du mich so an?“ fragte er grob. 

Sie sagte wieder: „Nicht so laut, er schläft jetzt“, vergaß aber selbst, ihre Stimme zu dämpfen 

und fuhr ihn an: 

„Das fragst du noch? 

Heute morgen hast du es ihm ja schon vorgehalten! Geredet hat er nicht viel, er frißt alles in 

sich hinein, du weißt ja, wie er ist. 

Als er endlich schlief, hielt ich es im Bett nicht mehr aus. Ich wollte hier auf dich warten. 
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Tim — hörst du auch, was ich sage, Tim — sie haben Vater gekündigt. Es gibt keinen 
Schichtwechsel mehr für ihn. Sie haben nur noch für eine Woche Arbeit und Lohn, sechs Ta- 
ge nur, Tim, dann steht er auf’ der Straße!“ 

„Ach so“, sagte der Junge, ‚‚er auch, das ist es also.“ 

Er erhob sich schwerfällig, ging zum Tisch und setzte sich wieder. 

„Hast du etwas Warmes für mich? Ich bin hungrig.“ 

„Nein, Fuchsel, wie sollte ich? Es brennt ja kein Feuer mehr im Herd. Du kommst so spät, es 
muß bald hell werden. Wo warst du nur, ich habe so lange gewartet?“ 

„O, nicht sehr weit von euch entfernt“, er sah sie an, sagte dann ruhig: „Ich lag in meiner 
Kammer, lange schon, ihr habt mich nicht gehört, aber ich konnte euch zuhören. Als ich 
merkte, was los war, bin ich noch einmal fortgegangen, einfach vors Haus hinaus, in den Re- 
gen. Ich hatte keine Lust, mit Vater zu reden, gerade heute — 

Warum ‚gerade heute? 

Wenn sie jetzt sagte, es ist nicht wahr, du lügst, ich habe in deiner Kammer nachgesehen, 
wenn sie das jetzt sagte — 

Aber sie sah ihn aus ihrem verweinten Gesicht nur an, wahrscheinlich verstand sie Sächiehe, 

was er ihr erzählte. Nur — wenn es darauf ankommen sollte, mußte sie sich erinnern. Er war 
jetzt ganz wach, sie hatte recht, es dauerte nicht mehr lange bis zum Morgengrauen. Es war 
auch besser, am Tage fortzugehen, als heimlich wie ein Dieb in der Nacht. 

„Mich werdet ihr los“, sagte er, „‚ich werde euch nicht auf der Tasche liegen.“ 

Sie knöpfte an ihrer Nachtjacke und antwortete nicht, schüttelte nur mit gerunzelter Stirn 
den Kopf, wie ein Kind, das sich vergeblich bemühte, etwas zu begreifen. 

„Wenn du für mich noch etwas übrig hättest“, fuhr er fort, „ich brauche nicht viel, nur für 
den Anfang. 

Vielleicht kann ich unterwegs bei den Bauern verdienen, es ist ja gleichgültig, ich komme 
schon weiter, in die Bergwerke, oder auch in die Hauptstadt. 

Du kannst es Vater sagen; er findet mich nicht mehr zu Hause, wenn er von der Schicht 
kommt.“ 

„Tim“, fragte die Mutter leise, „du hast doch nichts angestellt, Tim?“ Er vermochte ihrem 
Blick nicht auszuweichen. Ihr Gesicht erschien ihm verändert, blaß und alt im Zwielicht; die 
Dämmerung deckte nichts mehr zu, es wurde bald hell, unbarmherzig hell über allen Stra- 
Ben. Er konnte lachen. 

„Was soll ich angestellt haben? Streit hat es gegeben, zwischen Ludel und mir. Er ist auch 
gleich nach Hause gegangen. Die Anderen sahen nur zu, mit denen bin ich fertig.“ 

Ja, das stimmte. Sie mußte ihm glauben, weil er die Wahrheit sagte. Fertig mit Allen bis auf 
den Einen, der nicht mehr redete. So einfach war es nicht, daß man einen Mann bloß umzu- 
legen brauchte, um seine Worte auszulöschen. 

„Was ihr für Sorgen habt“, sagte die Mutter. Er glaubte ein halbes Lachen aus ihrem Seufzer 
zu hören, es erbitterte ihn und rührte ihn zugleich. Sie las die Haarnadeln vom Tisch und fing 
an, den dicken Zopf aufzustecken. Wahrscheinlich rechnete sie schon und teilte ein, was sie 
noch besaß. Er ließ sie dabei und schlich leise aus der Küche. 
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:&, Begegnungen und Irrlichter 
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Wer in jenen Jahren verbittert und unruhig die Landkarte betrachtete, sah, daß ein altes Vor- 
werk des Reiches nun einer Insel glich, die nur über das Meer oder auf dem Landwege quer 
durch das abgetretene, von einem Nachbarvolke besetzte Gebiet erreicht werden konnte. 


In dieser Provinz hatten der Trotz und die Treue eine Gedenkstätte für die Gefallenen des 
Krieges gebaut. Streng und schmucklos, aus roten Ziegeln gefügt, wie die Kirchen und Bur- 
gen des Grenzlandes, standen die Türme, weithin sichtbar. Auch über die Friedhofsmauer 
des Dorfes hinweg suchten an diesem Spätsommertage unruhige Augen das Mahnmal des. 
größeren Todes; über das Ackerland spähend, über die nackte, schon für den Winter berei- 
tete Erde, die dünne Haut über der Tiefe, gespannt bis zum Rande der Wälder. 


Am Vorabend hatte der Totengräber ein Grab ausgehoben. 

Das Dorf schickte in der Mittagstunde Männer und Frauen zum letzten Geleit. Auch der 
Verwalter des Rittergutes war gekommen, und mit ihm ein Student, der geholfen hatte, die 
Ernte zu bergen. 

Junge, fragende Augen, die in der Ferne das Mahnmal des größeren Todes suchten. 

Hoch und blau leuchtete der Himmel, unbewegt von dem Zuge weißer Wolken, die sich, aus 
der Klarheit quellend, zu Gebilden’ verdichteten, zu Schwanenflügeln, EIchköpfen, weit ge- 
öffneten Toren, lautlos ziehend, aus einer unerschöpflichen Fülle. 


Ein weich geschichtetes Hügelreich dehnte sich aus, wuchs, und nahm die Gestalt des Landes 
an, vertraut wie das Bild der Landkarte und fremd in der Bewegung; was sich löste, wenn ei- 
ne blaue Spalte sich öffnete, verging und ließ keine Spur zurück. 

„Frage sich jeder von uns, ob er dem Toten Trost und Hilfe schuldig blieb, bevor es zu spät 
war — “sprach der Mann im schwarzen Priesterrock. Seine Stimme trug nicht, Verlegenheit 
dämpfte den feierlichen Klang. „Ein Mensch hat sich gegen das eigene Leben versündigt. 
Gott schenkt uns das Leben. Möge ihm Gott barmherzig sein.“ 


Er schien die Worte von einem Blatt abzulesen, Schweiß glänzte auf seiner Stirn unter dem 
runden Käppchen; ja, es war warm. 

Der junge Erntehelfer, den sie Jarl nannten, zwang sich zur Aufmerksamkeit, löste den Blick 
von dem Ziel in der Ferne, dem alle Wege, alle Ackerfurchen, alle Weideflächen jenseits der 
Einfriedung entgegenliefen, und näherte sich als Letzter dem Grabe. Der Mann vor ihm griff 
nach der Schaufel, die einem Kinderspielzeug glich und kaum zu seiner Hand paßte; es gel- 
ang ihm, einen Brocken aus dem Erdhaufen zu lösen. Weißes Haar über dem steifen Nacken, 
ein ungebeugter Rücken — 

Auch Jarl bemühte sich, dem Brauch zu genügen. Er hatte den Toten kaum gekannt; einmal 
— er erinnerte sich — hatten sie miteinander gesprochen, es ging um das Wetter, damals re- 
gnete es zu viel. 

Die ziehenden Wolken verrieten, daß die Luft in der blauen Ferne nicht still stand, Zwischen 
Holzkreuzen und Grabsteinen bewegte das Gras sich nicht. 

Dieser Tote aus der Nachbarschaft.gehörte nicht zu den Gefallenen, deren Stimme der Stu- 
dent zuweilen hörte, er war nicht vom Sturm überrascht, nicht vom Blitz getroffen worden, 
während er das letzte Fuder heimführte; er war auch, wie die Leute sagten, selten krank ge- 
wesen, das Alter hatte ihn kaum gestreift, seine Zeit war noch nicht abgelaufen. 

Er hatte seinem Leben selbst ein Ende gesetzt. 

Das Geläut klang auf, als der Priester verstummte. 

Glockengespenster, die am Tage wimmern, dachte der Student, schüttelte unwillkürlich 
über sich selbst den Kopf, behielt die Glockenstimme noch immer im Ohr, und lehnte sich 
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auf — kein voller Klang, der den Kindern des Landes den Weg in die alte Fluchtburg wies. Er 
sah krumme Rücken, entblößte Köpfe, dachte: berührt es sie? 


Suchten auch sie den Sinn, das Ganze, den Zusammenhang — und vor allem die sertende, die 
befreiende Tat? 

Sein Blick glitt scheu zu der Witwe, die mit ihren Kindern schon auf dem Wege stand, ge- 
murmelte Worte der Teilnahme anhörte, Hände berührte, dankte. Ihr Gesicht unter dem 
Hut, den sie gewiß seit Jahren für Trauerfälle bewahrte, erschien dem Fremden fast leblos, 
bis auf den Zug um die Mundwinkel; keine Anklage, nein, nur ein: so ist es eben, ich habe es 
immer gesagt. 

Auch der Sohn hielt sich hölzern und steif neben der Mutter. Aber die Tochter, ein dickes, 
kleines Mädchen, fingerte unruhig an ihren Zöpfen, und sah aus weit aufgerissenen Augen 
die Vorübergehenden an, aus Kinderaugen, die, anders als leblose Spiegel, festhielten, was 
eingedrungen war — für immer? 

Das Kind hatte den Vater gefunden, in der Scheune gefunden, als er, von einem Kälberstrick 
erwürgt, ein lebloses Bündel Mensch, unter dem Dachbalken hing. 

„Ja, das sind Zeiten, Junge, Junge — “ 

Worte des Weißhaarigen, dessen Gesicht von rotem Leben strotzte, Worte, die so gut wie 
nichts sagten, und halb an dem Studenten vorbei gesprochen wurden. Dennoch fühlte Jarl, 
daß die Antwort, die seine Jugend gab, ihn selbst nicht verführte: 

„Es könnte so schön sein — “ 

Vom Licht erwärmte Luft strich leicht um Stirn und Wangen. Die Blumen auf den Gräbern 
leuchteten. Das Unzerstörbare schwebte in Duft und Farben über den Wiesen, über den 
samtbraunen Äckern bis zu den Türmen, die stumpf vor dem Himmelsrande ragten. 

Das sind Zeiten — - 

Tun, etwas tun, so vieles müßte getan werden! 

Jarl sah sich nach dem Verwalter um und bemerkte erst jetzt den alten Einspänner, der seit- 
wärts im Grase neben der Pforte stand. Die Witwe schürzte den Rock und stieg nach dem 
Kinde ein. Der Sohn saß schon auf dem Bock und zog die Zügelan — wie lange noch? 

„Das kommt ja wohl alles unter den Hammer?“ 

„Morgen ist die Versteigerung.“ 

„Wesemann“, sagte der Alte vom Birkenhof zu dem Verwalter, der sich nun auch zu den 
Bauern gesellte, „ihr vom Gut seid die nächsten Nachbarn. Die Weide hinter dem Teich wird 
euer Herr sich wohl sichern, er hatte immer ein Auge darauf.“ 

„Dem fehlt jetzt,-was uns allen fehlt“, erwiderte der Verwalter, ‚du sprichst von vergange- 
nen Zeiten.“ i \ 

„So ist es, Wesemann.“ 

Sie traten auf der Stelle, zögerten noch immer vor dem weit geöffneten Tor aus Eisenstäben. 
Die Glocke war längst verstummt. 

„Ob es dem Lenkeit recht gewesen wäre“, murrte ein magerer Mann, dem der Hut tief im 
Gesicht saß, ‚daß er so unter die Erde kommt, ohne Speise und Trank? Für einen kleinen 
Leichenschmaus hätte Meta wohl sorgen können.“ 

„Wer solls bezahlen? “ fragte der Alte. 

„Einen guten Sarg hat er bekommen, Kränze genug — 

Die hat jetzt andere Sorgen.“ 

„Weiß man, wohin sie gehen wird? “ 

Eine kleine Frau, deren Wangen apfelrot verschrumpelten, sah sich eifrig um. „Zu ihrem 
Bruder, sagt man, dem ist vor einem halben Jahr die Frau gestorben.“ 

„Das trifft sich gut.“ 

„Und er, der Jung?“ 

„Dem würde es in der Stadt schon passen, aber es gibt dort keine Arbeit für ihn.“ 

„Ja, so steht es — “ 
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„Na“, sagte der Alte, dann können wir ja gehen und einen Schluck auf den Toten trinken. Er 
war sonst ein ordentlicher Mann.“ 


Die kleinen Fenster des Gasthauses liessen nur wenig Tageslicht einfallen. Unter der niede- 
ren Balkendecke roch es nach der Küche, hinter dem Schanktisch klirrten Gläser und Fla- 
schen gegeneinander. 

Auch Jarl fühlte Hunger und Durst, als ob Versäumtes ihn jäh überfiel. Er atmete leicht im 
Dunst und überließ sich ohne Vorbehalt dem Lärm der vom Zwange befreiten Stimmen, die 
sich alle zugleich kräftig Gehör verschafften. Gelächter schäumte auf und füllte den Raum 
mit dem Behagen der Einkehr zwischen den Wettern. 

Die Frauen hatten sich, schnell wie ein Vogelschwarm, am Ende des Tisches niedergelassen, 
schon glühten ihre Gesichter über den schwarzen Kleidern. Jarl, der seinen Platz neben dem 
Verwalter gefunden hatte, sah sich nach dem Kutscher um. Er entdeckte den Schnauzbart an 
einem Seitentisch neben der Theke. Die Tagelöhner rückten dort enger zusammen, auch 
John saß bei ihnen, der Knecht des Toten. 

Welch eine streng gegliederte Ordnung, dachte der Student, in einer Welt, die ich mir ein- 
schichtig als die bäuerliche vorgesteHt hatte. Der Tisch der Frauen, der Tisch der Knechte 
— und ich, habe ich gegen diese Ordnung verstoßen, weil ich an der Tafel der Bauern sitze? 
Er lächelte und furchte zugleich die Stirn, ein Einzelner nun, der sich wieder als Zuschauer 
absonderte und den prüfenden Blick alter Augen nicht bemerkte. 

Jung, sehr jung, dachte der Weißhaarige, die Stirn glatt und hell, bis auf den Schatten der 
Denkfalte zwischen den Brauen. Ein weiches Gesicht, wenn er die Lider senkte, ja, auch die 
Nase wirkte sanft und kühn zugleich. Aber die tief eingekerbte Oberlippe des verschlossenen 
Mundes, die kantig ansetzenden Wangenbögen, schienen vom Willen geprägt zu sein. Über 
dampfende Schüsseln hinweg, die auf den Tisch gestellt wurden, begegnete Jarl dem Blick 
des Alten vom Birkenhofe, hielt ihm stand, mit ruhig geöffneten Augen, deren Kühle ein 
blaues Feuer jäh verwandelte. 

Bei den Menschen kommt es auf die Augen an, dachte der Bauer. „Du willst wohl auf dem 
Gute die Wirtschaft lernen?“ fragte er.,Nein“, sagte Jarl, „ich habe nur für einen Stunden- 
lohn während der Ernte gearbeitet. Morgen reise ich ab.“ 

„So — den anderen Tag — nach Hause und in die Schule?“ 

„Nein, in die Hauptstadt; dort werde ich weiter studieren.“ 

Weiter studieren — daß er es nicht lassen konnte, den Irrtum aufzuklären! Er wurde überall 
für jünger gehalten. 

„In die Stadt wollen viele“, redete der Magere dazwischen, schob den Hut aus der Stirn und 
schielte nach dem Teller des Studenten. Mehr Brot als Wurst, auch davon mochte einer satt 
werden, wenn er es nicht anders hatte. 

„Eigentlich war es ein Fehler vom Lenkeit, daß er sich aufhängte. 

Der Sohn gab nicht viel auf sein Erbe. Die Not in den Städten schreckt die Jungen nicht, die 
wollen sich nur nicht vom Vater aufs Feld schicken lassen.“ 

„Laß du den Lenkeit aus dem Spiel, der ist nun tot.“ 

Sie schwiegen, kauten mit vollen Backen, tranken. 

„Damit triffst du es nicht, Witte“, sagte ein junger Bauer sehr laut. 

„Du weißt genau, wer uns die Schlinge um den Hals legt.“ 

„Ich behalte den Kopf draußen“, sagte Witte schlau. 

Der Junge beugte sich über den Tisch, stieß gegen ein Glas, und schob es heftig zur Seite. 
„Auch wenn du den Viehhändler nicht brauchst und meinst, es ohne Zwischenhandel zu 
schaffen — du kannst nicht mit allem rechnen, was über dich kommt, wer weiß, woher — es 
geht oft schnell. 

Wenn du auf dem Trockenen sitzt, mußt du borgen. Das wittern die Füchse und kreisen dich 
ein. Sieh sie dir doch an, die jetzt in den Handelshäusern und Banken sitzen, oder wie Abner 
in einem blanken Wagen von Hof zu Hof fahren! Lauter fremdes, eingewandertes Volk! Die 
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Sorte kam früher mit dem Bündel über die Grenze und verkaufte den Frauen Zwirnsrollen 
und Schnupftücher. Jetzt schwimmen sie wie die Fettaugen auf der Brühe. Wahrscheinlich 
wissen sie genau, wann du vom Amt aufgefordert wirst, deine Steuern zu zahlen. Eine Hand 
wäscht ja wohl die andere; auch in den Ämtern haben sich ihre Brüder eingenistet.“ 

Sie tranken, stützten die Arme breit auf den Tisch, schwiegen. 

„Die Regierung“, fing Witte an und kratzte sich unter dem Hut, „darin geb ich dir recht, 
Kassen, die sollte nicht zulassen, daß man dem Bauern das Korn auf dem Halm pfändet. Ei- 
ner Kuh, die Milch geben soll, schnürt man das Maul nicht zu.“ 


„Die Regierung“, wiederholte der Junge verächtlich, „das ist ein Tier mit vielen Köpfen. Ein 
Gesicht kannst du nicht herausfinden, und keinen Mann, der weiß, was uns not tut. Und die 
Anderen erst, die Schwätzer — Volksvertreter nennen sie sich — ja, wen vertreten sie eigent- 
lich? Die Städtischen und die roten Arbeiter, und selbst für die sorgen sie schlecht.“ 

Er senkte den Kopf und sah vor sich hin. 

„Den Bauern im Inneren des Reiches wird es nicht besser gehen. Uns haben sie abgeschrie- 
ben, so oder so, weil die Regierung vergessen will, daß wir noch da sind — hinter dem alten 
Land, das uns vom Reiche trennt. Das ist die Schlinge, Witte, darin bleibt auch dein Kopf 
stecken, selbst, wenn du deine Stalltür vor Abner verriegelst.“ 

Der Alte lehnte sich zurück, knöpfte an seiner Weste, fuhr dann mit der mächtigen Hand 
über den Tisch, als wollte er etwashinwegfegen. 

„Worauf willst du studieren?“ fragte er, „willst du ein Arzt oder Richter werden?“ 

„Nein“, erwiderte Jari abweisend. Was unterbrach der Alte gerade jetzt das Gespräch, dem 
er mit wachsender Teilnahme gefolgt war? Aber die Anderen verstummten nun, tranken 
und sahen ihn an, als ob sie sich alle zugleich seiner erinnerten. Das Verhör war also noch 
nicht beendet. 

„Ich studiere Geschichte.“ 

Er versuchte es überlegen zu sagen, und ärgerte sich über sich selbst, weil es unsicher klang. 
„Geschichte“, wiederholte der Alte, „so, Geschichte! 

Ja — wenn du meinst — ohne Schulmeister geht es nicht. Viel springt dabei ja nicht heraus, 
aber es wird etwas Sicheres sein.“ 

Sicherheit, suche ich Sicherheit? 

Wie kam dieser Bauer dazu, genau den Punkt zu berühren — ? 

Natürlich ging es darum, das Studium schnell zu beenden, Arbeit und Brot zu finden — 

„Es muß wohl sein, daß man den Kindern erzählt, wie es früher war“, sagte der Alte. „Ich ha- 
be auch Geschichtszahlen gelernt und im Kopfe behalten, ob du es glaubst oder nicht. Das 
hat schon seinen Grund, wie?“ Geradezu lauernd sah er ihn an, aus den Augenwinkeln. 
„Nein — oder doch, natürlich — aber es genügt nicht!“ 

Erzählen, Aufzählen, darauf kam es nicht an, auch nicht auf das Verlangen nach Wissen und 
Lehre — wenn nur die Aufgabe sich klar und unabweisbar stellte! Ratschläge konnte die Ge- 
schichte nicht geben, sie lieferte auch kein Rezept, dennoch — 

„Es wäre sinnlos, Geschichte zu treiben, wenn nicht zugleich der Wille geweckt würde, die 
Not der Gegenwart zu überwinden, und in die Zukunft hinein zu wirken.“ 

‚Große Worte für einen jungen Menschen, der hier als Fremder unter den Bauern saß und 
den kargen Lohn für seinen recht und schlecht geleisteten Erntedienst in der Tasche trug. 
Mochten sie daran kauen. In ihren Gesichtern regte sich nichts. Ein Mann hatte sich in den 
Fallstricken des Händlers verfangen. Er hatte Geld aufgenommen und sah die Schuldenlast 
wachsen, weil er den Zins nicht bezahlen konnte. Vielleicht fing es mit einer Mißernte an, 
mit einer Seuche im Stall. Er hatte wohl keine glückliche Hand. 

Sonst war er ein ordentlicher Mann, mehr sagten sie nicht über ihn. Die letzte Ernte reifte im 
Regen und unter der Sonne. Weil ihm das Korn auf dem Halm gepfändet wurde, ging der 
Bauer hin und erhängte sich am Dachbalken seiner Scheune. 

Er war sonst ein ordentlicher Mann; in den Gesichtern der Nachbarn regte sich nichts. 
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Große Worte blieben leer und wurden zum Ärgernis, wenn der Sprecher nicht die Scheu 
überwand, jetzt und hier zu sagen, was ihm der Augenblick eingab, wenn er es versäumte, an 
Worte und Meinungen anzuknüpfen. „Muß wirklich alles so bleiben, wie es früher gewesen 
ist? 

Ihr wäret stärker, wenn eure Söhne und Knechte sich nicht ihren Platz in den Städten suchen 
müßten. Tut ihr genug, um sie auf den Höfen zu halten?“ 

„Oho“, rief der junge Bauer. j 
Er fuhr auf seinem Stuhl herum und beugte sich über seinen Nachbarn. Aber Jarl redete in 
die Gesichter der Alten hinein, die sich noch mehr verschlossen, im Schweigen zu einer Mau- 
er des Mißtrauens und der Abwehr erstarrten. * 

„Was hat ein Mann zu erwarten, der die Landarbeit liebt, aber nicht darauf hoffen kann, ei- 
nen Hof zu erben? Er bleibt ein Knecht sein Leben lang. Und wenn er ein Knecht bleibt, 
gebt ihr ihm nicht mehr, als die Kammer über dem Stall neben dem vielräumigen Hause des 
Bauern.“ 

Der Magere hustete und sagte mit unverkennbarer Schadenfreude: 

„Hörst du, Verwalter, das geht auf dich! Dem Studenten paßte der Strohsack in eurer Schnit- 
terherberge nicht.“ 

„Als ob das etwas mit mir zu tun hätte!“ 

Natürlich, diese alten Knochen konnten nicht über den eigenen Schatten springen. Viel hät- 
te jetzt nicht gefehlt, und ich hätte diesen Unsinn auch noch ausgesprochen, dachte Jarl, 
zwang sich zur Ruhe und sagte mit scharfer Stimme: „Ich bin nur für eine kurze Zeit herge- - 
kommen und gehe wieder fort. Ob ich auf einem Strohsack geschlafen habe, oder im Heu, ist 
doch gleichgültig. Wer aufmerksam beobachtet, stößt eben auf Fragen von allgemeiner Be- 
deutung.“ 

Er sah, daß der Verwalter lächelte, etwas sagen wollte, aber der junge Bauer kam der Ver- 
mittlung zuvor. 

„Hier“, sagte er und schob Jarl ein Blatt Papier zu, ein abgegriffenes, zerknittertes Flugblatt. 
Aufruf an die Bauern, las der Student, gedruckte Worte auf einem Fetzen Papier, Stärkeres 
sprach zu ihm aus der Stimme des Jungen, aus seinen Augen. 

„Sag dem Trommler, daß wir auf ihm warten! Er soll auch zu uns über die Grenzen kommen 
und zu uns sprechen! Sag es ihm, wenn du wieder drüben bist! Hier kannst du lesen, was er 
über die Bauernnot geschrieben hat. Ich wollte das Blatt von Haus zu Haus schicken, aber 
nur Einzelne machen mit.“ 

Am Ende der Tafel, dort, wo der Tisch der Frauen sich anschloß, reckte ein kleiner Mann 
die Arme, stand auf und stützte sich schwer auf die Platte. 

„Ich will dir etwas sagen, Kassen, wir sind Bauern und haben dazu keine Zeit.“ 

Jarl starrte ihn an und sah ihn kaum, weil er noch nach Worten suchte, dem Jüngeren zu ant- 
worten. 

Aber der Alte vom Birkenhofe hob seine Hand und ließ sie auf den Tisch fallen. Der Kleine 
setzte sich wieder. Rede und Gegenrede zählten hier nicht; der Alte war noch nicht mit dem 
Studenten fertig. 

„Warum bist du zu uns gekommen? “ wollte er wissen. 

Der wieder aufflammende Ärger darüber, daß sie alle an einander vorbeiredeten, bis auf den 
Alten, der mit zäher Ausdauer bei seiner Absicht blieb, den Fremden auszufragen, verflog. 
Nun gut, dachte Jarl, bemühte sich kaum, ein Lächeln zu unterdrücken, jetzt nicht mehr, nun 
gut, er sollte seine Antwort erhalten! 

„Ich habe kein Geld, Bauer. 

Wenn ich in meinen Ferien nicht arbeiten ginge um zu verdienen, könnte ich mein-Studium 
nicht zu Ende führen.“ 

„Hm ja — — so — so — 
Ja, sieh mich nur an, dachte der Junge, jetzt wirst du endlich begreifen, daß für dich nichts 
mehr aus mir heraus zu holen ist. 
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Der Alte kniff die Augen schmal zusammen. „Kein Geld hast du? Und dann kommst du hier- 
her, aus der Mitte des Reiches in den äußersten Winkel? Fährst durch das alte Land, das sie 
jetzt Ausland nennen, weil sie ja unterschrieben haben, daß es nicht mehr zu uns gehören 
soll, fährst zu uns — — als ob wir nicht schon hinter der Grenze sind! 

Ja, kostet die Reise dich nichts? 

Viel Geld wirst du von deinem Lohn nicht übrig behalten.“ 

Genau so war es. 

Natürlich war diese Reise etwas, das Jarl sich nicht erlauben durfte, auch wenn er jeden 
Pfennig dreimal umdrehte, bevor er die Münze ausgab. Der zähe, alte Schlaukopf! Er mußte 
ein Jäger und Fallensteller sein. Jarl gab sich geschlagen. 

Was er sonst für sich behielt oder nur sparsam andeutete, sprach er jetzt ohne Scheu aus: 
„Jeden Winkel unseres Landes möchte ich kennen, und vor allem die Grenzmarken. Ich‘ 
wollte die alten Burgen und das Denkmal-für die Gefallenen des Krieges sehen.“ 

Der Alte nickte ihm zu, nickte noch einmal und sah über Jarl hinweg, blinzelnd aus scharfen 
Augen. 

„So, Kassen, jetzt kannst du mit ihm reden; er wird dir vom Trommler erzählen.“ 

„Vom Trommler — wieso? “, fragte Jarl ernüchtert, weil er etwas anderes erwartet hatte. Er 
sagte kühl abwehrend: „Ich kenne ihn nicht und gehöre nicht zu den Männern, die sein Zei- 
chen tragen.“ 

Zum ersten Male lächelte der Alte, breit über das ganze Gesicht. 

„Du siehst aber so aus.“ 

Bevor Jarl antworten konnte — wenn ef überhaupt eine Antwort gefunden hätte —, wandten 
sich alle Köpfe dem Eingange zu. Es war wie ein Sturz in die Stille, während es in den Ohren 
noch von dem Geräusch der kräftigen Stimmen summte. Eine Frau, die angefangen hatte zu 
lachen, verstummte glucksend und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund. Die Stille 
nahm zu und hemmte den Atem, der sich hier und da stöhnend befreite. In ihren Gesichtern 
regte sich nichts. Sie saßen wie aus Stein gehauen. 

Ein Mann war zur Haustür hereingekommen, er hielt den Hut in der Hand. Er trug einen Le- 
dermantel, seine Glatze glänzte über dem dunklen Haarkranz. Über die rechte Schulter 
spähte er flink zu den Tischen; seine Schritte waren in jeder Ecke des Raumes zu hören, un- 
gleichmäßige, jäh verhaltene und wieder auftrumpfende Schritte. 

Nachmittagslicht fiel durch ein Fenster; das Mädchen am Schanktisch blinzelte in den Strei- 
fen der tanzenden Stäubchen, griff nach der Flasche und rückte unsicher die Gläser. 

Auch ein Stuhl wurde vom Tische gerückt, ein Mann stand auf. Lang und breit war Kassen, 
ein Kerl wie ein Baum, vorsichtig ging er in blanken Schaftstiefeln, weil er sein bis zum Ran- 
de gefülltes Glas zur Theke trug und sich bemühte, keinen Tropfen vorzeitig zu verschütten. 
„Laß, Mädchen, laß sein, das ist meine Sache!“ 

Seine Stimme weckte kein Echo, immer noch herrschte die Stille. Der Alte hob die Hand 
hinter das Ohr, die Anderen rührten sich nicht. „Du bist spät gekommen, Abner, weißt du 
nicht, daß alles schon vorüber ist? 

Kannst aber immer noch dem Toten die letzte Ehre erweisen. 

Da — nimm mein Glas — trink auf sein Wohl — nimm!“ 

Der Mann im Ledermantel wich zurück. 

Auch er war nicht klein und kräftig genug, widerspenstige Stiere am Strick zu führen oder 
Schafe, die sich vor dem Eingang zum Schlachthof drängten, in den Pferch zurück zu zwin- 
gen. Dennoch räusperte er sich verlegen, bewegte vergeblich die Lippen, seine feisten Wan- 
gen zuckten. 


„Trink, sage ich dir, auf den Bauern Lenkeit, der sich erhängte! 

Du wirst ihm doch einen Schluck nicht verweigern. Trink!“ 

Der Viehhändler streckte zögernd die Hand aus, er sah sich noch einmal um. Sein Blick 
prallte auf Gesichter, die sich steinern verschlossen, die schwiegen wie leblose Masken, bis 
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auf die Augen, die nichts im Raume zu sehen schienen, als seine schwankende Hand. Er führ- 
te das Glas zum Munde. \ 

Es klirrte gegen seine Zähne. Der Faustschlag traf so schnell, daß der Mann keine Zeit mehr 
fand, sich zu ducken oder das Glas abzusetzen. Es zersprang auf den Dielenbrettern, zer- 
brach schmetternd die Stille, rolite und hüpfte in Scherben auseinander. 

Der Viehhändler starrte blind aus gebadeten Augen, fühlte Nässe unter den Kragenrand rin- 
nen, schüttelte sich und schrie auf mit blutenden Lippen, ein Schimpfwort, einen Fluch — er 
hob die geballten Fäuste — und wich zurück, ließ die Hände fallen und wich zurück, nur 
noch von Furcht geschüttelt, als ob er Entsetzliches sah und hörte. 

Plötzlich duckte er sich und tastete nach dem Hut in der Pfütze, fuhr in die Höhe; der schwe- 
re Mann im Ledermantel sprang mit flatternden Gliedern, erreichte die Tür und verschwand 
wie ein Schatten. 

Kassen hatte sich nicht mehr bewegt. Er stand wie angewurzelt, ruhig atmend, und besah 
sich die Scherben. Erst als die Tür ins Schloß fiel und hörbar mit einem scharfen Laut ein- 
schnappte, drehte er sich um und warf ein Geldstück auf den Tisch. 

„Gib mir zu trinken, Mädchen, ich zahle für Abners Glas!“ 

Lachte einer zuerst oder packte es alle zugleich? 

Es fuhr wie ein Windstoß herein, der die Bäume biegt und wieder emporschnellen läßt. Sie 
warfen sich gegen die Stuhllehne und fielen mit beiden Ellenbogen zurück auf den Tisch, 
stemmten die Hände gegen die Weste und japsten nach Luft mit roten Köpfen, verdrehten 
Augen, darin man das Weiße blitzen sah, gestoßen von brüllendem Gelächter, das nicht en- 
‘den konnte, nicht enden wollte, hin und her geworfen und neu entfacht von Wittes spitzen 
Kreischlauten und dem dröhnenden Baß des Alten vom Birkenhofe. 

Auch Jarl fühlte sich fortgerissen, fühlte, obwohl er nicht lachte, daß auch er mit im Spiele 
war, spürte gleich einem Sog aus der Tiefe den glühenden Atem des Hasses, der sich im Ge- 
lächter von jeder Fessel befreite. 

„Wenn Lenkeit das noch erlebt hätte — “ 

„Den Spaß hätte er mit ins Grab nehmen sollen!“ 

„Die Faust gebrauchen ist besser, als Hand an sich zu legen.“ 

Sie lachten nicht mehr, der Alte fuhr sich über die Augen. Kassen saß mit verschränkten Ar- 
men und sah hinauf zur Decke. 

„Wenn du Abner treffen willst, mußt du mehr als einmal ausholen“, sagte Witte so trocken, 
als ob er den Mund nicht verzogen hätte. 

„Wirfst du ihn heute zur Tür hinaus — über die Tenne schleicht er sich wieder in deine Kü- 
che.“ 

„Dagegen läßt sich etwas tun“, erwiderte Kassen. Als er den Blick wendete, begegnete er 
den Augen des Studenten. 

„Auch für Abner und seinesgleichen wird einmal die Stunden schlagen.“ 


Immer noch herrschte das Licht über der Weite des Landes, einzelne Wolken nur verhüllten 
den Abstieg der Sonne. Ein kühler Wind erfrischte nach der Schwüle und Spannung, die das 
Gelächter nicht gelöst hatte. Jarl atmete tief in der reinen Luft. » 
„Tut gut, das Gehen“, sagte der Verwalter. Er hatte den Wagen vorausgeschickt. 

„Ja— “ 

Der Ton der Antwort blieb in der Schwebe, als ob noch etwas folgen sollte, das dann doch 
nicht gesprochen wurde. Jarl ließ den Verwalter auf dem schmalen Pfade vorangehen, be- 
trachtete den breiten, kaum merklich gebeugten Rücken, das sorgfältig geschnittene, schon 
mit Grau vermischte Haar über dem braunen Nacken. Ein schweigsamer Mann, der, wenn es 
darauf ankam, das rechte Wort fand, sonst aber nicht zu einem Geschwätz beitrug, das ins 
Leere fiel. 

„Das war kein Spaß in der Schenke“, sagte der Mann. 

„Nein.“ 
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Noch immer hielt Jarl sich zurück, suchte Gedanken und Empfindungen zu bändigen und ei- 
ne Frage zu finden, die ungetrübt von Leidenschaft in die Mitte des Vorgefallenen zielte. 
Endlich sagte er zögernd: „Die Bauern sollen es ja verstehen, zäh und mit List für den eige- 
nen Vorteil zu sorgen — “ 


Er fragte weiter: „Sehe ich sie in einem falschen Licht?“ und dachte zugleich: ihre Köpfe 
und Abners Schädel wurden nicht aus einem Holze geschnitzt. 

Der Verwalter blieb stehen und blickte zur Seite. 

„O nein, sie nehmen es von den Lebendigen“, erwiderte er gleichmütig. „‚Wie man so redet 
— die Toten können nichts mehr geben.“ 

Sie gingen jetzt nebeneinander am Waldrande, die Straße wich in einem Bogen aus. In der 
Ferne war das Geräusch eines Motors zu hören, hämmernd, aufreizend, weil das Herz im 
gleichen Takte zu schlagen schien. 

„Der Viehhändler“ — tastete Jarl sich weiter. 

„Er ist ein Halsabschneider, ein dreckiger Kerl — und wäre es in jedem Volke.“ 

Die Antwort nahm Vieles vorweg. i 

„Ja“, sagte Jarl aufatmend, Auch er knüpfte Worte an eine Kette unausgesprochener Gedan- 
ken: „Es ist nicht schwer, den Haß zu wecken, wenn ein besiegtes Volk die Last des vergan- 
genen Krieges trägt und seinen Peiniger sucht.“ Obwohl er BRENE blickte, fühlte er, wie 
aufmerksam der Verwalter ihn ansah. 

„In meiner Vaterstadt fanden sie einen Mann tot auf der Straße“, fuhr Jarl fort, bevor der Äl- 
tere antworten konnte. „Er wurde aus dem Hinterhalt erschossen, weil er es gewagt haben 
soll, vor Arbeitern von der Kameradschaft der Soldaten und von seinem Glauben an das 
Reich zu sprechen. Begreifen die braven Bürger noch, was da auf der Straße ausgetragen 
wird, während sie die Haustüren schließen und Vorhänge vor ihr Fenster ziehen? Die Liebe 
zum Vaterland — das ist kein Wort mehr für Tischreden und Schulaufsätze; sie brennt wie 
ein Fieber aus Wunden, die sich nicht schließen können.“ 

„Das mag wohl sein“, stimmte der Verwalter zu. 

Ich habe zu allgemein gesprochen, dachte Jarl, nein schlimmer, ich habe zu sehr in Gefühlen 
geschwelgt. Wer sich hinter Worten versteckt, erhält auch nur Worte zur Antwort. 


„Wofür kämpft jener Mann, den sie alle den Trommler nennen?“ fragte er rasch. „Predigt er 
nur den Haß? Ja, ich suche den Kampf“, bekannte er nun, „esmuß doch einen Weg zum Ein- 
satz für etwasgeben — für unser Volk! Ich will ja bereit sein.‘ Das war es, dachte er, das 
hat der Alte mir angesehen. 

Seine Augen suchten, schärfer glänzend, den Blick des Älteren, obwohl er kaum sah, was ihn 
umgab; Land, weites Bauernland in der wachsenden Dämmerung, knarrende Föhrenstämme 
unter dunklen Schirmen, dazwischen die weißen Leiber der Birken und unter den Füßen 
Gras und Rispen, Pflanzenwuchs, der die Nähe verschilfter Fischteiche verriet. Ein Enten- 
volk flog mit schwirrenden Federn unter dem blassen Himmel. Der Verwalter sah hinauf, 
kniff die Augen zusammen, er mochte ein Jäger sein. 


„Mein Vorbild sind die Soldaten“, sagte Jarl mit spröder Stimme, „nicht allein, weil sie sich 
im Kampfe bewährten, nein, vor allem, weil sie einander in der Gefahr als Kameraden er- 
kannten. Diese Kameradschaft — überhaupt, der furchtbare Zerstörer Krieg hat doch auch 
Kräfte geweckt, die nicht einfach verloren gehen können. Ich weiß ja selbst, wie sie in mein 
Leben hineinwirken. 

„Liebe“ — sagte Jarl, er wagte es, noch einmal das Wort auszusprechen, dieses so häufig 
mißbrauchte, ins Flache und Süße zerredete Wort, „Liebe schließt Härte nicht aus. Wenn 
viel, wenn alles gefordert wird, muß der Einzelne über sich hinauswachsen. Das ist es, was 
ich suche. Der härtesten Forderung würde ich mich stellen.“ 

Der ältere Mann unterdrückte einen Seufzer. Er blieb stehen und maß den Studenten mit ei- 
nem prüfenden Blick. 

„Ja, daran liegt es; wer hat heute ein Recht zu fordern? 
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In unserem Landstrich haben die Menschen von jeher treu zu ihren Königen gehalten. Nicht 
jeder Herrscher war ein großer Mann, o nein, aber sie ehrten das Bild des Herrn in dem Ge- 


krönten.“ 
Wesemann schien die Ungeduld des Jungen nicht zu bemerken. Er redete weiter, zuerst lang- 


sam, noch gehemmt von der eigenen Gewohnheit, die Worte zu sparen; doch brauchte er sie 
nicht zu suchen, sie strömten ihm mit der Kraft eines gestauten Flusses zu. Darüber vergaß 
er den Zuhörer. Er stand mit leicht durchgedrückten Knien ausdauernd wie eine Schildwa- 
che am Waldrande und zwang auch den Studenten, die eigene Standfestigkeit zu erproben. 
„Dieses Bild ist verblaßt und es steht nichts an seiner Stelle. Eine Regierung ist kein Regent. , 
Sie hörten ja, was der Bauer Kassen sagte: ein Gesicht wirst du nicht herausfinden. 

Vielleicht verdunkelt sich zugleich ein größeres Bild, Gottvater über den Wolken. Die Men- 
schen erheben sich in ihren Maschinen über die Erde, finden den Himmel leer, und der Weg 
zu Gott wird zu weit für ihr Vorstellungsvermögen.“ 

Jarl sah den Verwalter überrascht und wider seinen Willen gefesselt an. Die rückständigen 
Alten, die unwandelbar Königstreuen, — woher nahm er das Recht, so zu denken, ungedul- 
dig und allzu selbstsicher, wie er sich nun eingestand, er, der auch ein Suchender war. Mit 
der Betrachtung der Oberfläche begnügte Wesemann sich nicht, er lotete tiefer. 

„Stimmt es etwa nicht, daß wir verleugnen sollen, was wir geerbt haben? Darauf läuft doch 
alles hinaus!“ 5 

„Was ist das für ein Erbe? “ fragte Jarl, „‚wer gibt ihm den einen, gültigen Namen?“ 

„Auf den Führer warten wir“, sagte der Verwalter. „Das Warten ist schwer, wenn die Hoff- 
nung stirbt.“ 

„Nein“, lehnte Jarl sich auf, „nein, damit will ich migh nicht abfinden! Was wir finden müs- 
sen, was ich suche, ist eine neue Gemeinschaft von Männern, die sich nicht damit begnügen,,. 
das Verlorene und die schlechten Zeiten zu beklagen, nein, die gemeinsam Hand anlegen 
und arbeiten.“ Er hatte immer leiser, kaum noch für den Zuhörer verständlich, gesprochen. 
Ihn beschäftigte, ja verwunderte wieder die Macht der Empfindung, die ihn in solchen Ge- 
sprächen überfiel, wenn er sich unverstanden glaubte. Sie ergriff ihn wie ein brennender 
Schmerz, der ihn körperlich bedrängte. Aus welchen Tiefen kam dieser Schmerz? Nichts 
von allem, in seiner Jugend Erfahrenen und Gelernten reichte aus zu einer Erklärung! Er hör- 
te den Wind, der in Wellen durch die Wipfel strich und lauter und aufdringlicher das Häm- 
mern des Motors auf der Straße, die nicht mehr abseits lag und Zäune und Dächer ins Blick- 
feld rückte. 

„Sie sehen alle die Stämme“ sagte er, „sie sehen den Wald vor Bäumen nicht.“ 

„Tja — “, Wesemann hob die Schultern, der Vergleich schien ihn nicht zu berühren. 

„Diese Bauern“, rief Jarl mit aufflammenden Augen, „wahrscheinlich halten sie auch die 
Städter für ihre Feinde!“ 

„Die Leute“ — Wesemann bewegte unerschüttert den Kopf, — „arme Leute, nein, die nicht. 
Aber die Stadt, ihren Geist, der Pläne entwirft, wo kein Halm mehr wächst. Dort entscheidet 
sich alles.“ 

„Gut“, erwiderte Jarl, jetzt ohne zu zögern, „‚dorthin gehe ich. Ich will die Entscheidung su- 
chen.“ 

Der Verwalter sah ihn wohlwollend an, zwinkerte mit den Augen, als ob etwas Grelles ihn 
blendete, wandte sich ab und zeigte zur Straße: „Ungesucht kommt das, auf Ketten und Rä- 
dern, aufhalten läßt es sich nicht.“ 

Es dauerte eine Weile, bis der Student begriff, daß Wesemann die große Dreschmaschine 
meinte, die, von einem späten Sonnenstrahl getroffen, funkelnd wie ein lackroter Käfer 
schwerfällig über das Land kroch. 

Die Luft war jetzt schärfer und berührte den Nacken wie feuchte Finger. Jarl schüttelte sich 
weil er fröstelte und überall Nebel aufsteigen sah. Er fragte, noch immer zweifelnd und halb 
verweisend: „Die Maschine?“ — und fügte hinzu, waser Pr. gleıel darauf gern unterdrückt hät- 
te: „Sie reden sonst nicht wie ein Bauer.“ 
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Das Gesicht des Verwalters verschloß sich. Er senkte den Kopf und ging langsam weiter. Jarl 
folgte ihm schweigend, mit sich selbst und der Wendung des Gespräches unzufrieden. End- 
lich versuchte er zu erklären: „Auf dem Rittergut wird man nicht mit Flegeln dreschen wol 
len!“ 

Wesemann sah flüchtig auf, ging aber nicht darauf ein, sondern sagte ohne die Stimme z zu he- 
ben: „Ich frage nicht danach, ob man mich für einen studierten Landwirt hält, oder für einen 
Knecht, der bei einem Herrn in Lohn und Brot steht und dessen Sache zu seiner eigenen 
macht. Ein Mann muß wissen, wohin er gehört. Von der Maschine sprech ich als Bauer. 


Die Not ist groß im Lande, sie hält aber den Fortschritt nicht auf. Wer das übersieht und 
schwerfällig beharrt, kommt unter die Räder wie unser Nachbar, den wir heute begruben. 
Standhalten und sich behaupten wird ein Mann, der begreift, daß Maschinen notwendige 
Werkzeuge sind, die aber Werkzeuge bleiben müssen.“ 
„Verbirgt sich darin nicht noch mehr?“ fragte der Student zögernd und gleich darauf lauter 
und sicherer, als ob sich ihm an einem Funken ein Licht entzündete: „Was die Maschine 
lehrt, könnte doch auch eine neue Einstellung zur gemeinsamen Arbeit sein. Ich meine, wie 
ein Mensch den Wert der Leistung versteht, die Notwendigkeit verschiedener Aufgaben, ver- 
gleichbar dem Ineinanderspielen von Kette und Rad — darin müßte sich jeder ändern, in der 
Stadt und auf dem Lande.“ 
„Der Bauernstand“, sagte der Verwalter abweisend, „ist kein Stand, der sich im Wandel der 
Zeiten verändern kann. Von seinem Erbe lebt der Bauer nicht allein, darauf bauen sie alle, in 
den Dörfern und Städten. y 
Ich kann keinen Volksvertreter und keine Regierung achten, die das nicht mehr wahrhaben 
wollen. Auch wenn sie einen Plan für die Landwirtschaft entwerfen, sind sie auf einem fal- 
schen Wege. 
Verstehen Sie , Jarl, wenn ein Mann das Steuer in die Hand nähme, der unserem Volke zeig- 
te, daß der Bauernstand kein Wirtschaftszweig ist wie andere auch, sondern der Urstand — 
dem würde ich meine Stimme geben, und es wäre kein leeres Versprechen, wenn ich gelobte, 
treu zu ihm zu halten, wäs auch über uns käme. 
Vielleicht ist der Trommler unser Mann. 
Ich gebe zu, sein Gesicht gefiel mir nicht, als Kassen mir sein Bild zeigte. Es ist kein Herren- 
gesicht, er sieht aus wie ein Holzfäller aus den Wäldern des Südens. Aber daß seine Augen 
mehr erkennen, als den Wald und die Bäume, ja, das hört man aus allen Berichten seiner 
Freunde und Feinde heraus.“ 
Der Trommler — immer wieder der Trommler — dachte der Student, fühlte Müdigkeit, die 
den Fluß der Gedanken lähmte und zugleich eine Unruhe, die ihn wie ein Fieber erhitzte. 
Wohin war Tim gegangen, der Freund aus der Kindheit? Hatte er nicht im Morgengrauen ei- 
ne Stadt verlassen, die keine Arbeit mehr für ihn bereit hielt? Wer steckte den Weg ab und 
deutete auf ein Ziel, dem sie sich gemeinsam nähern konnten? 
Er blieb in sich’ selbst verfangen, mit der Abreise in die Hauptstadt beschäftigt, und atmete 
auf, als sie den Hofplatz des Gutes erreichten. Auch der Verwalter schien das Gespräch für 
“ abgeschlossen zu halten. Mit einem veränderten Schrittmaß ging er mitten in die Geräusche 
hinein, die seine Ohren sogleich nach dem Klange den letzten Verrichtungen vor dem Feier- 
abend zuordneten: Pantinengeklapper auf Kopfsteinen zwischen den Wirtschaftsgebäuden, 
Hufschlag und Rinderbrüllen aus geöffneten Stalltüren, scheppernde Kannen und Eimer, 
das Summen der Häckselschneidemaschine. Durch die Laubkronen der Parkbäume fiel gel- 
bes Licht; im Schloß — wie die Leute das Gutshaus nannten — leuchteten hohe Fenster. Ei- 
ne Katze huschte, lautlos und grau wie die Ratten, am Rande der Jauchepfütze vorüber. Hin- 
ter dem Hoftor erlosch das Land in feuchtkalter Dunkelheit. 


Gewiegt auf eisernen Federn im Schwunge der unaufhaltsamen Bewegung, in der Holzklasse 
zwar, auf der Bretterbank, aber weich gefedert, bequem in die Ecke neben dem Fenster ge- 
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lehnt, das Geräusch der eifrigen Räder in den Ohren, taramtamtam, ‚taramtamtam, Aagelull 
vom gedankenlöschenden Vergnügen am Rhythmus der sausenden Fahrt — 
Am Fenster flog es vorbei, Haus, Baum und Signalmast, taram, taram, und wieder gleichför- 
mige Weite hinter der schmutzigen, staubgesprenkelten Scheibe; nicht anders im Viereck 
des Gangfensters, hinter der Tür stieg es auf und fiel, der zerschnittene Raum, die bezwunge- 
ne Zeit. Etwas berührte wie eine stählerne Klaue den Kopf. Jarl zuckte zusammen, sah in die 
Höhe und griff nach dem Rucksackriemen, der über den Rand des Gepäcknetzes herabhing 
und pendeind seinen Scheitel streifte. Er stand auf und schnallte den Riemen fest. Dabei lä- 
chelte er halb verlegen und erwartete das nichtssagende Frage und Antwortspiel, das sich 
unter Reisenden an kleine Vorfälle dieser Art anknüpfen ließ. Die Gelegenheit ging vorüber. 
Sein Gegenüber, ein Mann in mittleren Jahren, schien nichts gemerkt zu haben. Er sah aus 
leeren Augen an dem Studenten vorbei, hob die Zeitung wieder vor das Gesicht, ächzte nur 
wenig. Die beiden Frauen — Mutter und Tochter mochten sie sein — hatten ihr leises Ge- 
spräch nicht unterbrochen. Der Vierte in seiner Ecke neben der Tür hielt die Augen ge- 
schlossen, atmete laut mit geöffnetem Munde, sein Kopf schwankte auf und ab. Jarl war es 
recht. 
Er zog, weil er schon aufgestanden war, den Stadtplan aus der Seitentasche des Rucksackes, 
setzte sich wieder und breitete die Karte über seinen Knien aus. Wie eine fremde Landschaft 
wollte er sich das Gebiet der großen Stadt erschließen. Sein Weg vom Bahnhofe bis zu dem 
Hause, darin ein Freund ihm das Zimmer gemietet hatte, war schon mit dem Rotstift einge- 
' zeichnet. Nun ja, das kam später. 
Er faltete den Plan wieder zusammen und legte die Mappe auf den Klapptisch unter dem 
Fenster, betrachtete, zuerst zerstreut, dann mit geschärftem Blick die eingetrockneten Flek- 
ken auf der Platte, spürte knirschenden Sand unter den Füßen und dachte: viele Hände wä- 
ren bereit, die Wagen mit Lappen und Besen zu säubern. Aber die Kassen der Bahnhöfe, der 
Ämter waren leer. Galt unser Volk nicht für eines der reinlichsten Völker? 


Die Vorstellung hielt sich noch in den Köpfen, obwohl sich die Zeichen der Verwahrlosung 
nicht auf die Holzklasse beschränkten. Mit dem Rucksack auf dem Rücken hatte Jarl sich, 
nach dem Einstieg in den Zug, an den Abteilen der roten Polsterbänke vorübergeschoben; 
ein Geruch von ungelüfteten Plüsch blieb ihm noch in der Nase. 

Mit einem Seufzer reckte er sich auf der harten Bank, versuchte, unruhig und zunächst ver- 
geblich, herauszufinden, was er in diesem Augenblick versäumte, bis es ihn überfiel: das 
siehst du nicht wieder, ja, jedenfalls lange nicht mehr! 

Er wandte sich dem Fenster zu, nur noch bereit, zu schauen. 

Land der Wälder und Seen, dunkler Wald, hoher Wald, näher rückend wie eine Wand vor 
unbegangenen Wegen, vor unentdeckten Lichtungen, wieder zurückweichend, Weideland 
nun, ruhig grasende Rinder, schwere, gefleckte Leiber auf kurzen Beinen. Der Hütejunge 
winkte dem Zug, ein kleiner Mensch, allein in der Weite. In der Ferne sammelte sich das 
Licht, kam glänzend näher — ach, Wasser! — ein See, ein leuchtender Spiegel! Das Auge 
suchte die wilden Schwäne, weiße Flieger, die sich mit gestreckten Hälsen und mächtigen 
Flügelschlägen auf einer Schaumspur rauschend in den Wind hoben — wo waren sie ge- 
blieben? R 

Leer blieb die Wasserfläche, wie eine silberne Scheibe, die sich langsam drehte, Schilf kroch 
heran, Sträucher mit ausgebreiteten Zweigen. Eine Straße wand sich zwischen Apfelbäumen 
einen flachen Hang hinauf, die Früchte zeigten sich gelb und rot im schütteren Laub. Hinter 
den Gärten, den breiten Dächern der Holzhäuser, gewannen die Türme an Höhe, die roten 
Mauern großer alter Gebäude, taram, taram, fort, fort — anders jetzt der Räderklang über 
hohlen Bohlen, eine Brücke, ein Markt, spielzeugklein ein Gewimmel von Menschen und 
Wagen, ein vorüber huschender Bahnsteig, hell getünehte Wände und blanke Fenster, weiße 
Gardinen — 

Seltsamer Wunsch, aussteigen zu dürfen, schon angekommen zu sein, und Wohnrecht im In- 
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neren der fremden Häuser zu haben, das Leben ihrer Bewohner zu teilen — vorüber, vor- 
über. 

Und wieder Weide und Busch, Land, menschenleer, doch nicht unberührt; von Schienen- 
strängen zerschnitten und wieder zusammengefügt, er hatte die Stangen nicht gezählt, die an 
dem Fenster vorbeiflogen; auch hinter den Obstbäumen standen sie, eine zweite Allee, durch 
Drähte verbunden — und drahtlos schwangen auf unsichtbaren Wellen Signale und Stim- 
men über die Grenzen der Länder. 

Ungesucht kommt das, auf Ketten und Rädern, aufhalten läßt es sich nicht. Wunderlicher.al- 
ter Querkopf, der Wesemann, seltsamer noch, daß seine Stimme im Rhythmus der Räder 
klang, nach Sinn und Bedeutung der Dinge fragte, die sich für jeden von selbst verstanden. 
Aber die Stadt — ihr Geist, der Pläne entwirft, wo kein Halm mehr wächst — 

Er hörte sich antworten, daß er dorthin gehen und die Entscheidung suchen wolle, sah auf, 
weil er fühlte, daß sich etwas veränderte, in der Haltung der Menschen, die so nah beieinan- 
der saßen, daß ihre Knie sich fast berührten. Der Mann gegenüber schob die raschelnden 
Blätter der Zeitung zusammen, auch der Schläfer saß aufgerichtet mit wachen Augen. 


Die grauhaarige Frau tastete mit einer verlorenen Handbewegung, die nichts suchte und 
auch nichts zu richten fand, nach ihrem schwarzen, mit einem Veilchenkranze verzierten 
Hut. Ihr Doppelkinn über dem Kragen zitterte. „Die Grenze“, sagte sie halblaut, sah Jarl an, 
erwartungsvoll, fragend. Was für ein lebendiges Gesicht, dachte der Student überrascht, 
nickte unwillkürlich, ja, er hatte sie verstanden, spürte das ruckweise Holpern über Wei- 
chen, sah Stahlmaste und Maschinenhäuser vorübergleiten und hörte das wie ein Schrei ein- 
setzende Quietschen der Bremsen — der Zug hielt an. - 
Jarl saß mit steifem Nacken, zwang sich, sitzen zu bleiben gegen den törichten, den ganz und 
‘gar lächerlichen Wunsch, aufzustehen und nach seinem Rucksack zu greifen. Als ob es noch 
etwas geändert hätte! 

Überhaupt — was sollte ein Zollbeamter gegen den Mundvorrat einwenden können, so viel 
die freundliche Wirtschafterin des Gutes auch eingepackt hatte? Ja, ließ sich das Eintreten 
eines Zöllners hier erwarten? Sie reisten nicht ins Ausland, sie fuhren aus der Provinz ins 
Reich, der Graben dazwischen konnte kaum für eine Schleuse gelten. 


Er erhob sich nun doch, weil ihm heiß geworden war, unnötig heiß wie einem Kinde, das die 
Macht der Erwachsenen fürchtete, und bemühte sich, ein Fenster zu öffnen. Aber die Schei- 
be rührte sich nicht. Er zog an dem Lederriemen, faßte nach dem Griff, drückte und rüttelte 
in aufflammendem Zorn, verbissen murmeind, daß es doch gehen müsse. 

„Nein, es geht nicht“, sagte der Herr mit der weißen Hemdbrust, der seine Zeitung unter die 
Bank geschoben hatte, mit dem Fuß half er nach, ganz unauffällig, als ob er nur eine beque- 
mere Lage suchte. 

„Auf dieser Strecke bleiben die Fenster geschlossen.“ 

Jarl starrte ihn an wie ein Schwerhöriger, der nicht verstanden hatte, und unfähig blieb, et- 
was anderes zu empfinden, als den Wunsch nach frischer Luft. Er war sich selbst fremd, in 
dem verrückten Verlangen, das Fenster einzuschlagen und den Kopf in den Wind zu halten. 
Herrlich war dieser Wind, der den Staub auf den Bahnsteigen kräuselte und die Lampen un- 
ter dem Blechdach bewegte! 

„Hören Sie!“ rief die jüngere Frau — sie war unverkennbar die Tochter der Alten, nur 
schlanker und frischer, mit tadellosen Zähnen, wenn sie die roten Lippen öffnete — aber sie 
lachte jetzt nicht.,,‚Hören Sie nicht das Geräusch vor der Tür, das Klopfen und Hämmern? 
Sie arbeiten mit der Zange, die Ausgänge werden plombiert.“ 

Die Ausgänge und die Fenster — ach so — ! Vieles hörte man von den Leuten und stellte sich 
nichts dabei vor, vergaß es auch wieder. 

Er hatte die Reise in die östliche Provinz auf einem Schiff begonnen, der Seeweg war offen, 
das Meer leuchtete ohne Grenzen. 

Ich habe nichts vergessen, erkannte Jarl, und ich weiß, warum hier die Menschen fehlen, die 
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sich sonst stoßen und drängen, einen Zug zu erstürmen; Gepäckstücke tragende, schwitzen- 
de, rufende Menschen im Fieber der Abreise. Es stieg auch niemand aus, der Bahnsteig blieb 
leer. 

Jarl preßte die Stirn gegen die schmutzige Scheibe, versuchte seitwärts zu sehen, konnte aber 
nichts erkennen, weil er die Tür nicht im Blickfeld hatte. 

Der Schläfrige räusperte sich in einer Ecke, sah auf die Uhr und sagte mit unerwartet kräfti- 
ger Stimme: „Donnerschlag, die Beförderung im Viehwagen beginnt sogar pünktlich!“ 

Auch Jarl spürte eine Bewegung, die Räder rollten wieder, langsam, noch ohne Geräusch. 
Keine Ursache zur Aufregung bot also dieser Aufenthalt! Es war niemand hereingekommen. 
Viehwagen, hatte der Schläfrige gesagt, die alte Frau preßte das Doppelkinn auf die Brust 
und murmelte: „es ist eine Schande!“ 


„Aber Mutter“, flüsterte die Jüngere, es war wirklich eine Tochter, die sich klüger vorkam, 
warum eigentlich? Die Veilchen zitterten auf dem Hutrande; zu meiner Zeit, mochte die Al- 
te jetzt denken, aber ihre Zeit kehre nicht wieder, zu viel ging verloren. 

Jarl setzte sich, fühlte, zurückgelehnt, ein Behagen, das ihn verführte, nicht weiter zu den- 
ken, nicht mitzureden; sie sprachen an ihm vorbei. Gewiegt auf eisernen Federn, taramtam- 
tam, taramtamtam, der Zug gewann jetzt an Fahrt. Es flog am Fenster vorüber, Haus, Baum 
und Signalmast. Plötzlich verstummten die Stimmen, auch Jarl, aufgeschreckt in seiner Ek- 
ke, sah wie die Anderen zur Gangtür, die sich verdunkelte, von dem Rücken eines Mannes 
verstellt wurde, der sich nun umdrehte, durch die Glastür herein blickte, nicht sehr aufmerk- 
sam, gleichgültig eigentlich, ein Mann in der Uniform des fremden Landes. Ein Grenzsoldat 
auf seinem Weg durch versiegelte Wagen, der sich wieder dem Gangfenster zukehrte, stehen 
blieb und den Rücken gegen die Tür lehnte. Wahrscheinlich hatte er nicht die Absicht, mehr 
zu tun, als die Vorschrift von ihm verlangte. 

Er stand ruhig und sah hinaus wie ein Reisender, dem die Landschaft gefiel, ein junger Mann 
im Waffenrock des anderen Volkes; das Gesicht war nicht unangenehm, etwas fremd, mit 
breiten Backenknochen und schrägen Augen, die dunkel im Schatten der-Schirmmütze blie- 
ben. Warum sollte er nicht den Gürtel zurechtrücken, den Lederriemen, sie sahen die Waffe 
über der schmalen Hüfte, die Hand, die darüber hinwegglitt, sahen die Hand, die jetzt:nach 
dem Griff der Tür faßte, daran festhielt, nur haltsuchend auf dem schwankenden Boden über 
federnden Achsen im Schwunge der raschen Fahrt. 


Noch immer starrte Jarl auf den dunklen Rücken, das halb abgewendete, fremde Gesicht, 
fühlte, wie etwas aufstieg aus einer, dem wachen Geist verborgenen Tiefe, fühlte wie es glü- 
hend und wild die Augen verdunkeite, die nicht mehr sahen, was er eben noch vorurteilsfrei 
zu betrachten glaubte: den jungen Menschen, kaum älter, als er selbst, im Dienste seines 
Landes. 

Dieser Mann verfinsterte das Licht und hielt sie alle gefangen im engen Raume, nichts ande- 
res war er, als die Verkörperung der Gewalt, die ihnen die Atemluft raubte bis sie erstickten, 
der Willkür, die unterjochte und demütigte, was ihr nach Art und Abstammung widerstehen 
mußte; der feindlichen Macht, die sich ein Gebiet aus dem Lande geschnitten hatte, wie ein 
Stück Fleich uns dem lebenden Leibe. 

Der Schmerz — er fühlte den Schmerz! 

Aufstehen jetzt, die Tür weit aufreißen, in die gleichgültige, fremde Fratze hinein fragen: du 
Polizist, du Hund, du schlitzäugiger Wächter, was hast du hier zu suchen, bei uns zu suchen?! 
— einerlei, was geschieht, mit mir geschieht. 

Es ging vorüber. 

Jarl strich sich über die Stirn, versuchte dann mit einem raschen Blick zu erkennen, was die 
Anderen bewegte, sah in Gesichter, die sich vor einander verschlossen. Die Tochter kramte 
in ihrer Handtasche, verzog flüchtig die Lippen, das Lächeln gelang ihr nicht. Das Gespräch 
war versiegt; sie saßen in sich gekehrt und redeten nicht miteinander, auf dem Wege durch 
das alte Land, wie die Bauern es nannten. 
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Aber Jarl besann sich, was ging ihn der Wächter an, vergaß er nicht wieder, daß der Zug ihn 
unaufhaltsam davontrug? 'Taramtamtam, taramtamtam — am Fenster flog es vorüber, 
Wald, Acker und Wiese, Sonnenlicht glänzte auf den blankgestriegelten Leibern grasender 
Pferde, ein Kind im blauen Kleide winkte dem Zug, zwischen Apfelbäumen wand sich eine 
Straße bis zu den Häusern aus roten Steinen. In der Ferne flimmerte Licht über einem Spie- 
gel — ach, Wasser! — ein Flußlauf, breit in den weichen Grund geschnitten, strömte lehm- 
gelb in der Nähe,veränderter Klang auf den Bohlen der Brücke,taram,taram,die Türme grüß- 
ten vom hohen Ufer, ein stattliches Giebeldach unter Laubkronen, Mauern aus alter Zeit. 
Veränderter Klang und Stimmen im Rollen der Räder: Holt uns zurück, holt uns zurück! 


Er verlor es nicht aus den Ohren, auch jenseits der zweiten Grenze nicht, die er an diesem 
Tage überquerte, als der Schatten des Wächters sich aufgelöst hatte, wie eine Gestalt aus 
Träumen, die immer wiederkehren. In der. Dämmerung erreichte der Zug die Zone der Lam- 
pen und leuchtenden Schilder, raste schmetternd und klirrend ohne Stimme, nur noch Me- 
tall auf stählernen Schienen zwischen Steinen, Wänden, Fensterreihen, unter Brücken und 
steil aufragenden Essen der Hauptstadt. Die Erwartung hatte Jarl in den Gang hinaus getrie- 
ben, er verließ als Erster den Wagen und ging, noch ein wenig steif nach der langen Fahrt, 
über den Bahnsteig dem Ausgange zu. Sehr ansehnlich erschien ihm die Halle nicht, die 
Stadt hatte viele Bahnhöfe, er wußte es schon, blickte flüchtig an rußgeschwärzten Wänden 
empor, schritt über fortgeworfenes Papier auf grauen Steinen, unter Menschen, die sich be- 
eilten, drängten, an ihm vorbei riefen, es ging ihn nicht an. Er blieb erst stehen, als der Platz 
vor ihm lag, unter dem Nachthimmel, der in seiner Ferne das einzige Feste zu sein schien, 
hoch über dem Kreisen und Sprühen zuckender, aufleuchtender und wieder verlöschender 
Lichter der Fahrzeuge, der Ampeln — grün-rot-grün — ‚der Buchstaben, die eine unsichtba- 
re Hand auf die Wände schrieb und wieder zudeckte in unaufhörlicher Wiederholung, rot, 
blendend gelb, und wieder rot; wie ein Feuer, das die Mauern durchglühte, ihre Schwere 
aufhob — in einem Augenblick ging es vorüber und kehrte zurück. Aus der Dunkelheit in 
der Höhe fiel keine Kühle herab, als ob sich die Wärme des Sommers vor dem feuchten 
Hauch der aufgebrochenen Ackererde hierher gerettet hatte, um nun, mit Gas und Staub ge- 
füllt, schwül durch die Straßen zu kriechen. ä 

Der Angekommene zögerte noch immer vor der Treppe, die in die Schächte der Uhiter: 
grundbahn hinabführte, fühlte den Hunger, den er während der Fahrt unterdrückt hatte, be- 
sarn sich aber darauf, daß er Brot und Speck im Rucksack trug, und widerstand der Versu- 
chung, im Wartesaal des Bahnhofes seinen Durst zu stillen. 

Gewiß, seine Wirtin, die von der späten Ankunft wußte, mochte ihn kaum mit einem Abend- 
essen empfangen; er hatte das Zimmer ohne Kost gemietet. Aber ein Glas Wasser würde sich 
finden und für diesen Abend genügen. Es war nicht zu früh für Entbehrungen, die im Grunde 
genommen nicht zählten, wenig bedeutete. Er suchte härtere Prüfungen. 

Mit dem Daumen griff er unter den Schulterriemen, straffte den Rücken und trat auf die Stu- 
fe. In diesem Augenblick hörte er den Gesang. Verwundert, weil ihm erst jetzt bewußt wur- 
de, daß er sich mitten in einem Strom der Geräusche befand, der lauter brauste, als die ein- 
zelnen Wellenschläge, hob er den Kopf und horchte. Er konnte Töne unterscheiden, singen- 
de Männerstimmen. Gleich darauf tauchte der Wagen vor ihm auf und glitt in langsamer 
Fahrt an ihm vorüber. 

Was Jarl sah, war ein großer Lastkraftwagen. Darauf standen, einander Halt gewährend, die 
Männer in schwarzen Hemden. Ihre Stimmen klangen rauh, aber unüberhörbar über den 
Platz, verstummten plötzlich, und vereinigten sich wieder zu einem Sprechchor, der for- 
dernd gellte: „Widerstand! Wir wenden den Zeitgeist! Her zu uns!“ — während ein Schnee- 
fall weißer Blätter durch die Luft wirbelte, flatternd schwebte, und langsam zu Boden sank. 
Jarl sah, daß einige Leute sich im Vorübergehen bemühten, ein Blatt einzufangen, sah Ande- _ 
re sich bücken, fühlte sich selbst versucht, es zu tun, unterließ es aber — was sollte ihm die 
plumpe Werbung? 
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Ein alter Herr blieb neben dem Studenten. stehen, schüttelte mißbilligend den Kopf; 
„komm“, sagte seine Begleiterin und zog ihn am Ärmel, auch sie sah den Mann, der mit er- 
hobener Faust hinter dem Wagen herdrohte, „komm, laß uns gehen.“ 


Es verlief alles so schnell, daß Jarl die Fahne erst erkannte, als ihr von Fahrtwind in der 
Schwebe gehaltenes Tuch in den Lichtkreis der schwankenden Lampen mitten auf dem Platz 
geriet. Für einen Augenblick schien die Fahne das einzig Rote im bunten Farbenspiel der 
Stadt zu sein. War es das Rot des Aufstandes gegen Besitz und Überlieferung, das einer 
Flamme gleich, vom Osten her über die Grenzen ins Land schlug, Brandfackeln in den Hän- 
den der Arbeiter entzündet hatte, und die ihnen Widerstrebenden zwang, immer tiefere Grä- 
ben zu ziehen um das Feuer einzudämmen, trennende Gräben? 

In der Mitte der Kreis — nein, es war nicht das Zahnrad, kein Sinnbild für den in den Ma- 
schinenhallen erwachten Geist der Empörung, es war die Sonne, die auf der straff in den 
Wind gespannten Fahne zu kreisen schien, weiß glühend aus eigener Kraft, kreisend um ei- 
nen dunklen Kern, das aus schwarzen Balken gefügte Zeichen. Gleich darauf tauchte der 
Wagen ins Dunkle und war wie ein Spuk verschwunden. Widerstand — dachte Jarl mit häm- 
merndem Herzen, sah sich nach den Vorübertreibenden um, die schon achtlos auf die am 
Boden liegenden Blätter traten, Wendezeit, Weltwende — nein, onein — Wir! 

Wie weggeblasen waren die Müdigkeit und die Schwere der Glieder nach einer langen Fahrt, 
er spürte nicht Hunger, noch Durst, der Rucksack drückte nicht mehr. Ein hölzerner Schaft 
und daran geknüpft ein im Winde flatterndes Tuch; was ist mit mir geschehen, fragte der 
grübelnde Verstand — eine Fahne nur — die Fahne? 

Das Zeichen kannte er schon, es hatte ihn nicht berührt, weil Viele in ihm nichts anderes sa- 
hen, als ein Amulett des Aberglaubens gegen den bösen Blick; erst jetzt — 

Eine Fahne, glühend im Licht, und der Ruf, kaum gehört, längst verklungen, nun wiederkeh- 
rend wie eine Stimme des eigenen Inneren: Widerstand — herzuuns — Wir! 


Das Zimmer war hoch und schmal, ein Fenster bot nur die Aussicht in das enge Geviert des 
Hofes, in dessen Mitte ein vorzeitig entlaubter Baum die dürftigen Zweige emporreckte. 
Über die Dächer stieg das Geräusch der Straße und fiel gedämpfter ein, nie verstummend, 
am Tage wie in den Nächten, das Dröhnen weicher Räder auf der steinernen Spur; die Stadt 
kannte keine Ruhe. 

Es fand sich ein gutes Bett, der Schreibtisch stand vor der Wand, ein Schrank mit geräumi- 
gen Fächern. Die zweite Schranktür blieb dem Mieter verschlossen, der Schlüssel wurde ihm 
nicht übergeben. Er werde wohl kaum etwas dagegen haben, meinte die Generalin, daß sie 
Wäsche und Porzellan in seinem Zimmer aufbewahre; es war eine Feststellung, keine Frage. 
„Wir lebten früher in einem größeren Hause. Ich trenne mich nicht von Werten, die ich noch 
besitze.“ 

Nein, der Schrank ohne Schlüssel störte den Studenten nicht und reizte auch nicht seine Neu- 
gier. Es gab andere Dinge, die er gern entfernt hätte; jenes Bild im Goldrahmen vielleicht — 
der Blick erfaßte zuerst den schweren Rahmen, verlor sich ins Leere, die glatt hingepinselte 
Landschaft sagte ihm nichts — oder die Vase auf dem Tische, einen mit Verzierungen prun- 
kenden Sarg für Blumen. 

Das hat noch Zeit, beschwichtigte er eine innere Stimme, die ohne Beschönigung aussprach, 
daß er es nicht wagte, sogleich die Entrümpelung des Zimmers von der Generalin zu fordern. 
Immerhin versuchte sie ihm zu verbergen, daß selbst diese Wohnung für ihre Verhältnisse zu 
groß wurde. Es kam ihm zugute, daß sie den Schein wahrte, nur aus Gefälligkeit ein Zimmer 
abzutreten. Ihre Forderung lag weit unter dem Preise, den andere, nicht von der Tradition 
belastete Wirtinnen für ihre Räume verlangten. 

Ich richte mich nicht für die Dauer ein, sagte er sich, noch immer unzufrieden mit der eige- 
nen Hemmung. Ja gewiß, dieses Zimmer glich einer Herberge auf dem Wege; er suchte das 
größere Haus in der Zukunft und versuchte, Steine zusammen zu tragen bis der Baumeister 
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kam. Nun, auch dafür mußte er sich zunächst die Berechtigung erwerben, nach den Regeln 
der Stadt, die jeden Reisenden zur Anmeldung und Vorlage gültiger Ausweispapiere ver- 
pflichtete. 

Die Sonne stand schon hoch am Himmel — selbst hier ließ sich die Zeit an den Veränderun- 
gen des Tageslichtes messen — als Jarl sich entschloß, die Generalin aufzusuchen. Er zögerte 
vor der Wohnzimmertür, horchte ob ein Herein auf sein Pochen antwortete, drückte 
endlich die Klinke hinab und stand in einem Luftstrom, der die Gardinen am anderen Ende 
des Raumes blähte. Mit einer Stimme, die unüberhörbar den Straßenlärm übertönte, rief die 
Generalin ihm zu, er möge die Tür schließen. Jarl beeilte sich, dem Befehl zu gehorchen und 
ging auf dem weichen Teppich vorsichtig um den Tisch herum, bemühte sich auch, nicht an- 
zustoßen und Glasschränke und kleine Regale zu streifen, die zur Aufbewahrung von Por- 
zellanfiguren, Bildern in Muschelrahmen, Dosen und Vasen dienten. Von der Wand herab 
sah ein Mann in Uniform streng und bedeutend über die Andenkenaltäre hinweg. „Kommen 
Sie nur“, sagte die Witwe freundlicher, als Jarl es nach seinem Eindringen erwartete. Sie 
nickte ihm zu, bemerkte wohl auch die Papiere in seiner Hand, trat aber wieder ans Fenster 
und winkte gnädig: „Kommen Sie, und sehen Sie sich das an!“ 


Er gehorchte und beugte sich an ihrer Seite aus dem Fenster. Sie duftete nach Lavendel, eine 
gepflegte alte Frau in ihrem knisternden Kleide; ihr Gesicht war noch rosig und weiß unter 
dem hochgekämmten silbergrauen Haar. 

Zunächst sah er nur die Dächer eines Straßenbahnzuges, der unten im Straßenschacht vor- 
überglitt, sah lackschwarze Fahrzeuge, endlich auch die Kutsche vor der Haustür, eine mit 
zwei weißen Pferden bespannte Droschke. Die Schimmel mochten alt und klapperdürr sein, 
er sah von oben hinab auf die knochigen Kruppen, sah freilich auch ein Kranzgewinde und 
Blumen auf dem Verdeck des Wagens, und entdeckte erst jetzt die verschleierte Braut und 
den stämmigen Bräutigam, der seinen steifen Hut vorsichtig wie ein Gefäß in der Hand trug. 


Wahrscheinlich versammelten sich auch fremde und ungeladene Zuschauer um das Paar. 
Auch hier also, in der großen Stadt, mochte es als ein Zeichen der Hoffnung gelten, einer 
Braut zu begegnen, mochte ihr grüner Kranz zum Sinnbild des Lebens werden. Der Student 
lächelte, überließ sich nun ganz einer knabenhaften Neugier und zählte die festlich Gekleide- 
ten, die unverkennbar dazu gehörten. 


Besonders auffallend glänzte das blanke Kleid einer Frau, dunkelblaue Seide, er meinte 
halblaut, daß es die Mutter sein müsse, richtete sich auf und suchte, noch immer lächelnd, 
den Blick der Generalin. Zu seinem Befremden drückte ihr Gesicht nichts als Mißbilligung 
aus. „Nun sehen Sie sich das an“, sagte sie zum zweiten Male, es klang, als ob sie sich gegen 
eine Kränkung wehrte. „Ich kenne die Tochter des Hausmeisters, sie heiratet einen Schlos- 
sergesellen. Wie diese Leute sich heute kleiden!“ 

Das wirkte wie Stahl auf Stein, der Funke glomm auf in Jarls Augen. „Ach so“, sagte er fast 
atemlos, so heftig drängte die Antwort, „wenn es nach Ihnen ginge, dürften diese Leute 
also nur in Umschlagtüchern und Holzpantoffeln herumlaufen!“ 

Die Generalin betrachtete ihn mit erhobenem Kopf und halb geschlossenen Augen, den- 
noch, sie betrachtete ihn genau. 

Wahrscheinlich habe ich es mit ihr verdorben, dachte Jarl, und nicht mit ihr allein. Er wehrte 
sich gegen das unbehagliche Gefühl, daß auch der General im Goldrahmen seinen Hinter- 
kopf mit Blicken durchbohrte. Gleich darauf mußte er gegen die Lachlust kämpfen, die ihn 
unwiderstehlich, wie ein Niesreiz überfiel. f 
Mit einer, wie er selbst erkannte, recht ungeschickten Verbeugung überreichte er der Haus- 
frau den Anmeldeschein. Sie nahm — wortlos — das Blatt, ging zu einem Tischchen und 
setzte sich. Während sie die Feder in das Tintenfaß eintauchte und unterschrieb, schien sie 
mehr als einmal den Kopf zu schütteln. Was sie dachte, war nicht schwer zu erraten. Er be- 
griff sofort, daß er es getroffen hatte, als sie anfing zu sprechen: 
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„Sie kommen vom Lande’ — oder aus der Kleinstadt — gleichviel, Sie finden sich hier noch 
nicht zurecht. Einige Hinweise werden Ihnen nützlich sein. 

Sie erreichen das Meldeamt bequem zu Fuß. Folgen Sie nur unserer Straße, die über den 
Fürstenplatz hinwegführt, ja, auch jenseits des Platzes gilt noch der Name der Straße; aber 
das Amtsgebäude steht auf der Grenze.“ 

Er überhörte das zuerst Gesprochene. „Die Grenze? “ wiederholte er fragend, weil das Wort 
ihn berührte. 


.„Gewiß“, erwiderte sie; wenn Jarl sich nicht täuschte, funkelte Angriffslust in den alten Au- 


gen, aber ihre Stimme blieb kühl und gelassen. „Hinter dem Hause der Polizei ballen sich, 
dicht gedrängt, die Mietskasernen des Arbeiterviertels. Angenehm ist die Nachbarschaft 
nicht, schlechte Zeiten erzwingen so manches; man muß sich abfinden, verstehen Sie, abfin- 
den, aber nicht anpassen. In unserer Häuserzeile wohnen recht anständige und gebildete 
Leute.“ 

„So“, sagte er nur, „was für ein Glück!“ 

Sie hob die Hand und ließ sie wieder auf den Tisch fallen, er sah die blauen Adern auf dem 
Handrücken, die beiden goldenen Reife am Ringfinger. Etwas rührte ihn wider willen. Er 
grüßte mit echter Höflichkeit. 

Das Porzellan auf den Tischen klirrte leise, als er zur Tür ging. 


Die Generalin war ein guter Wegweiser; er fand das Ziel und mehr, als sie angedeutet hatte. 
Auf der linken Seite der breiten Straße öffnete sich der Fürstenplatz wie eine Bühne vor dem 
Hintergrunde alter Häuser, deren Maße, wie auch die Reihung der Fenster bis hinauf unter 
die Simse der Dächer dem Auge wohltaten. Als Hauptdarsteller hob ein aus Erz gegossener 
Reiter gebietend sein Schwert, dessen Spitze genau dorthin zielte, wo sich nach den Worten 
der Witwe das fremde, ja feindliche Viertel anschloß. Überrascht bemerkte Jarl, daß sich das 
Bild der Straße dort veränderte. Obwohl er dazu neigte, Schmuckformen und steinernen 
Zierrat zu verachten, wenn sie den Formenreichtum längst vergangener Jahrhunderte vor- 
täuschen sollten, vermißte er nun an den schmutzig grauen oder aus gelben Ziegeln erbauten 
Häusern den Eindruck der Wohnlichkeit. Er sah zu den Fenstern hinauf, betrachtete Türen, 
und entdeckte auch Wirtshausschilder und. kleine Schaufenster, die anzeigen sollten, daß 
man das Notwendige kaufen konnte. 

Der Student verweilte vor einer trüben Scheibe, versuchte die wahllos aufgehäuften Waren 
zu unterscheiden, und glaubte zu erkennen, was ihm ein unbestimmtes Unbehagen bereitete: 
es fehlte die Liebe zum Werk, die auch gefehlt haben mochte, als diese Häuser für die in die 
Stadt einwandernden Arbeiter gebaut wurden. 

Er ging langsam noch einige Schritte weiter, kehrte dann um und trat in das Haus der Behör- 
de ein, das, wie die Generalin richtig bemerkt hatte, auf der Grenze stand. 

Obwohl eine nüchterne Strenge diesem Orte angemessen war, wirkte der lieblose Geist, der 
auch hier zu herrschen schien, seltsam aufreizend. Jarl suchte vergeblich nach einer Bezeich- 
nung für die Farbe der dunkel gestrichenen Wände, während er an dem Spucknapf auf dem 
Treppenabsatz vorbei, die ausgetretenen und schmutzigen Stufen emporstieg. 

Ihm wurde auch nicht wohler, als er den langen Gang erreichte und vor allen Türen Men- 
schen fand, die vor ihm gekommen waren, und darauf warteten, eingelassen zu werden. 

„Sie lassen nur eine Person eintreten“, erfuhr er auf seine Frage, als er die rechte Tür gefun- 


. den hatte, mit einem Seufzer schloß er sich an, was blieb ihm anderes übrig? 


Die Luft war schlecht, er atmete unruhig. Zerstreut, dann aufmerksamer sah er die Men- 
schen an, die wie er zum Warten verurteilt waren. 

Anmeldung und Abmeldung — täglich wiederholte sich das in der großen Stadt, es gab auch 
Aufenthaltsbeschränkungen und Verbote für Arbeitssuchende. Die Stadt versuchte den 
Strom einzudämmen, der ihre Mauern umspülte, versuchte Überzählige fern zu halten, die 
vergeblich hofften. Nun, Jarl war ein Student ohne Anspruch auf Lohnarbeit, er brauchte 
nicht zu fürchten, daß man ihn abwies. 
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Licht fiel nur schräg durch das von einem Mauervorsprung verdeckte Fenster am Ende des 
Ganges, erreichte noch die: vor der nächsten Tür versammelte Gruppe, ein Gespinst aus 
Strahlen, feinfädig und glänzend wie das Haar eines Mädchens — 

Helles Haar, das leicht und weich dem aufgesteckten Knoten entschlüpfte und um den Nak- 
ken wehte, weil ein Mann, der es nicht erwarten konnte, ein vieschrötiger Kerl, dem Mäd- 
chen zu nah auf den Leib rückte und’hörbar mit offenem Munde ausatmete. 

Sie bewegte abwehrend die Schultern; Jarl sah die Linie des Rückens. Sie trat einen Schritt 
aus der Reihe und stand wieder still, hielt nun den Nacken steif in dem Bemühen, den Ab- 
stand zu wahren. Ein Gürtel hielt ihr Kleid um die schlanke Mitte zusammen, mehr sah er 
nicht von dem Kleide, vielleicht schmückte ein Blumenmuster den Stoff. 

Sie wandte ihm halb das Gesicht zu. Hübsch? Er stellte sich kaum die Frage und das Wort 
passte auch nicht. So, wie sie aussah, mußte jeder Aufputz, der sich nicht als Zutat unterord- 
nete, ihre Erscheinung entstellen. Es war wie eine Begegnung im Schlaf wenn der Traum ihm 
Gesichter zeigte; das Auge sah sie nicht und erkannte doch jeden Zug. 

Sie blickte zur Seite — Augen, die vom Licht ihre Farbe empfingen, das reine, das durchsich- 
tig schimmernde Blau. Auch die Falte zwischen den zarten Brauen war ihm vertraut; sie 
wehrte sich wohl gegen sein dreistes Anstarren. Lippen, streng geformt und kindlich weich 
zugleich! Jemand berührte seine Schulter; ein Mann, der nach ihm gekommen war, deutete 
auf die Tür, die sich geöffnet, für Jarl geöffnet hatte, er war an der Reihe, durfte nicht zögern 
— schade! 

Noch zerstreut, weil er sich wieder darauf besinnen mußte, was er hier suchte, sah er sich in 
dem Amtszimmer um, das geräumiger war, als er es sich vorgestellt hatte, heller auch; sie ar- 
beiteten gebückt an Tischen, legten den Stift fort und musterten den Eintretenden mit 
gleichgültigen Blicken. f 

Aber es gab einen mit Rohrgeflecht bespannten Stuhl, der dem Studenten angeboten wurde, 
als er seine Papiere vorlegte. Er setzte sich halb auf die Stuhlkante, blickte auf den gebeug- 
ten Rücken des Mannes, der aufgestanden und an seinen Karteikasten getreten war. Jarl 
zweifelte nicht daran, daß er die Anschrift der Generalin mit einem Handgriff finden würde. 
Wo Ordnung herrschte, konnte es nicht lange dauern. 

Dennoch zu lange — weil sich noch einer von diesen Beamten neben den Kasten stellte und 
ein Gespräch anfing, auch er trug ein Papier in der Hand. Die Männer redeten hin und her, 
es ging nicht um den Studenten, der Fall mußte schwieriger sein. Jarl setzte sich nicht beque- 
mer, er verrückte hörbar den Stuhl. 

„Aber nein“, rief eine Stimme, hoch und hell vor Empörung, „wie können Sie sagen, daß ich 
eine Ausländerin aus dem Osten bin? Ich gehöre zu unserem Volke wie Sie!“ 

Jarl fuhr herum, bemerkte erst jetzt, daß zwei Türen in den Raum führten, entdeckte den für 
den zweiten Eingang zuständigen Tisch und davor den Stuhl und das Mädchen — wie ein 
heller Vogel, der ’bereit war, von seinem Zweige aufzufliegen, ein herrlicher, wilder Vogel! 


„Ich stelle fest“, sagte der Beamte — wirklich, er stellte fest — nicht unfreundlich zwar — 
das fehlte auch noch, daß er sie barsch abfertigte, der Stubenblasse in seiner Dienstjacke! 
Beide Türen müßen sich zugleich für uns geöffnet haben, dachte Jarl, für uns,dachteer, 
es konnte kein Zufall sein. . 

„Ich stelle nur fest, daß Ihre Eltern früher Staatsangehörige eines fremden Landes’ waren. 
Diese Staatsangehörigkeit haben Sie freilich durch die Veränderungen im Osten als Folge 
der Revolution und durch Ihre Flucht vor dem Aufstande verloren; aber Sie sind nicht Bür- 
gerin unseres Staates geworden.“ 

„Nein“, rief sie leidenschaftlich, ‚nein! Weil meine Mutter das Geld nicht aufbringen konn- 
te! Sie wissen doch, wie viel dafür bezahlt werden muß! Mein Vater ist früh gestorben.“ 

„Mit Ihren Papieren ist ja alles in Ordnung“, tröstete der Beamte, und glaubte gewiß, eine 
Zauberformel auszusprechen, die jede Erregung besänftigen konnte. „Sie sind eben eine 
Ausländerin, ist das vielleicht eine Schande? Viele Ausländer leben in unserer Stadt.“ 

„Eine Schande wäre es nicht“, sagte sie schnell, „wenn ich das Kind eines fremden Volkes 
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“ wäre. Ich gehöre aber hierher, und Sie, ja Sie sollten sich schämen, weil Sie als Beamter 
nicht unterscheiden können. Staatsangehörigkeit — ach, kommt es denn darauf an? 

Wir sind doch mit den Segelschiffen der Kaufherren nach Osten gefahren, damals, vor sie- 
benhundert Jahren! Die wehrhaften Brüder des Ritterordens haben Siedler ins Land gerufen 
und die heidnischen Völker bauen und pflügen gelehrt. Wir haben das Land urbar gemacht 
und Städte gegründet. Das bedeutet mehr, als Ihre Staatsangehörigkeit. 


Wir redeten wie die Menschen im Reiche, ob uns das Reich auch vergaß! Und als der Krieg 
über uns kam und unsere Muttersprache auf allen Straßen verboten wurde, durften wir Kin- 
der uns auf dem Schulwege kaum mit Worten verständigen. Kinder — bedenken Sie! Weil 
wir keine andere Sprache kannten als die verbotene. Ling Sie sagen, daß ich eine Auslände- 
rin bin, eine Fremde in unserem Reich!“ 


Der Beamte starrte das Mädchen mit auffallend glänzenden, ein wenig hervorquellenden Au- 
gen an; wie ein Frosch, der bereit ist, eine Fliege zu verspeisen, dachte Jarl und empfand zu- 
gleich ein Gefühl der Scham, weil er sich mit einem Lächeln vor der Bewegung retten wollte, 
die ihn ergriff, die ihn durchglühte. 

Er drehte sich widerwillig um, begriff, daß er nun wirklich an der Reihe war, sagte etwas — 
zu seinem Glücke gab es hier für ihn nichts zu reden — bezahlte die Gebühr und stand auf. 
„Das alles habe ich doch nicht gewußt“, hörte er die Männerstimme vom anderen Tisch, 
„Sie erzählen so schön, ich glaube Ihnen ja!“ 

„Es ist nicht zum ersten Male — leider“, sagte sie kühl. Gleich darauf verriet ihre Stimme 
mehr: 

‘Daß man es allen Menschen hier im Inneren des Landes erst erklären muß! 

Schon als Kind habe ich es immer wieder gesagt.“ 

Jarl ging quer durch das Zimmer zu dem Ausgang, der nicht für ihn bestimmt war, er öffnete 
und hielt die Tür für sie, die ihre Papiere rasch in die Handtasche steckte. Dabei sah sie ihn 
an, als ob sie ihn erkannte, sie mußte ihn wiedererkennen! 

Sie gingen miteinander hinaus, an den Wartenden vorüber, die kaum aufsahen und nichts be- 
merkten; vor der Treppe blieben der Mann und das Mädchen stehen. 

„Sagt man das so, dort, wo Sie zu Hause waren“, fragte er rasch, weil sie sich schon abwen- 
den wollte, „sagt man: wir?“ 

„Wir“, wiederholte sie zögernd, ‚etwas lenkte sie ab, sie hätte ihn sonst gewiß verstanden. 
„Ich weiß nicht, was Sie meinen.‘ 

„Ja — eben wir! 

Wir sind vor siebenhundert Jahren über das Meer gefahren, wir haben das Land urbar ge- 
macht, wir haben die Städte gegründet — 

„Ach so“, sagte sie, „das — 

Ich weiß nicht. 

Sie denken vielleicht, ich wollte prahlen. Aber wie könnte ich es anders erklären?“ 

„Mit keinem Worte besser“, sagte er. „Der Beamte hat Sie ja auch verstanden.“ 

„Ach — der!“ 

Die kleine Falte zwischen den Brauen zeigte sich wieder. , 

„Der ging doch nur darauf ein, weil ich jung bin. Wenn ich eine alte Frau wäre oder sehr 
häßlich aussähe, hätte er garnicht zugehört.“Daß sie errötete und den Blick senkte, bemerk- 
te er nicht allein mit den Augen. 

„Möchten Sie denn alt und häßlich sein? “ fragte er und schalt sich selbst für die törichte Fra- 
ge, die sie nicht täuschen konnte, auch nicht täuschen sollte — 

„Nein“, sagte sie, „natürlich nicht; das will keine Frau und wahrscheinlich auch kein Mann.“ 
Sie sah ihn jetzt offen an; es war, als ob ihr Blick ihn prüfte — klare, unberührte Augen — 
„Es geht nicht um mich, ich spiele keine Rolle dabei. Wenn alle Männer wüßten, was es ih- 
nen bedeuten sollte, für ihr Volk einzustehen, brauchte ich ihren Augen und Ohren kein 
Schauspiel zu bieten. Glauben Sie vielleicht, daß ich gern Reden halte?“ 

Er antwortete nicht, und sie schien es auch nicht zu erwarten. 
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„Daß sie es nicht fühlen, Alle!“ sagte sie. „Es ist doch nicht gleichgültig, wohin man gehört 

— gerade jetzt! 

Wie es sein könnte — ein ganzes Volk in seinen Grenzen geachtet und frei, das werden Sie so 
gut wie ich nur aus den Erzählungen der alten Leute kennen. Nein, nicht einmal das! Darüber 
muß man doch nachdenken.“ 

Sie senkte den Kopf und schien die Spitze ihres Fußes zu betrachten, die leicht, im hellen 
Schuh, die Kante der Treppenstufen berührte, sah wieder auf, lächelte fast verlegen. Was 
schwatze ich da mit einem wildfremden Menschen, mochte sie denken. 

Du — fremd? fragten seine’ Augen. 

Es war eine alte Treppe mit schmutzigen, ausgetretenen Stufen. Sie gingen hinunter, der jun- 

ge Mann und das Mädchen, so nah nebeneinander, daß sein Ärmel fast ihren Arm streifte 
und doch nicht berührte; sie bemühte sich, den Abstand zu wahren, und er half ihr dabei mit 

zärtlicher Achtung. : 

Wann habe ich diesen Mann schon gesehen, dachte das Mädchen, wachend oder im Traum? 

In einem Leben vor meiner Zeit? Wo ist der Unterschied? 

Er fühlte: Du fehltest — nichts als das, sah sie nicht an, sah geradeaus, weil er ihr Bild auch 
unter geschlossenen Lidern bewahrt hätte, ihren Fuß, der den Rand der Treppe berührte, 

das feine Gelenk, ihr schlankes Bein. Gerade jetzt — sagte sie mit aufflammenden Augen, 

Flamme im weißen Kelch, eine Feuerlilie. 


Über ihnen tanzte das Licht in sprühenden Funken, Staub, den die Sonne vergoldete; der 
Sommer hatte die Stadt noch nicht verlassen. Wie lange gingen sie so, Stufe um Stufe, nebe- 
neinander, miteinander, auf einander zu? 


Bis sich die Tür zur Straße öffnete; es wehte kühler und roch nach Maschinen und Steinen, 
fremd pochten Schritte, die Räder dröhnten wie Walzen. Auf Schienen rumpelte es vorüber 
und läutete schrill, ein Blitz zuckte im Gestänge. 


„Ja, also“, sagte sie, zögerte, einen Augenblick nur, nicht länger als eines Atemzuges Dauer, 
„also dann, auf Wiedersehen!“ 

Wie man so redet, wenn man kein Wiedersehen erwartet. 

Er stand und starrte ihr nach. Sie hatte sich sehr schnell umgedreht und ging von ihm fort, 
langsam zuerst, ein wenig steif mit hoch erhobenem Kopf, dann rascher mit weit ausgreifen- 
dem Schritt, der blaue Rock flog im Winde. 

Es war doch ein blauer Grund zu erkennen — unter dem Blumenmuster. Er stand und fühlte 
den Schmerz, den die Erkenntnis verschärfte, daß er seibst die Ursache war. Warum hielt er 
sie nicht zurück? Tölpel, schalt er sich, blöder Narr, und dazwischen glomm es auf wie ein 
Fünkchen — 

Wenn sie sich noch einmal umsähe — 

Aber sie sah sich nicht um, die nicht, er wußte es ja. 

Irgendwo, unter Menschen, die alle ein Ziel kannten, leuchtete noch einmal ihr Haar, wehte 
das Kleid. Oder trug es schon eine andere Frau? Es war nicht mehr zu unterscheiden. 
Jemand stieß gegen seine Schulter, brummte etwas Unfreundliches, gewiß, er stand ja hier 
mitten auf dem Wege. 

„Esel“, sagte Jarl halblaut, ausgesprochen klang es nun anders, „benimm dich nicht wie ein 
schmachtender Liebhaber im Theater!“ 

Er straffte'den Rücken und ging. Sein Schritt hallte auf dem Straßenpflaster. 


Die Generalin hatte ihm die Zeitung gebracht. Sie stand vor Jarl, der ihr vom Schreibtisch 
her entgegen ging, ihr ebenmäßiges Gesicht wirkte ungewöhnlich erhitzt, ihre Stimme bebte. 


„Sie wissen es wohlschon? Aber lesen Sie!“ 
Ja, er hatte es in der Frühe erfahren und las jetzt gehorsam noch einmal die Zeile aus großen 
Buchstaben: Abzug der Besatzungsgruppen. 


Die Städte am Strom im Westen sind frei! 
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„Ich habe dem Außenminister nicht viel zugetraut“, sagte die Generalin, „er ist ein Mann 
von geringer Herkunft. Das hemmt ihn und mindert seine Sicherheit im Verhandeln. Aber 
ich bin nicht ungerecht — er hat sich gut gehalten, es ist ein Erfolg!“ 

„Ja“ — erwiderte Jarl zögernd; er versuchte, einander a in Worte zu fassen, 
es gelang ihm nicht schnell genug. 

„Es berührt Sie wohl nicht?“ fragte die Generalin. „Eine merkwürdige Jugend, die kaum An- 
teil nimmt am Schicksal des Vaterlandes! Die Schmach der Niederlage — nun gut, Sie kön- 
nen nicht nachempfinden, was für Sie zur Vergangenheit gehört. Aber die Besetzung des 
wehrlosen Stromlandes mitten im Frieden? Mußte nicht jedes Kind vor Scham und Zorn.er- 
röten? Feldmarschmäßig gerüstete Truppen mit Kanonen und Panzern, Militärgerichte, Ge- 
richtsvollzieher, die gekommen waren, eine verspätete Tributzahlung einzutreiben — pfui! 

Jedes Mittel der Willkür, der Demütigung war ihnen recht. Wer nicht beflissen auswich, 
wenn ein Feldwebel in der Uniform unseres Erbfeindes seinen Weg kreuzte, geriet in die Ge- 
fahr, einen Peitschenhieb ins Gesicht zu empfangen.“ j 
„Ja, ich weiß“, murmelte Jarl. 

Nicht lange her und doch schon fern, waren die ersten schlaflosen Nächte seiner Jugend. Das 
Bett war heiß und verwühlt; er stand auf und ging mit leisen Schritten zum Fenster. Wie un- 
geheuer schwarz mußte die Nacht über dem Strom jeden Stern verlöschen. Sie duckten sich 
unter Brückenpfeiler, sie preßten sich in das feuchte Gras der Bahndämme, Männer, die oh- 
ne Befehl und Auftrag in die Gefahr gingen, ı um der Welt ein Zeichen zu geben: hier ge- 
schieht ein Unrecht! 

Der Junge holte das Bild aus seinem Versteck und ließ die Taschenlampe aufblitzen. Es war 
nicht nötig, er kannte jeden Zug im Gesicht jenes Mannes, den die fremden Soldaten an ei- 
nen Pfahl gebunden und standrechtlich erschossen hatten. 

„Sie sind doch Räuber, sie haben kein Recht“ — hörte er die eigene, noch knabenhafte Stim- 
me, hörte die über jede Anfechtung erhabene, mild entrüstete Antwort des älteren Verwand- 
ten: 

„Wer Blut vergießt, dessen Blut wird vergossen werden. 

Treffen die Anschläge allein den Feind? Auch Unschuldige mögen getötet oder verletzt wor- 
den sein. Stell dir vor, wie unser Haus aussähe, wenn hier gesprengt würde, es wäre entsetz- 
lich — “ 

„Vieles ist entsetzlich‘“, murmelte der Junge, ja, ging es allein um Schuld oder Unschuld? 
Näher, deutlicher, als die vernünftigen Worte hörte er die Stimme des Mannes, der sein Volk 
wach rief, bevor die Kugeln in seinen warmen Leib schlugen..Rief sie nicht immer noch, die 
einsam verröchelnde Stimme? Mehr konnte ein Mann nicht tun, als zur Flamme zu werden, 
die sich selbst als Zeichen für Andere verbrannte. Die Stimme schrie: „Wehrt euch, wendet 
die Not! Sie starb und mahnte noch heute: „Weiter, nur weiter!“ 

Jarl sah die Generalin an, was sollte er ihr antworten? Sie schien auch nichts mehr zu erwar- 
ten, sagte gemessen: „Sie dürfen die Zeitung behalten“, und verließ das Zimmer. 
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Der Student setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und sah zerstreut auf eng beschriebene 
Blätter und Zettel. Es waren Niederschriften nach einer Vorlesung in der Hochschule und 
flüchtige Aufzeichnungen eigener Gedanken und Einfälle. Die allen geläufige Deutung der 
Ereignisse in den Zeitaltern befriedigte ihn nicht. Er suchte ein Licht, das den Weg seines 
Volkes erhellte, den Sinn dieses Weges, der immer wieder von den Gipfeln zu jähen Abstür- 
zen geführt hatte. Auch das schien zum Schicksal des Vaterlandes zu gehören. 


Er sprach das Wort halblaut aus, Vaterland, warum klangen diese drei Silben oft hohl und 
leer, als wäre das Leben daraus entwichen? Und doch waren es die Väter, große Führerge- 
stalten, die das Gesicht ihrer Zeit geprägt hatten, sie bestimmten den Weg. Nichts anderes 
suchte er ja, als den Wegweiser, den Führer, dem er sich anvertrauen und geloben konnte, 
mit einer männlichen Bereitschaft, die nichts mit der Unterwürfigkeit von Knechten gemein | 
hatte. 
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Ein Gesicht wirst du unter den Männern, die heute regieren, nicht finden — ja, Kassen, der 
Bauer, sprach es aus, sah mit unbefangenem Blick den Mangel an Haltung im Unglück, das 
Fehlen der Selbstzucht, die allein das Unverwechselbare prägte. Einander ablösende Mini- 
ster, einander bekämpfende Parteien — eine BAND Herde, die zur Futterkrippe 
drängte, und dennoch: wir ? 


Wir sind über das Meer gefahren und lehrten die Völker pflügen und bauen. Wir haben Städ- 
te gegründet und das Wissen um unsere Herkunft auch in der Fremde lebendig erhal- 
ten — 


Sie trug das Haar ganz schlicht, und es wehte ihr leicht von den Schläfen. Ihr Mund war 
streng und blühend zugleich. r 

Jarl stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Endlich stellte er sich an das geöffnete Fen- 
ster. Die Tage wurden kälter, er fror noch nicht. Es dunkelte schon; in den Fenstern des Hin- 
terhauses glommen die Lampen auf, Menschen bewegten sich durch die Räume, saßen an ei- 
nem Tisch. Eine Frau ließ den Vorhang herabfallen, die Stockwerke boten manchen Ein- 
blick. Jäh gellte ein Schrei, bewegte das Herz in der Brust bevor das Bewußtsein seine Her- 
kunft deutete. Etwas schrie herauf aus einem Abgrund des Entsetzens, wurde hoch und 
schrill und verstummte wie abgewürgt. Jarl horchte mit stockendem Atem. Helfen, dachte 
er, wo kam es her, aus der nahen Tiefe — oder wehte es der Wind über die Dächer? Das 
Brausen der großen Stadt hatte sich nicht verändert. Stimmen und Schritte wanderten fort, 
irgendwohin, irgendwoher, auch dort, wo es schrie. Auch dort ein Mensch, der am Fenster 
horchte, den Vorhang zusammenzog und sich abwandte; es waren ja Leute unterwegs, wofür 
gab es die Polizei? 

„Schläfst du? “ fragte die Stimme des Freundes, gelbes Licht fiel auf die Türschwelle. 

Nein, Jarl war sehr wach, er hatte nur nicht gehört, daß die Glocke im Flur zweimal an- 
schlug. 

„Eine reizende alte Frau, deine Wirtin“, sagte Stefan, „sie öffnete selbst und erkannte mich 
gleich. 

Was hockst du da im Finstern? 

Wir gehen fort die Stadt anzusehen.“ 

Er trat an den Tisch, den jetzt eine Lampe beleuchtete, griff nach der Zeitung, hob die dunk- 
len Brauen — 

„Oh“, sagte er mit gespitztem Munde, „Krone und Schild! Liest du das Blättchen der Kö- 
nigstreuen?“ 

„Selten“, erwiderte Jarl. „Die Generalin wünschte meine Teilnahme an ihrer festlichen Erre- 
gung.“ 

Seine Augen gewöhnten sich an das Licht. Er betrachtete den sorgfältig, aber nicht stutzer- 
haft gekleideten Freund mit Zuneigung. Wer Stefan für seine späteren Jahre eine behäbige 
Leibesfülle voraussagen wollte, durfte die empfindliche Reizbarkeit seines Gemütes nicht 
verkennen, die sich in seiner stets wachen Spottlust geschickt verbarg. 

„Festliche Erregung“, wiederholte er, ‚‚die gute Seele!“ 

Was ist daran? 

Der Gläubiger gibt ein Faustpfand zurück, das ihm nur Ärger und Kosten bereitete. Wer hat 
nun gewonnen? 

Ein Schuldner, der die Räumung mit höheren Schuldverschreibungen bezahlen mußte — 
oder jener Gläubiger, der es versteht, sich mit wirksameren Mitteln zu sichern?“ 

Gab Stefan die Antwort mit seiner Frage? Gewiss, die Erklärung für seine eigene Zurückhal- 
tung, die von der Generalin mißbilligt wurde, bot sich Jar! an. Warum nur Irängien esihn, den 


Freund herauszufordern? > 
„Was die Menschen im besetzten Gebiete ertragen mußten, das sollten wir hier in der Mitte 
einmal spüren!“ 


„Richtig“, gab Stefan ohne Besinnen zu. „Nur wäre es ebenso billig, den Haß gegen unsere 
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westlichen Nachbarn weiter zu schüren, wie es töricht ist, den Jubel über die Räumung 
künstlich zu steigern.“ 

„Muß man den Haß erst schüren?“ fragte Jarl dagegen, „Zorn und Leidenschaft, die in sol- 
chen Begegnungen aufflammen? Was für Jammerknechte müssen das sein, für jede Empfin- 
‚dung, auch für die Liebe zu schwach, denen nicht die Schamröte ins Gesicht steigt, wenn 
fremde Büttel in ihrem Hause regieren?“ 

„Nun, sie sind abgezogen“, murmelte Stefan. „Weißt du, was ich glaube? Daß keine Regie- 
rung ihre Besten für eine Besetzung fremder Gebiete auswählt, im moralischen Sinne, ver- 
stehst du? Und es sind gewiß nicht die Besten, die sich dazu drängen.“ 

„Ach so“, rief Jarl, „du hältst es mit Menschen, die tatenlos zusehen!“ 

Er verstummte und sah vor sich hin. 

„Solche Sätze sind freilich nur ein Geschwätz, für einen Mann, der redet ünd nicht handelt. 
Die Tat erst würde das Wort lebendig machen“, sagte er herb. 

„Es ist mir recht“, fuhr er fort, als der Freund nicht antwortete, „daß du heute gekommen 
bist, mich heraus zu holen. Gehen wir also unter die Leute! Was hast du vor?“ . 

„Du sollst ein Haus sehen, das Raum für alle bietet“, sagte Stefan, „jedenfalls für alle, die 
sich vergnügen wollen. Hast du noch nichts vom Karussell gehört? “ 

„O ja, daß dieses Haus von allen guten Geistern des Geschmackes verlassen wurde“, gab Jarl 
zu bedenken, ‚es kommt gleich nach einer Jahrmarktsbude. Sogar ein künstliches Gewitter 
soll dort mit Blitz und Donner vor einer Stromlandschaft ablaufen — mit Musikbegleitung, 
versteht sich!“ 

„Wie redest du von einer Sehenswürdigkeit unserer Hauptstadt?“ erwiderte Stefan. „Doch 
— Jahrmarkt ist eigentlich gut! Dort findest du wirklich den mit allen Mitteln der Technik 
ausgestatteten Rummelplatz der Masse. Aber du? Was hast du gegen Jahrmärkte? 

Komm nur mit! z 

Jeder Ausländer will das Karussell, alle in Geschäften reisenden Leute aus den Kleinstädten 
müssen es gesehen haben.“ 

„Ach — du meinst wohl, zu diesen Kleinstädtern gehöre auch ich?“ 

„Dein Hochmut hilft dir nicht“, sagte Stefan augenzwinkernd. „Siehst du, ich stelle gern fest, 
daß du.hochmütig bist. Du hast in der letzten Zeit verdächtig oft Ben Pöbel auf der Straße 
das Wort geredet.“ 

„Pöbel“, widerholte Jarl, sein Gesicht verschloß sich. 

„Wenn du darauf anspielst — natürlich scheiden sich die Geister an den Dingen, die den 
Sonntag zum Festtag machen. Nur sollte man nicht ein Recht daraus ableiten, auf Jene her- 
abzusehen, die am Werktage keine Handschuhe anziehen und nicht allein ihre Stimme, nein, 
. auch ihre Haut zum Markte tragen. 

„Höre“, fügte er rasch hinzu, „ich wollte dich nur daran erinnern, daß ich nicht über den 
Geldbeutel eines reisenden Kaufmannes verfüge.“ 

„Sei unbesorgt“, beruhigte Stefan, „‚du sollst in den oberen Stockwerken die Neureichen und 
Geldprotze schlemmen sehen. Danach werden wir in den Keller fahren, wo auch der hun- 
gernde Geist sein Plätzchen findet.“ Sie liefen über die Treppen hinunter, eine Erinnerung 
streifte Jarl, er scheuchte sie fort. \ 

„Du“, sagte Stefan rasch, „eigentlich wollte ich dich heute nicht allein überfallen. Sie ver- 
sprach mir — ach was, manchmal glaube ich, das alles hat keinen Sinn.“ 

Er redet nicht weiter. Jarl sah ihn an, öffnete die Haustür, fragte: „ein Mädchen?“ — und 
kaum neugierig, nur dem Freunde gefällig: „ist sie hübsch?“ 

„Sie ist ein feines Mädchen“, erwiderte Stefan, „aber ganz verschroben. Ins Karussell mitge- 
hen, tanzen? Nein, sie muß Flugblätter falzen, vor der Wahl wohl auch selbst in die Häuser 
tragen! Was hältst du davon?“ „Natürlich garnichts“, sagte Jarl mit aufrichtiger Mißbilli- 
gung. „Wenn du schon fragst. — wie kommt eine Frau darauf?“ 

Was der Freund erwiderte, ging unter im Lärm der Straße. Vielleicht hatte er auch keine 
Antwort gefunden. 
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„Toll, nichtwahr? “ fragte Stefan mit dem Stolz des berufenen Fremdenführers. „Habe ich zu 
viel versprochen?“ 

Der erste Eindruck weckte das Wort Lichthof. Der Raum wirkte wie das Innere eines gläser- 
nen Turmes, der aber, weil die Nacht herrschte, sein Licht nicht von außen durch die Kuppel 
empfing. Es strahlte vielmehr von allen Seiten, vielfach gekreuzt, sprühend und kreisend. Es 
flammte und lief auf leuchtenden Bändern, schraubte sich höher in glitzernden Spiralen, tau- 
melte an zurückweichenden Wänden herab und legte sich blank unter den zögernden Fuß. 
Das Licht tönte, der Boden schien im Rhythmus zu schwanken, bis das Ohr unterschied, daß 
auch die Klänge verschiedener Orchester sich hier vermischten: Saitenschwirren, lang gezo- 
gene, süß hinschmelzende Geigenstriche, Trompeten, klirrendes Blech und dumpfe Trom- 
meln. Aber das Rauschen war lauter, das Rieseln und Plätschern der Wasserspiele in der 
Mitte des Raumes. Auf und ab stieg es in Silbergarben, in Regenbogenfarben, drehte sich 
tanzend, löste sich auf in Tropfen und fiel schäumend wieder zusammen. Jarl trat an den 
Rand des Beckens und sah nun die Fische. Ihre Goldschuppen wirkten stumpf in dem Über- 
maß der Farben, sie schwammen träge, kaum schwänzelnd, im klaren Wasser über dem sau- 
beren Grund aus hellblauen und grünen Steinplatten. Kein Sandkorn, kein Pflanzenstengel 
trübte das Bild. Nur eine verdeckte Lichtquelle unter dem Wasserspiegel leuchtete zuckend 
auf und erlosch wieder, leuchtete und erlosch, unentrinnbar, in unveränderten, von einem 
Uhrwerk bemessenen Abständen. 

„Ob Fische irrsinnig werden können? “ fragte Jarl halblaut. „Wie lange — glaubst du — ha- 
ten sie das aus?“ Da Stefan ihn offenbar nicht verstanden hatte, richtete er den Blick wieder 
in die Höhe und bemerkte erst jetzt, daß die funkelnde Spirale, die vor den Wänden empor- 
lief, ein Geländer sein mußte. Er entdeckte Menschen, die hinter diesem Geländer aufwärts 
und abwärts glitten, als ob sie von einer fremden Kraft bewegt wurden, ihre Gesichter 
schwammen bleich vorüber. 


„Fahren sie wirklich Karussell? “ fragte er staunend und lachte, als der Freund ihn ernsthaft 
belehrte: 

„Hast du noch nie eine Rolitreppe gesehen? Es läuft ein Fließband in Stufen von unten nach 
oben und wieder zurück. Stell dich darauf und lege die Hand unbesorgt auf das Geländer, es 
gleitet mit. Unser Rundgang durch die Stockwerke beginnt. Wo es uns gefällt, treten wir 
ein,“ ! 

„Dürfen wir denn Zaungäste sein?“ wollte Jarl wissen, gab sich aber selbst die Antwort, daß 
sie in der Menge kaum auffielen. 

Er überließ sich nun ganz der Lust an der Aufwärtsbewegung, versuchte, weil es ihm zu 
langsam ging, die nächste Stufe zu gewinnen, blieb aber stehen, weil er fürchtete, eine junge 
Frau in die Kniekehlen zu stoßen. Sie duftete süß nach einem fremden Gewürz. 

Ihr Begleiter zog sie fort; auch Jarl betrat das Feste, wurde vorwärts geschoben, und konnte 
endlich stehen bleiben. Er sah nun, daß die Räume sich ringsherum wie Waben öffneten, die 
sich in der Tiefe erweiterten. Das rhythmische Stampfen klang lauter und näher, eine Melo- 
die wurde auf tönenden Tasten zerhackt, unwillkürlich zuckten die Glieder. 

„Tanzen sie hier?“ 

„Es ist noch zu früh“, sagte Stefan, „‚nun, sehen wir zu.“ ‚ 

Ja, die kreisrunde Tanzfläche war noch leer, es schritten nur drei Paare auf und ab, eng an- 
einander geschmiegt, der Tänzer führte, die Tänzerin folgte dem leisesten Druck seiner 
Hand, bog sich zurück, setzte die Füße zwischen seine weit ausgreifenden Beine, erriet mit 
dem Leibe, was sein Leib befahl, verlor die eigene Schwere und lächelte leer über seine 
Schulter. Unter dem rotglühenden Deckenlicht wirkten die Gesichter wie Masken. 

„Gehen wir weiter“, sagte Jarl, es berührte ihn nicht. 

Das Haus schien wirklich jedem Geschmack einen Raum zu bieten. Sie sahen in kleine Stu- 
ben hinein, die durch Teppiche voneinander getrennt waren. Hier saßen die Gäste auf Pol- 
stern und tranken aus winzigen Tassen. Fremdartige Vögel in vergoldeten Käfigen flatterten 
unruhig auf ihren Stangen, das Licht hielt sie wach. 
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Ein Saal glich einem ländlichen Wirtshause. Die Tischplatten waren aus weiß gescheuertem 
Holz, der Kellner trug einen Hut mit breiter Krämpe und schenkte roten Wein aus Tonkrü- 
gen ein. 
Die Freunde glitten aufwärts und gerieten in einen Garten. Eine künstliche Sonne beleuchte- 
te Blumenrabatten am Rande der giftgrünen Rasenfläche, auf einer hellblauen Wand er- 
schienen Wolken und schwebten langsam vorüber. Ein unsichtbarer Chor sang ohne Pause 
die beliebtesten Lenz- und Liebeslieder. 

„Wo bleibt das Gewitter? “ murmelte Jarl. 

„Es entlädt sich zu jeder vollen Stunde“, sagte Stefan ernsthaft. 

„Willst du darauf warten?“ 

„Nicht, wenn du dies hier noch überbieten kannst.“ 

„Das nehme ich an“, erwiderte der Freund, „und du wirst es mir bestätigen. Gib acht, wir ge- 
raten jetzt in die Zone der Schlemmer.“ 


Unter einem Kronleuchter, dessen Gewicht sich schwer schätzen ließ, waren die Tische weiß 
gedeckt. Lichtfunken glühten im Kristall, Samtvorhänge verhüllten die hohen Fenster. Die 
Musik klang hier gedämpfter, ferner. 

Ein Kellner ging feierlich gemessenen Schrittes an den Freunden vorüber, er trug einen ge- 
waltigen Hummer auf der silbernen Platte. Ein Duft von Gebratenem drängte sich auf. Jarl 
schluckte unwillkürlich und ärgerte sich zugleich, weil ihm nun wirklich das Wasser im Mun- 
de zusammenlief. Er wandte sich ab; so weit mußten sie es als Zuschauer nicht treiben, den 
Gästen die Bissen nachzuzählen. Dampfende Brathähnchen mit goldbraun knuspriger Haut. 
An jenem Tisch in der Ecke war freilich das Mahl schon beendet. Eine üppige Blonde nagte 
noch zierlich an einem Knochen, legte das Hühnerbein fort und bewegte die rosigen Finger- 
chen. Der Kellner lief, brachte den Wasserkrug und die Fingerschalen. 

Wo habe ich dieses Gesicht gesehen, dachte Jarl und blickte schärfer auf den glatzköpfigen 
Dicken, der über den Tisch hinweg den Krug zur Seite schob — dieses schwammige Gesicht 
mit den flinken Mäuseaugen, die alles wahrnahmen, auch den Beobachter — 

Sie sahen einander an. 

Gleich darauf bückte sich der Dicke und hob eine Flasche Schaumwein aus dem Kühler. In 
den Fingerschalen stieg esweiß empor und lief über den Rand auf das Tischtuch. Die Blonde 
hatte einen Augenblick gezögert; dann aber klang ihr Lachen, klirrte wie zerspringendes 
Glas, perlte, rollte tiefer und schluchzte in ihrer Kehle. Mit beiden Händen griff sie in den 
Schaum, wühlte wohllüstig darin und betrachtete, noch immer lachend, den nassen Kreis, 
der sich auf dem Tischtuch ausbreitete. Der Kellner stand wie ein Pfahl mit unbewegter 
Miene. 

„Ist das nicht — doch nein, wie dürfte er sich hier zeigen? “ Er hatte es halblaut für sich ge- 
sprochen und wunderte sich über die Bestätigung des Freundes: 

„Ja, es ist der Krakowsky — warum sollte er sich und sein Geld nicht zur Schau stellen? Sie 
haben ihm nichts nachweisen können.“ 

„Ach so — “ 

Jarl sprach nicht weiter. Auch Stefan schwieg, und schweigend verließen sie den Raum, ge- 
rieten in ein Vorzimmer, das zur Kleiderablage diente, und blieben aufatmend stehen. 
„Krakowsky“, wiederholte Jarl, „eigentlich ist es merkwürdig, daß ich ihn nach einem Zei- 
tungsbild erkannte.“ Er erinnerte sich jetzt, den Kopf des Schlemmers in verschiedenen Blät- 
tern betrachtet zu haben. Es ging um unsaubere Geschäfte, auch Staatsbeamte sollten mit 
bedeutenden Zuwendungen bestochen worden sein. 

„Vielleicht hat er sich mit einer Bürgschaft freigekauft“, erwog Stefan. „Er hat es ja! Leute 
seines Schlages verdienen noch am Untergang ihre Millionen.“ 

„Geld“, murmelte Jarl, es berührte ihn kaum. „Aber: Untergang — was sprichst du von ei- 
nem Untergang? Ja, ich weiß, bestechliche Beamte soll es früher bei uns nicht gegeben ha- 
ben, wenn man den alten Leuten glauben darf.“ 
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Er sagte: „Bei uns — “, und fuhr zusammen, weil er ganz nah eine Stimme hörte, die laut und 
scharf forderte: „So ist es nun einmal bei uns; gib schon her und frag nicht so viel!“ 

Sie bemerkten erst jetzt, daß eine zweite Tür aufgesprungen war, hörten stampfende Schritte 
aus dem angrenzenden Saale und Musik, die über zuckende Tasten jagte. Ein Mann war her- 
eingekommen, der nun halb auf der Kante des langen Tisches saß und auf die Frau zwischen 
den Kleiderständern einsprach. 


Sie sah unsicher und bekümmert zu ihm auf, eine Frau wie viele, die sich im schwarzen Klei- 
de und weißen Häubchen ihr Geld verdienten. Dennoch zeigte sich ein Zug in diesem un- 
scheinbar verblühten Frauengesicht, der einen aufmerksamen Beobachter gehindert hätte, 
sein Trinkgeld allzu großspurig auf den Tisch zu werfen. 
Die Freunde freilich achteten nur auf den Mann. Er war groß und schlank, für den Abend ge- 
kleidet, und trug eine weiße Blüte am Rockaufschlag. Obwohl er sich leicht und gewandt auf 
die Tischkante geschwungen hatte, fiel an seiner Kopfhaltung, ja selbst in der Art, wie er auf 
die Frau einredete, etwas Starres, Krampfhaftes auf, das auf Trunkenheit deutete. 
„Willst du mich ganz verkommen lassen, Trix? Ich brauch einen Schnaps, einen scharfen, 
klaren — du weißt, Schnaps ist das einzige Mittel —“ Die Frau sah fast scheu nach der Tür, 
senkte den Kopf und sagte mit leiser Stimme: „Du bekommst doch alles im Saal — “ 
„Alles“, wiederholte der Mann, „jawohl, alles! Widernatürlich gemischtes Gesöff, widerlich 
süße Zugaben! Pfui, dich haben sie auch schon verdorben! Nein, hör nicht hin, du kennst 
mich ja. Wenn du nicht willst, daß ich kotze, hol mir die Flasche.“ 
„Er ist der Eintänzer“, flüsterte Stefan, „ich habe ihn hier schon gesehen.“ 
Aber Jarl hörte nicht zu, weil ein anderer, in diesem Raume befremdlicher Laut seine Auf- 
merksamkeit ablenkte. Er hörte — ja, es gab keinen Zweifel mehr — das Jaulen und Kläffen 
von Hunden. j 
Die Frau ging zu einer kleinen Tür, die halb von den Kleiderständern verdeckt wurde. 
Gleich darauf schrie’sie auf und versuchte, die kaum geöffnete Tür gegen eine herausdrän- 
gende Gewalt wieder ins Schloß zu drücken. 
„Da hast du es! Wenn sie nur deine Stimme hören! Zurück! Wollt ihr wohl! So komm doch 
und jag sie zurück. Wenn jemand sie hier sieht!“ 
„Dann sieht man einmal etwas rechtes“, sagte der Mann in unveränderter Haltung. „He, 
Kanzler, he Reichspräsident — kommt her! Brave Burschen!“ Er bückte sich und streichelte 
zwei rauhborstige Hunde, die mit flatternden Ohren um den Tisch herum geschossen waren 
und an seinem messerscharf gebügelten Hosenbein hinaufsprangen. 
„Nun, das ist stark“, sagte Stefan, „ich meine, das geht zu weit!“ 
„Was denn?“ fragte Jarl verblüfft, den der Auftritt belustigte. 
Der Eintänzer mußte scharfe Ohren haben. Er glitt vom Tisch herab, und wie er nun auf die 
Freunde zuging, wirkte die federnde Kraft seiner Schritte umso überraschender, als sein nä- 
her kommendes Gesicht Zug um Zug zu einer Maske erstarrte. Etwas Drohendes ging von’ 
ihm aus, das, wie Jarl mit einem Seitenblick feststellte, auch von Stefan erkannt wurde. Was 
war es doch, was hatte der Freund eigentlich gesagt? 
„Meine Herren, Ihnen gefallen die Namen meiner Hunde nicht? 
Würden Sie mir verraten, was Ihnen daran nicht paßt?“ 
Wie er die Hand hob, eine sehr schmale Hand, die einen Siegelring trug, das Einglas in die 
Augenhöhle klemmte — 
Eine Schaustellung, dachte Jarl, sicher ist er betrunken. Es löste die Spannung nicht. 
Er hörte Stefan mit belegter Stimme antworten: „Immerhin ist es eine Geschmacklosigkeit 
Jetzt erst begriff er. 
Der Mann hatte seine Hunde nach den höchsten Ämtern der Republik benannt. Jarl hatte es 
überhört, weil ihm jene Namen nicht viel bedeuteten. Eine Geschmacklosigkeit, gut, darüber 
mochte man streiten; doch war sie kaum einen Kampf wert — mit wem auch und für wen? 
. Die Vorstellung eines Einsatzes für die Würdenträger dieses Staates hatte etwas Abwegiges, 
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Verrücktes an sich, und der Eintänzer schien sich dessen zuerst bewußt zu werden. Obwohl 

sein Glasauge starr auf Stefan gerichtet blieb, lächelte er mit den Lippen und fragte: „‚Wie- 
“ so? Wahrscheinlich hatten Sie keine Gelegenheit, an einer Jagd teilzunehmen. Sie verstehen 

nichts von Jagdhunden, meine Herren, es sind doch Schweinehunde!“ 

Für einen Augenblick glaubte Jarl sich mit den Augen des Eintänzers zu sehen, wie er vor 

ihm stand und auf eine Antwort des Freundes wartete.Was hatte Stefan bewogen, den Entrü- 

steten zu spielen, wenn er jetzt nicht einen Trumpf darauf setzte? Und er selbst, es hatte ihn 

nicht berührt, er hatte kaum verstanden, was hier gespielt wurde. Ein schlechtes Stück, ge- 

wiß, und sie spielten es schlecht, weil nichts dahinter war, das ein männliches Eintreten ge- 

lohnt hätte. ‚ i 

Der Mann lächelte immer noch, sein Gesicht wirkte starr und schlaff zugleich; es paßte nicht 

zusammen, aber es stimmte. 

„Na also“, sagte er endlich, „‚das genügt wohl!“ 

Daß der Auftritt nun beendet war, zeigte auch die Veränderung des Schauplatzes an. Das 

Vorzimmer war nicht leer geblieben. Die Frau hatte die Hunde gebändigt und in ihr Ver- 

steck zurückgebracht. Jetzt hatte sie zu tun, weil Menschen an ihren Tisch traten, ihre Män- 

tel abgaben oder verlangten. Die Musik im Saale drängte sich wieder den Ohren auf, eine 

Melodie, die neben dem Rhythmus herlief, näher kam — mit der Frau, die im Rahmen der 

Tür erschien und beide Hände nach dem Eintänzer ausstreckte. 

„Aber Gori, Sie lassen mich warten!“ 


Von ihrem Ringfinger sprühte ein kleines Feuerwerk. Sie trug ein buntes Kleid, das zu kurz 
für ihre nicht mehr jugendliche Fülle war. Eine zweifache Perlenkette berührte den Ansatz 
der Brust. Bemerkenswert war, wie vorsichtig sie die Füße setzte, runde, in hochhackige 
Schuhe gezwängte Füße. 

Schweinebeine, dachte Jarl, ohne Form und erkennbaren Ansatz der Wade. Seine Jagdhun- 
de sind für die Sauhatz abgerichtet, auch er wird kaum noch Gelegenheit haben — 

Na also, damit war alles gesagt worden. 

Die Verbeugung vor der Frau war vollendet in der Form. Der Eintänzer bot ihr den Arm und 
führte sie in den Saal zurück. Dabei sah er sich nicht mehr um. 

„Ein ekelhafter Kerl“, sagte Stefan böse. „Natürlich ist er ein abgedankter Offizier. Diese 
Typen klagen Gott und die Welt dafür an, daß ihnen nichts übrig blieb als ihre Kenntnisse 
aus der Tanzstunde. Nun, es macht sich bezahlt. Die Weiber der Neureichen fliegen auf sie, 
wie man sieht.“ 

Ja, Stefan fand am Ende immer eine Antwort, aber ob seine Auslegung in diesem Falle ge- 
nügte? Es war etwas festgestellt.worden, das über die Bedeutung des kleinen Zwischenspie- 
les hinausging. - j 

Es bedeutet mehr, als der Mann, dachte Jarl, der — wahrhaftig, ich würde lieber die Straße 
kehren. Wahrscheinlich gibt es längst arbeitslose Straßenkehrer, hörte er sich gleich darauf, 
als ob ein Anderer in ihm die Worte aneinander reihte. 

Wie Tim den Auftritt wohl verstanden hätte? Seltsame Vorstellung, nun mit dem erwachse- 
nen Tim, dem entfremdeten verschollenen Arbeiterjungen, durch die Vergnügungspaläste 
der Hauptstadt zu streifen. 

„Es war mir doch so, als ob die Wände schwankten“, sagte er laut. „Der Grund ist nicht si- 
cher. Vielleicht gehen auch hier bald die Lichter aus.“ 

„Soll das ein Witz sein?“ fragte Stefan. Er hatte seine gute Laune noch nicht wiedergefun- 
den. Sie standen nah beieinander in einem Fahrstuhl und sanken durch die Stockwerke in die 
Tiefe. Es war etwas Unwirkliches in der Abwärtsbewegung, in dem sanft schnurrenden Ge- 
räusche des fallenden Käfigs aus matten Glase. 

„Erinnerst du dich an die Fische“, murmelte Jarl, wollte noch etwas sagen und verstummte. 
Wie Aufprall und Wellenschlag einer Brandung empfing sie Musik, als die Tür sich öffnete. 
Kaum gedämpft durch Wände, schmetterte eine Kapelle mit Schwung und klirrendem Blech 
einen Soldatenmarsch. Unwillkürlich schritten die Freunde im gleichen Takt. Sie befanden 
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sich in einem langen, nicht allzu, hohen Gange mit vielen Türen. „Hier unten sind die Ver- 
einszimmer“, schrie Stefan Jarl ins Ohr, Farbe und Leben kehrten in sein Gesicht zurück, sei- 
ne Augen funkelten. „Haben die alten Krieger es heute auf uns abgesehen? Komm rasch 
vorüber, sie feieren wohl die Befreiung!“ 


Er öffnete eine Tür und ließ Jarl zuerst eintreten, der fast über die Stufen einer kleinen 
Treppe hinunter gestolpert wäre, sich aber fing und nun aufatmend, mit glänzenden Augen 
in den Raum sah. 

Es war ein Kellergewölbe; in der Mitte trug eine Säule die Last der Decke. An den holzgetä- 
felten Wänden entlang liefen Bänke, kleine und größere Tische standen davor, auch einfa- 
che Stühle, zu einem Halbkreis zusammengeschoben. 

Überall wurde laut und lebhaft gesprochen; es tönte, brodelte und plätscherte kaum weniger 
betäubend, als der schmetternde Wellenschlag der Musik, bevor Jarl selbst darin untertauch- 
te, mit Lust zur Teilnahme bereit, weil er nun das Verlangen spürte, die Beine unter einen 
Tisch zu strecken. 

„Guten Abend, Stefan“, durchschnitt eine Stimme scharf den Lärm. „Hast du die Tür gut 
eingeklinkt? Meine Ohren vertragen nicht, was mit dir hereinströmte.“ 


Der Mann trug auch im Raume eine Kappe aus schwarzem Tuch. Die Schatten unter seinen 
dunklen Augen gaben dem blassen Gesicht einen schwermütigen und kranken Zug. Dagegen 
wehrte sich die Stimme: „Wen bringst du uns da? Beim heiligen Reich, wo hast du den Hel- 
denjüngling des Arrius aufgelesen? Seht euch doch seinen Kopf an, er muß es sein!“ 

Jarl stutzte, hielt aber den Blicken stand, die sich alle zugleich auf ihn richteten, und sagte lä- 
chelnd: „Ich habe nichts Heldenhaftes vollbracht, Stefan kann es bezeugen.“ 

Ein rascher Blick verriet ihm, daß auch der Freund die Begegnung im Vorzimmer nicht ver- 
gessen hatte; aber Stefan gab sich unbekümmert heiter: „Wartet ab bis sich hier die Klingen 
kreuzen. Jarl ist ein leidenschaftlicher Fechter.“ 

„Wir werden sehen“, sagte der Dunkle. 

„Gut“, erwiderte Jarl, dem Stefans überschwengliche Einführung mißfiel. Sie setzten sich auf 
eine Bank. Eine junge Frau rückte zur Seite. Wer mag sie sein, dachte Jarl, ihre Schönheit 
fällt auf, welch.-bezaubernde Nachbarschaft! 

Schwarzes Haar fiel glatt über ihre Stirn und an den Wangen herab bis auf die Schultern. Au- 
gen wie Samt unter etwas zu schweren Lidern, eine feine Nase mit kaum sichtbar gekrümm- 
ter Spitze, ein Mund — die Oberlippe verbarg nicht ganz die weißen Zähne, die mit der vol- 
len Unterlippe spielten. Sie trug ein Kleid aus goldfarbener Seide. Der Platz auf der Bank 
reichte knapp für Drei, Jarl berührte den nackten Arm, dessen Haut seidiger schimmerte, als 
der Stoff des Kleides. 

„Wir drängen uns hier herein“, sagte er, „und fragen nicht einmal, ob es Ihnen recht ist.“ 

Sie lächelte und hob die Hand, mit einer hübschen Geste der Abwehr oder der Zustimmung. 
Zwei Goldreifen klirrten um das Gelenk. 

„Es kommt darauf an — nein, wissen Sie, ich sehe gern neue Gesichter an unserem Tisch.“ 
Der tiefe, etwas heisere Ton ihrer Stimme überraschte ihn; zugleich wirkte etwas anderes in 
seinem Gedächtnis fort. Er richtete den Blick wieder geradeaus und sah an dem Dunklen 
vorüber die beiden anderen Männer an, ein Brillengesicht unbestimmbaren Alters und den 
Jüngsten, dessen Züge weich und teigig verschwammen; doch hielt sich der Eindruck nicht 
vor seinen lebhaft funkelnden Augen. 

„Dorian“, sagte Stefan behaglich, „ich finde euch in der rechten Scharfrichterstimmung. 
Wen habt ihr heute unter dem Messer? “ 

„Arrius?“ fragte Jarl, so rasch entschlossen, als ob er sich kopfüber in ein ihm unbekanntes 
Gewässer stürzte. Er fügte hinzu: 

„Kreist auch der Professor im Karussell? Höre, Stefan, du hast nicht zu viel versprochen.“ 
„Das fehlte uns noch“, murmelte das Brillengesicht. Aber Dorian hob die Hände und ließ sie 
auf seine Knie fallen. „Einen besseren Witz hörte ich heute nocht nicht“, rief er, „stellt euch 
doch vor, wie der Urnenausgräber und Ahnenverehrer hier im Strudel der Zersetzung über 
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die Tanzflächen schreiten würde, mit gewinkeltem Arm, und sie hinge daran, die hehre 
Gestalt im wallenden Gewande, sie, sein Bernsteingebirge!“ 

Darüber geriet nun Stefan ins Lachen, daß es ihn schüttelte und auch Jarl ansteckte, der 
wohl fühlte, daß der verwunderte und fragende Ausdruck seines Gesichtes die Anderen zur 
Heiterkeit reizte. Er lachte mit. 

„Es ist die Gattin“, sagte Stefan und wischte sich die Augen, „ich erkläre es dir später.“ 
„Was ist dabei noch zu erklären? “ fragte Dorian sanft. 

„Wer kennt nicht die Bernsteinketten aus Kugeln wie Nüsse, wie Taubeneier groß, pfund- 
schwer vom Halse hängend, den Schmuck unserer Vorfahren, gestützt auf den Zwillingsgip- 
fel des aufragenden Gebirges?“ Er unterstrich seine Worte mit runden Handbewegungen, 
die deutlich die Umrisse eines gewaltigen Busens vor die Augen zauberten. 

„Ihr seid albern“, bemerkte Jarls schöne Nachbarin, „vielleicht sogar taktlos.“ 

„Aber nein“, beteuerte er mit einem dankbaren Blick in die samtschwarzen Augen, „ich 
kenne weder den Arrius, noch seine Frau.“ 

Es genügt, glaubte er eine Stimme zu hören. Er nahm sich zusammen und redete über die 
ihm noch unbegreifliche, innere Warnung hinweg, redete gegen sie und geriet in Eifer: 

„Die Bücher des Arrius habe ich freilich gelesen, nein, richtiger wäre, daß ich darin lese und, 
wenn der Eindruck zu mächtig wird, wieder aufhöre. Seine Sprache bezwingt den Leser. Ich 
möchte mir aus dem Abstand ein Urteil bilden.“ j 


Das Unbehagen verging, eine angenehme Wärme durchglühte ihn; erwartungsvoll dachte er, 
daß sie nur vorbringen sollten, was sie gegen den Professor haben mochten, dieses Gespräch 
suchte erja — 

„So“, sagte der Dunkle, nicht mehr; er betrachtete seine Fingernägel. 

Die Anderen schwiegen. 

„Wie?“ fragte Jarl mit einer Schärfe, die sich doch nur gegen die eigene Hemmung wehrte, 
„Sie können an Arrius vorübergehen, der so Bedeutendes über den Anteil der Rasse am 
Schicksal der Völker geschrieben hat?“ 

Er schwieg, sah sein Gegenüber fragend an, und erschrak. So blickte kein Gegner im Streit 
der Meinungen, so flackerte Angst auf und erstarrte zu einer hoffnungslosen Trauer. Es ging 
vorüber. 

„Die Lehre des Arrius und seiner Nachbeter ist eine gefährliche Weisheit für Halbgebildete“, 
sagte das Brillengesicht trocken.Der Mann fuhr sich mit der Hand über den schütteren 
Scheitel, doch war es gerade der hochmütige Zug um seine Mundwinkel, der ihn überra- 
schend verjüngte. 

„Arrius unterscheidet und will Grenzen ziehen, die längst ihren Sinne verloren haben. Jedes 
Volk ist die Summe vielfacher Rassenmischungen.“ 

Der Dunkle rührte sich nicht. 

„Die Summe“, wiederhölte Jarl, das Wort störte ihn. Es gehörte nicht in diese Betrachtung, 
aber es ging ihm nicht um das Wort, er ließ es fallen. „Gewiß“, sagte er, „wir sind ein Volk 
der Mitte. Auf unserem Boden haben sich fremde Völker geschlagen. Vieles ist hängen ge- 
blieben — uns wurde genommen und auch gegeben — natürlich — 

Aber Sie können nicht übersehen, daß jedes Volk ein Bild seines Wesens kennt, und diese 
Volksgestalt wird von der Rasse geprägt, die in seinem Wesen den Vorrang hat.“ 

Er glühte arglos im Eifer des Erklärens. 

„Denken Sie doch an die Spitznamen, die andere Völker uns geben, an die Züge, die sie in 
unserem Volksgesicht zu erkennen glauben! Schimmert nicht auch durch das Zerrbild ihrer 
Vorurteile das echte, das unverwechselbare Gesicht? Und Arrius deutet auf seine Spur im 
Lauf der Jahrhunderte.“ 

„Ich habe Ihrer Einsicht nichts entgegen zu halten“, sagte der Dunkle.,‚Das Bild ist freilich 
unverkennbar: der blauäugige, blonde Barbar, der reine Tor aus dem Winkelgäßchen, des- 
sen Selbstgefälligkeit eine Welt in Brand zu stecken vermag.“ 

Jarl erblaßte. Er fühlte die Herausforderung, die ihn umso stärker berührte, als er sich jetzt 
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deutlich der zu seiner Begrüßung gesprochenen Worte erinnerte. Dennoch schien etwas in 
der Haltung des Dunklen ihn daran zu hindern, zornig zu antworten, ja mehr noch, er spürte 
undeutlich, daß er selbst es war, der den Anderen verletzt haben mußte. Lächerlich, dachte 
es, es läuft noch darauf hinaus, daß ich mich für die Bilder entschuldige, die in meinem Hau- 
se hängen. Er sagte ruhig: 

„Auch mir ist Selbstgefälligkeit zuwider. Nur sollte man sie nicht mit der Selbstachtung ver- 
wechseln, die ein Volk nötiger braucht, als das Brot auf dem Tisch. Wer sie zerstören will, 
entwurzelt Gesundes und fördert das Kranke. Ich halte das für gefährlicher, als die Verbrei- 
tung von Irrlehren, ich halte das für ein Verbrechen!“ 


Es riß ihn fort, gegen seinen Willen, er suchte nach einem abschließenden Wort, das Schrof- 
fe zu mildern, und erstarrte verstört; der Dunkle hob die Hände und hielt sich beide Ohren 
zu. Gleich darauf erkannte Jarl, daß die Bewegung nicht ihm galt. Die Tür zum Gang war 
aufgesprungen; wie ein brausender Sturzbach fiel Gesang aus dem Nebenzimmer herein, lau- 
ter noch als die dröhnenden Rhythmen der Musikanten. 

Sie sangen zum Abschluß der Feier die Hymne. 

Es waren tiefe Männerstimmen, rauhe Bässe, nicht mehr ganz sicher im Takt, aber unbeirrt 
laut, auch wenn sie den richtigen Ton nicht trafen, Worte verwechselten, Worte ausließen, 
und doch aus dem verschwommenen Grölen wieder in den dumpf die Richtung weisenden 
Chor zurückfanden, Ein einziger Tenor kämpfte gegen die Gewalt der Bässe, stieg hoch und 
fistelnd empor und versagte kiksend, als die Melodie ihren Gipfel erreichte. 

„Achtung!“ rief Stefan, während der Kehrreim sich wiederholte und die Stimmen noch ein- 
mal einsetzten. Unwillkürlich horchten sie mit verhaltenen Atem. „Jetzt — “ sagte Dorian 
ernst. 

Auch Jarl fühlte, wie etwas in ihm nachgab, als er in das Gelächter einstimmte, ja, er lachte 
noch, in einer merkwürdigen Überreizung, als Dorian freundlich sein Glas hob und ihm zu- 
trank. 

„Sagten Sie nicht: ein Verbrechen?“ fragte der-Dunkle. Das Unbehagen kehrte zurück, und 
zugleich ein Gefühl der Scham. Es war Jarl nicht recht, daß er mitgelacht hatte, obwohl alles 
in ihm sich gegen die bierselige Begeisterung berauschter Vereinsbürger wehrte. Hier ist 
nicht die rechte Gesellschaft, dachte er, man sollte wissen, mit wem man gemeinsam lachen 
darf. Er sah den Dunklen an. „Dummheit ist auch ein Verbrechen, kann es jedenfalls sein“, 
sagte sein Gegenüber. „Wohin soll das führen, wenn solche Lieder ungestraft die Ohren pei- 
nigen dürfen? Müssen die Völker sich weiter im Taumel übereinander erheben? Über alles 
— wie weit ist es noch bis zum nächsten Schritt, bis zur gegenseitigen Zerstörung? “ 

„Was für ein Mißverständnis“, rief Jarl mit mühsam beherrschter Stimme, „wenn uns nichts 
über das eigene, kleine Leben ginge, wie armselig fristeten wir unser Dasein, als Eintagsflie- 
gen, die keine Spur zurücklassen! 

Mit unserem Liede gelobe ich doch nur, zu achten und zu schützen, was mir über alles geht, 
mein Land und mein Volk! Ich habe mich nicht über Anders erhoben, wenn ich mit einge- 
stimmt habe.“ 

Der Dunkle beugte sich über den Tisch. „Wirklich nicht? “ fragte er. Jarl fühlte wie das Blut 
aus seinen Wangen wich. Er überhörte den unruhig drängenden Unterton der Frage und 
hielt dem Blick des Anderen mit hart glänzenden Augen stand. 

„Wirklich nicht — bis jetzt,“ sagte er. 

„Hört auf!“ rief die Frau, „er kennt dich noch nicht, Gideon! 

Glauben Sie mir“, sagte sie leise, als der Dunkle sich abwandte, ‚‚er ist ein guter Mensch, der 
sich nur manchmal im Ton vergreift, wenn es um sein besonderes Anliegen geht. Er fürchtet 
jede Gewalttat, vor allem den Krieg. Einige Nachrichten vom Streit der Parteien haben ihn 
heute verstimmt, er war schon gereizt, bevor Sie kamen.“ 

Wimpern, als ob sich ein Vorhang über ihren Augen hob. Jarl sah sie an, zwei feine Falten 
bewegten sich um ihre Mundwinkel. Wahrscheinlich war sie älter, als er geschätzt hatte. Es 
macht sie nur noch schöner, empfand er. 
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„Vergiß nicht, Hilde“, sagte Dorian, „du wolltest dein Lied heute abend singen.“ 
„Hilde?“ fragte Jarl, „heißen Sie Hilde?“ - 
„Ja; warum? 
Gefällt Ihnen der Name nicht?“ 
„O doch“, sagte Jarl, zögerte, und sprach es dann aus: „Er paßt nicht zu Ihnen.“ 
„Nicht?“ fragte sie dagegen, griff nach ihrem Glase und trank; sie stellte es hart auf den 
Tisch. „Vielleicht haben Sie recht. Mein Vater, der mich sehr liebte, nannte mich Golde, das 
Goldkind.“ 
„Goldene“, wiederholte Jarl ernsthaft, ‚‚eine Kostbarkeit! Damit hat er es getroffen.“ 
Sie schob das Haar von den Wangen zurück und ließ es über den Nacken fallen. „Sind Sie 
jetzt aufrichtig? “ fragte sie. 
„Ja“, erwiderte er, etwas verwirrt. Sie lehnte sich zurück und schloß halb die Augen. „Laß 
mich in Ruhe, Dorian, ein anderes Mal!“ 
„Weißt du nicht, Hilde, wie viel es mir bedeutet?“ 
Die Stimme des jungen Mannes klang verändert, schmeichelte sanft und hartnäckig zugleich, 
während er sie daran erinnerte, daß sie ja die Noten mitgebracht und um seine Begleitung ge- 
beten hatte. ’ 
„Er ist Schauspieler“, flüsterte Hilde. „Die Kritiker werden schon auf ihn aufmerksam, weil 
er die Rollen anders auffaßt, als die alten Heldendarsteller. Es ist wurdervoll, wie er die Ver- 
lorenheit des Menschen, sein Ausgeliefertsein an blinde Gewalten, und auch das Kranke und 
Abartige herausholt. Jetzt geht ihm nichts über die Gelegenheit, sein mäßiges Klavierspiel 
hören zu lassen.“ Sie lachte und ließ die Goldreifen klirren. Jarl hörte kaum, was sie erzählte, 
ihr vertrauliches Flüstern entzückte ihn. „Er willja, daß Sie singen“, sagte er. 
„Und das wünschen Sie auch?“ 
Wieder veränderte sich der Ausdruck ihrer Augen, alte Augen, dachte Jarl, wie komme ich 
darauf? Ich habe nicht gewußt, wie schön dunkle Augen sind. 
Sie sagte: „Ich glaube, was ich singe, ist nichts für Sie.“ 
Bevor Jar! antworten konnte, hörte er die Stimme des Brillenträgers, der trocken feststellte, 
daß Dorian schon wie ein Musikschüler vor der Prüfung zitterte und Hilde ihm wohl oder 
übel den Gefallen tun müsse. " 
„Du hast eine Art, mich zu überreden, Meister,“ rief die Frau, „schmeichelhaft für mich ist 
sie nicht. Bist du so sicher, daß ich dir nichts abschlagen kann?“ 
Sie erhob sich und glitt aus der Bank. Der Schauspieler lief schon auf das Klavier zu. 
Erst jetzt bemerkte Jarl, daß nur noch wenige Tische im Raume besetzt waren. Es mochte 
spät sein, er hatte die Zeit vergessen. 
Während er sich nach Stefan umsah und den Freund auf dem Stuhle neben Giedeon ent- 
deckte, fiel es ihm auf, daß der Dunkle dem Klavier den Rücken kehrte und schweigend in 
einer Mappe blätterte. Auch Stefan schien heineingesehen zu haben; er lehnte sich nun zu- 
rück, winkte Jarl über den Tisch hinweg zu, und bedeutete ihm, daß er das Glück habe, eine 
begabte und eigenartige Sängerin kennenzulernen. 
. Jarl nickte zerstreut und sah ihr nach. Sie war kleiner, als seine Vorstellung von ihrer Gestalt, 
und erschien ihm in ihrem kurzen Kleide nicht mehr so schön. Wahrscheinlich hatte sie sich 
nur zum Scheine geweigert, sie wollte wohl, daß auch er sie bat — warum fragte sie, oberes 
aufrichtig meinte? 
Das Licht der Deckenlampen wirkte kälter über leeren Gläsern und zur Seite gerückten 
Stühlen: Jarl spürte ein flaues Gefühl im Magen und versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken. 
Er nahm sich zusammen und suchte Gideons Blick. Sie waren nicht miteinander fertig ge- 
worden, dem Dunklen schien nichts daran zu liegen. 
Zuerst war es nur der Klang ihrer Stimme, Jarl atmete tief, sie weckte und rief ihn. 
Auch während sie sang, klang eine leichte Heiserkeit mit, die aber den Tönen nichts von ih- 
rem Wohllaut nahm. Augen wie Samt, fiel es ihm ein, es war der gleiche Eindruck, alte Au- 
gen — ja, eine uralte, zeitlose, rauhe und süße Stimme: 
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Friede bannt Krieg — 
Krieg zwingt das Land; 
Ist alles verbrannt, 
Kein Friede, kein Sieg. 


Er fuhr unwillkürlich zusammen. Der Klavierspieler warf sich über die Tasten, zwang sie zu 
einem klirrenden Wirbel; lauter noch gellte die Stimme, scharf wie ein greller Aufschrei, 
stieg und glitt herab in einem plärrenden Singsang: 


Lösche, wer mag, die Trommel gerührt! 
Rumpumpumplum — marschiert, marschiert! 


Das ist nichts für sie, wehrte sich Jarl, fühlte sich wieder ergriffen, aufgehoben und be- 
schwichtigt von der zweiten Strophe, einer fürchterlich schwingenden Welle — sprach sie so 
— die klagende Stimme der Frauen — damals? 


Friede bricht Not — 
Not schlägt das Haus; 
Pestvogel flog aus, 
Still — sie sind tot. 


Die Stimme flüsterte fast, es rieselte ihm kalt über den Rücken; und wieder zerriß ein Schrei 
den Einklang: j 


Begrabe, wer will — die Trommel gerührt! 
Rumpumpumplum — marschiert, marschiert! 


„Nein“, sagte Jarl halblaut, es hörte ihm niemand zu, „‚nicht so —“ Er sah die Sängerin an, et- 
wasinihm wollte Theater rufen, er vergaß es; die Stimme kehrte zurück, hüllte ihn ein, 
bewegte ihn — er überließ sich ihr, des Kehrreimes nicht achtend, bis zum Ende: 


Friede sucht Gott — 
Gott leuchtet fern; 

Rot brennt ein Stern, 
Schutt trägt kein Brot. 


Ernte, wer kann — die Trommel gerührt! 
Rumpumpumplum — marschiert, marschiert! 


Friede geht weit — 
Gott steht im Licht, 
Senkt sein Gericht 

In unsere Zeit. 


Löscht aus das Licht — die Trommel gerührt! 
Rumpumpumplum — marschiert, marschiert! 


Er verließ seinen Platz nicht, wie die Anderen, die sich um das Klavier und die Sängerin 
drängten. Das Händeklatschen und die Rufe der letzten Gäste an den Tischen rechts und 
links von seiner Bank hörte er nur wie ein verworrenes Geräusch. Er blieb in sich gekehrt mit 
einem grüblerischen Ausdruck seines hellen Gesichtes, den auch Hilde bemerken mußte, die 
zu ihm zurückkehrte. Sie fand noch einen Rest in ihrem Glase und leerte es durstig in einem 
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Zuge. Er sah ihr zu, sprach aber nichts. Endlich fragte er: „Wer hat die Worte geschrieben?“ 
„Ach“, rief sie überrascht, „‚die Worte?“ 

Natürlich hatte sie etwas anderes erwartet, aber was sie hören wollte, konnte er ihr nicht sa- 
‚gen. Es gefiel ihm, daß sie nicht die Gekränkte spielte. 

„Der Dichter blieb unbekannt“, sagte sie freundlich. „Durch einen Zufall geriet ich an einen 
Sammelband, der Kriegsbriefe gefallener Soldaten enthielt. Sehen Sie, diese Verse fielen aus 
dem Rahmen. Sie ließen sich auch singen.“ 

„Sie ließen sich singen — “ wiederholte er zerstreut und suchte die Augen des Dunklen, weil 
ihn der Wunsch nach einem Gespräch unter Männern heftig überfiel. Gleich darauf erinner- 
te‘sich Jarl wieder, daß Hilde gesungen hatte. . 

„Gehörte der Kehrreim auch dazu? “ fragte er scharf. 

„Nein“, erwiederte sie, drückte die Zähne in ihre Unterlippe und senkte die Lider. „Wenn 
Sie schon fragen: die Verse waren ja nur der Rohstoff, Gideon.hat sie zum Lied gemacht, und 
unser Meister — er komponiert ganz neue Tonfolgen — schrieb die Klavierbegleitung. 

Sie haben scharfe Ohren“, fügte sie hinzu. „Ich glaubte, daß es wie ein Stück aus einem Guß 
wirkte. Sie finden es also nicht gut, sagen Sie es nur.“ : 

Gut oder schlecht — damit wurde nichts getroffen. 

„Der Rohstoff“, sagte er, „verstehen Sie nicht, daß Sie kein Recht hatten, den Versen eines 
Toten Ihren Kehrreim anzuhängen? Seine Frage — ja, gerade die Frage nach dem Sinn ver- 
trägt keine Schlagzeile. Was bewegt und erschüttert, wird verzerrt, in sein Gegenteil ver- 
kehrt.“ 

„Gewiß“, erwiderte sie sanft, „das soll es ja auch.“ 

Die Fältchen um ihre Mundwinkel zuckten. Sie stützte den Kopf auf die Hand und sah an 
Jarl vorbei. 

Wollte sie es ihm jetzt heimzahlen oder spielte sie nur? 

Goldene Hilde, hübsch und kostbar — 

„Sie haben eine schöne Stimme“, sagte er. 

„O, vielen Dank“, gab sie zurück. 

Weiße, schwere Lider, die Augen verrieten nichts. 

In diesem Augenblick berührte etwas Jarls Hand, die auf der Tischplatte lag. Er fühlte den 
kühlen Lederrücken der Mappe, die Dorian ihm zuschob. Ein unangenehmer Bursche, die- 
ser Schauspieler, ja, warum eigentlich? 

„Sie wollten gewiß Gideons Zeichnungen sehen“, sagte Dorian arglos. „Jedenfalls sollten Sie 
es nicht versäumen. Wir löffeln ja noch immer aus, was die Alten uns eingebrockt haben, der 
Totentanz unseres begabten Freundes ist noch nicht unzeitgemäß. Wirklich, Gideon, deine 
Zeichnungen sind gekonnt!“ 

„Schwätzer“, knurrte der Dunkle. 

Unwillkürlich lächelte Jarl, sah Gideon an und fragte: 

„Ist es Ihnen nicht recht?“ 

„Warum nicht? Ich habe die Blätter aus meiner Werkstatt entlassen.“ Die Antwort gefiel 
Jarl, er schlug die Mappe auf. 

Sogleich erfaßte der Blick die Landschaft des Krieges, zerfetzte Bäume, die sich mit entblöß- 
ten Wurzeln am Rande einer Schutthalde festkrallten, Draht mit bösartig starrenden Sta- 
cheln über zerbeulten Helmen, zerbrochenen Rädern; Wasserlöcher, dunklere Trichter, ein 
aufgedunsener Pferdeleib. Grau in Grau das alles, ein Strand am Ende der Welt, nichts mehr 
bewegte sich dort bis auf die helleren Flecken vor dem linken Rande des Blattes — die er 
übersah, weil er rechts auf dem Hügelkamm drei Gestalten entdeckte: den Knochenmann, 
einen feisten Bürger mit grellweißer Weste, der die Fahne hoch hielt, endlich auch den Mann 
im Heim mit dem Ordensstern auf der Brust, der mit der Gabel in der Hand vor einem Teller 
wartete, während der Tod mit fletschenden Zähnen das Messer auf einem Schleifstein 
wetzte. 

Jarl sah nicht auf, sagte nichts, noch nichts. Der Zeichner hatte den Kopf des Helmträgers 
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gut getroffen, die Züge des Marschalls, dessen Name mit den Siegen der ersten Jahre ver- 
knüpft war, des standhaften Alten, der das geschlagene Heer in guter Ordnung in die Heimat 
zurückgeführt hatte. Dennoch war auch dieses bekannte Gesicht ins Widrige und Abstoßen- 
de verzerrt, es wirkte stumpf und lüstern zugleich. Der Marschall wartete, auch der Tod und 
der Fahnenträger warteten — worauf? 

Jar blickte wie sie nach links und fühlte selbst, wie sein Gesicht kalt und weiß wurde. Er 
starrte auf die hellen Flecken, die nun Gestalt annahmen, zu Soldaten wurden, nicht doch, zu 
Schweinen in der Uniform der Soldaten, zu einem vielfach gewundenen Zuge marschieren- 
der Schweine, die sich den Stahlhelm über die Ohren gestülpt hatten, Gewehre trugen, die 
Beinchen warfen. Selbst die Ringelschwänzchen hatte der Zeichner nicht vergessen, der die- 
sem Teil des Blattes etwas Farbe gegeben hatte, ein fahles Rosa, die Farbe faulenden Flei- 
sches. 

Es fehlten auch die Verwundeten nicht, die sich auf Krücken oder ihren vier Beinen vorwärts 
bewegten. Einem dicken Tier, das mit einer Ordensspange geschmückt war, hingen die Där- 
me aus dem aufgeschnittenen Bauch. Umso eifriger schien es mit emporgerecktem Rüssel 
die Schlachtbank auf dem Hügel erreichen zu wollen. 

Jarl stand auf. Immer noch wirkte sein Gesicht wie erstarrt, nur seine Augen lebten. Er wink- 
te dem Kellner, der sich gerade in der Nähe des Tisches aufhielt, und bezahlte seine Zeche. 
Einen Augenblick bemerkte er, wie etwas sehr entferntes, das zugleich erschreckte und neu- 
gierige Gesicht des Mannes; es berührte ihn nicht. Er trat aus der Bank, blieb aber stehen 
und sah Gideon an, nur ihn. 

„Sie müssen es meiner Unbildung zuschreiben“, sagte er mit beherrschter Stimme, „daß ich 
an Ihrem Tisch gesessen habe. Ich kannte Ihr Werk bis heute nicht.“ 

Der Dunkle sah aus unergründlichen Augen zu ihm auf. Endlich sagte er müde, fast gleich- 
gültig: „Wollen Sie den Zeichenstift zur Verantwortung ziehen, der nur aufzeichnet, was 
Menschen einander zufügen können?“ Jarl antwortete nicht. Es hat keinen Sinn, dachte er 
hartnäckig, er gehört nicht zu uns. 

Aber ein Anderer erhob sich halb und suchte den Ärmel des Freundes zu fassen, die Hand 
glitt herab. 

„So warte doch, Jarl, und setz dich noch einmal hin! Wir werden zusammen gehen.“ 

Stefan! 

Es durchfuhr ihn wie ein scharfer Schmerz, er hatte ihn Freund genannt. „Nein“, sagte Jarl ' 
leise und hart, „bleib, wo es dir gefällt.“ 

„Es tut mir so leid, ach — ich habe es gleich gewußt —“ 

Die tiefe, etwas heisere Stimme, er konnte sie nicht überhören, Hilde — 

Etwas in ihren Augen hielt ihn fest, er war ihrem Blick schon begegnet. Sie sah ihn an, alt, 
dunkeläugig und fremd. 

Er wandte sich ab und ging. 


Er hatte nicht viel getrunken, ging aber in die kalte Dunkelheit der Straße hinein wie in eine 
Wolke. Es sprühte eisig in sein Gesicht, das nun glühte, er schwankte, als er den Fuß auf die 
schlüpfrige Schicht aus Staub und dem Niederschlag des Nebels setzte, fing sich und ging mit 
schnellen Schritten, als ob sein Weg ihn täglich durch diese Straße führte. 

In den Kaufhallen, hinter den breiten Scheiben, war die Zeit der Beleuchtung vorüber, ir- 
gendwo klang noch Musik wie gedämpfter Hammerschlag. In der Mitte eines verhängten 
Fensters erschienen die Umrisse einer weiblichen Gestalt; sie bewegte sich, streifte Hüllen 
ab, wölbte den Leib, und strich sich über die Hüften, ein Schattenbild nur, aus der dunkel 
glühenden Tiefe des Hauses von Lampen auf die Fläche des Glases gebannt. Silhouette — 
buchstabierte Jarl die aus roten Buchstaben zusammengesetzte Schrift über.der Tür. Er ging 
vorüber, stieß fast mit einem Manne zusammen, er hatte die Annäherung nicht bemerkt, nun 
sahen sie sich in die Augen. Das Gesicht des Gegenübers war weiß, nur der Mund brannte, 
grell geschminkt wie die Lippen einer Frau. \ 
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Jarl schüttelte sich unwillkürlich, hatte alles nach wenigen Schritten vergessen, empfand we- 
der Ekel noch Neugier. 
Über die Stufen der Treppe lief er hinab wie im Traum. Er griff in die Tasche, bezahlte die 
Fahrkarte und betrat den Bahnsteig, als sich ein Zug in der Tiefe der Tunnelröhre zeigte und 
rasch auf den blanken Schienen heraufwuchs. Die Türen gingen auseinander. Jarl stieg ein 
und setzte sich auf die Bank am Fenster. Draußen gab es nichts mehr. zu sehen, als matt be- 
leuchtete Wände, die langsam, dann immer schneller vorüberglitten, hier und da auch Ta- 
feln und Schriftbänder im Lichte der Bahnhöfe. 
Flüssiges Gold des großen Stromes — las er, Geist und Feuer erlesener Trauben. Stellt eine 
Flasche Wein auf jeden Tisch! 

‘Ich hätte mich nicht an Ihren Tisch gesetzt, wenn ich Ihr Werk gekannt hätte — Er ist ein 
Künstler, gewiß, die Zeichnungen sind gekonnt — 
Nein, nicht so, das blieb Geschwätz, der Mann konnte etwas; jeder Strich des Zeichenstiftes 
hatte getroffen. 
Die Verse waren der Rohstoff, Gideon hat sie zum Lied gemacht — zum Lied gemacht — 
Ich glaube, was ich singe, ist nichts für Sie — 
Eine dunkle, etwas heisere Stimme, kluge Augen, ein Schimmer von Traurigkeit. 
Aufrichtig, warum fragte sie mich, wie ich es meinte? 
Auch sie steht auf der anderen Seite, und dazwischen verläuft der Strich, den ich gezogen ha- 
be — für immer. 
Man mußte wissen, mit wem man sich an einen Tisch setzen durfte. Er glaubte Gelächter zu 
hören, vielleicht spielte Dorian ihnen den Auftritt noch einmal vor. 
Lächerlich, fragte er sich ernüchtert, seine Stirn war wieder kühl, er strich sich über den 
Scheitel. | 
Fortzulaufen wie ein Knabe, der nicht mehr mitspielen wollte, statt zu bleiben und Meinung 
gegen Meinung zu setzen. 
Nein. 
Es ging nicht um Meinungen. 
Es ging um ein Bekenntnis oder um eine Verleugnung. 
Wenn die Toten aus ihren Gräbern aufstünden, fänden sie in unserem Lande keine Heimat 
mehr. Andere leben wie die Toten in einem fremd gewordenen Hause. Ich weiß es, dachte 
der junge Jarl, in ihren Gedanken blieben sie dort, wo keine blanke Herrlichkeit mit Trom- 
petenklang und flatternden Fahnen zu finden war, wohl aber Blut und Dreck, giftige Schwa- 
den, Fäulnis und fressende Brände — und Kameraden, die als Männer ihre Pflicht erfüllten. 
Auf ihren Plätzen sitzen längst die Anderen, die mit der Ehre auch die Pflicht auf den Scher- 
benhaufen der alten Worte geworfen haben, die nichts mehr kennen, als ihr schäbiges Ich, 
auch wenn sie von der Menschheit schwafeln und dabei nicht über das Sumpfloch hinaus- 
blicken können, daß sie sich selbst gewühlt haben. 
Es sind Mörder, sagte er sich vor, nein mehr noch, Schlimmeres, es sind Leichenschänder! 
Wir haben nichts mit ihnen zu schaffen. 
Wir? 
Er sah auf, in die Augen eines Mannes, der ihm gegenüber saß; hat er in meinem Gesicht ge- 
lesen und mich erkannt, fragte sich Jarl. Aber der Andere wandte den Kopf zur Seite und un- 
terdrückte ein Gähnen. Es war spät in der Nacht, die Luft im agen schmeckte abgestanden 
und kalt, Gesichter starrten wie Masken. Der Zug des Ekels um den Mund des jungen Mäd-: 
chens fiel auf — estrug den Mantelkagen aufgeschlagen und schien i in seinen fleischfarbenen 
Strümpfen zu zittern. 
Über die Stirn des Mannes im Dienstrocke der Straßenbahnschaffner lief ein roter Streifen, 
als er die Mütze zurückschob um sich hinter dem Ohr zu kratzen. Zwei dunkle Gestalten auf 
der anderen Bank murmelten eintönig — Worte, Zahlen? Jarl sah nur die runden Hüte, bis 
einer rasch über die Schulter blickte, eine widerlich gedunsene Larve. 
Der Wagen schaukelte, die Wände draußen veränderten sich kaum. Wir fahren unter der Er- 
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de wie die Toten, dachte Jarl. Viele sind lebendig tot und wissen es nicht. Wahrscheinlich 
würde auch der Junge dort mich fremd und mürrisch anglotzen, wenn ich ihn fragte, auf wel- 
che Seite er gehört. Und doch wurde die Linie gezogen, ich habe sie heute berührt. ° 

Jarl stand auf. Er war noch nicht am Ziel, noch immer hatte er das Staunen über die Entfer- 
nungen der großen Stadt nicht verlernt. Aber vom nächsten Bahnhof aus kannte er den Weg; 
der Zug näherte sich dem Stadtteil um den Fürstenplatz. Über den Dächern mußte sich ein 
Stück des nächtlichen Himmels zeigen. . 


Er ging rasch; der Himmel blieb unsichtbar. Auch hier glichen die Straßen Schächten, die 
nur in Abständen von Laternen erhellt wurden. Der Morgennebel schlug schon über der 
Stadt zusammen. 

Jarls Schritte klangen laut, unwillkürlich trat er noch härter auf. Vom Plankenzaun auf der 
anderen Seite kam ein Geräusch wie ein Widerhall. Der Student sah hinüber, konnte kein 
Gerüst erkennen, wahrscheinlich sollte die Bretterwand nur die Fußgänger vor dem Absturz 
in eine leere Grube bewahren. Doch war eine Bewegung am Zaun — was arbeiteten sie dort, 
spät in der Nacht? 

Er blieb stehen, sah Schatten sich bücken und wieder empor recken, sah eine Leiter, die 
schwankte, wieder ins Finstere tauchte — es klirrte Blech gegen Steine. Auf der hölzernen 
Wand erschien jetzt der Umriß eines hellen Plakates, Wählt Liste — laser, das Übri- 
ge blieb unkenntlich in der Dunkelheit, es kam ihm auch nicht darauf an. Eine Partei wählen, 
Mitglied einer Vereinigung werden, Beiträge leisten, Versammlungen besuchen? Lächer- 
lich! 

Wenn es nicht wie ein Sturm über dem Lande ankstieg: der alles Verfaulte und Morsche hin- 
wegfegte — 

Es ist erstaunlich, wie er das Kranke und ’Abartige herausholt, er spielt anders als die alten 
Heldendarsteller — 

Weiß sie, was auf dem Spiele steht? 

Wer ist darauf gekommen, sie Hilde zu nennen, wie die Mädchen in unserem Lande heißen? 
Vieles widerspricht der Vernunft, ist nur leeres Stroh, das sie in den Versammlungen dre- 
schen. Wie ein Sturm — eine Bewegung, die den Willen weckte, die brach liegende Kräfte 
sammelte und alles auf ein einziges Ziel ausrichtete: das Reich; befreit und jedem Manne ver- 
traut, durch alle Entfremdungen und Verhüllungen leuchtend. 

Er blieb stehen, fühlte mit einem Male die Kälte der Nacht, die eisige Leere, dachte flüchtig, 
daß es ihm zum Kaufe eines wärmeren Mantels nicht reichen würde, aber das bewegte ihn 
nicht. 

Wir werden ganz unten anfangen müssen, kämpfen, gewiß, den Weg frei kämpfen und vor al- 
lem arbeiten, nüchtern und zäh. Wie könnte es noch die alten Gegensätze zwischen Bürgern 
und Arbeitern geben, wenn jeder glauben dürfte, mit seiner Arbeit dem Reiche zu dienen? 
Das wäre die Wende, ein neuer Glaube. Es wäre nicht unmöglich, auch Tim, dem Sohn des 
Maurers wieder die Hand zu reichen. 

Der Mann war schon zweimal an ihm vorüber geschlichen; was kehrte er wieder um , näherte 
sich, unangenehm lautlos wie ein streunender Kater? Sein Gesicht unter der Schirmmütze 
erschien dem Studenten feindlich, Mißtrauen lauerte aus den Augenhöhlen, die Nacht ver- 
barg es nicht. Irgendwo, weiter entfernt, pfiff es leise. 

Die Plakatkleber hatten ihr Werk beendet; auch der Beobachter kehrte Jarl den Rücken, 
huschte über die Straße und verging wie ein Schatten. Jarl stand noch immer unschlüssig, 
suchte Gedanken und Empfindungen zu sondern, die ihn mit wechselnder Gewalt überfielen, 
und bemerkte, aufgeschreckt, wieder eine Bewegung am Zaun. Kehrten die Nachtarbeiter 
zurück? 

Nein, es mußte eine andere Gruppe sein, und es war zu erknnen, daß sie die frisch an die 
Wand gehefteten Plakate mit ihren Blättern überklebten. Die Männer arbeiteten ebenso 
schweigsam und flink wie ihre Vorgänger. Wahrscheinlich hatten auch sie einen Wächter 
aufgestellt, der Jarl mit argwöhnischen Blicken belauerte, ihn der nun quer über die Straße 
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ging, es nicht lassen konnte, weil das nächtlich Spiel seine Neugier reizte; eine knabenhafte 
Neugier, die ihn in die Zeit der Räuberspiele zurückversetzte. Es war wie im Traume. Gestal- 
ten tauchten ins Dunkle, lösten sich auf und überließen ihm den Platz vor der Bretterwand. 
Leimgeruch stieg in seine Nase; er bog den Kopf zurück und versuchte Worte und Sätze auf 
dem feuchten, nicht völlig geglätteten Papier zu entziffern. ’ 
— versinken im Sumpf — rettet — 
und dann deutlicher, in großen Lettern: 
— Arbeiter der Stirn und der Faust, vereinigt euch! 
War es das, was auch er gefunden zu haben glaubte? 
Erst als er vor der Haustür stand und in seinen Taschen nach dem Schlüssel suchte, verstand 
er, was ihn zum Widerspruch gereizt hatte. „Mit der Faust läßt sich kein Werkzeug bewegen, 
nicht einmal ein Schlüssel in das Schloß stecken“, murmelte er. 


Die Haustür wich so rasch nach innen, daß er unwillkürlich einen Schritt zurück trat. Er fühl- 
te, wie etwas durch seine Glieder zuckte und seine Sinne zur Wachsamkeit schärfte. Halb ge- 
blendet und doch wie zum Sprunge bereit starrte er in das erleuchtete Treppenhaus. Gleich 
darauf lächelte er, töricht, wie er selbst es empfand, verhielt aber immer noch vor der 
Schwelle, um der Frau den Weg frei zu geben, die auf eine so unerwartete Weise eine Rolle 
aus halb vergessenen Knabenspielen übernommen hatte. Sie passte nicht dazu, und noch we- 
niger schien ihre Kleidung für einen Weg durch die vor dem Morgengrauen erstarrende 
Stadt geeignet zu sein. 

Es war eine schmächtige Frau, die in bunten Easschuhen vor ihm stand und eine Strickjak- 
ke lose über den Schultern trug. Doch war ihr farbloses Haar, das nicht mehr blond und noch 
nicht grau sein mochte, glatt und sorgfältig gescheitelt; und auch in ihrem Gesicht zeigte sich 
kein auffallender Zug der Erregung, die auf einen Unfall oder den plötzlichen Ausbruch ei- 
ner Krankheit in ihrer Familie gedeutet hätte. 

„Bitte kommen Sie herein“, sagte sie, „ich gehe nicht fort.“ 

Er gehorchte schweigend, drückte die Tür in das Schloß und wollte weitergehen, als er be- 
merkte, daß sie ein Schlüsselbund in der Hand hielt. „Soll ich abschließen? “ fragte er, dach- 
te, daß es die Hausmeisterin sein,müsse, und wußte zugleich, daß damit nichts erklärt wurde. 
Er sah die Frau noch immer zur Tür blicken. Auf irgend etwas schien sie zu horchen, aber ih- 
re Stimme klang ruhig und freundlich wie zuvor: „Nein — nein, das ist nicht nötig. Ich warte 
hier auf meinen Sohn.“ | 

Die hatte ihm noch gefehlt! 

Jarl wußte nicht, was er eigentlich erwartet hatte und begriff noch weniger, warum sich seine 
überwachen Sinne gegen die allzu einfache Erklärung sträubten. Ein ärgerliches Mitleid mit 
dem unbekannten Sohne überfiel ihn, mit einem jungen Manne, der sich in guter oder 
schlechter Gesellschaft die Nacht um die Ohren schlug, und von einer besorgten Glucke mit 
gesträubten Federn hinter der Haustür erwartet wurde. Er hörte sich selbst mit einem halben 
Lachen sagen, daß so etwas auch einmal sein müsse, und dem Jungen schon nichts zustoßen 
werde, und merkte selbst, als ob ein Anderer in ihm es besser wußte, wie abgeschmackt diese 
Worte klangen, nicht allein, weil es sonst nicht seine Art war sich um fremder Leute Angele- 
genheiten zu kümmern. 

Die Frau wandte rasch den Kopf und sah in einen Augenblick lang an. Auf ihren Wangenbei- 
.nen erschienen rote Flecken, aber sie lächelte. Er fand, daß es Zeit war, zu gehen. Wenn sie 
sich einsam fühlte als mütterliche Türhüterin — nun, er war nicht der Mann, ihr bei ihrer 
Nachtwache Gesellschaft zu leisten. 

„Aber nein“, sagte sie, „ich verstehe schon, was Sie glauben. 

Wenn mein Sohn einmal die ganze Nacht über lustig wäre, würde ich ruhig schlafen. Die Sor- 
ge möchte ich noch erleben! 

Es ist nur — wenn ein Mann vor der Haustür den Schlüssel sucht und das Schlüsselloch im 
Dunkeln nicht gleich findet — dann passt er nicht auf, und auf diesen Augenblick kommt es 
an. 
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Manchmal sind es nur Schrammen und blaue Flecken, die unsere Männer vor ihrer Haustür 
davontragen. Aber die Schar der Toten wächst.“ 

Das Erstaunlichste war, wie ruhig sie sprach. Sie sah nicht aus wie eine Kranke, die in der 
Nacht unter Angstträumen litt, weil sie am Tage zu viel Räubergeschichten gelesen hatte. 
Nein, Jarl begriff mit einem Male, daß sie in einer Wirklichkeit leben mußte, die er wie ein 
Träumender durchschritten hatte. 

„Wer?“ fragte er rasch, besann sich und fragte wieder, hastig, drängend: „Wer ist es, der in 
der Nacht — “ 

In diesem Augenblick legte die Frau die Hand auf die Klinke und riß die Tür auf. In ihrem 
Rahmen erschien die Gestalt eines jungen Mannes, der ebenso schnell herein und seitwärts 
vor den zweiten Türflügel trat. 

— Wie ein Tier, das Deckung sucht, nicht weiß und nur handelt — er sieht ja zu mir herüber 
und grüßt — ganz unbefangen grüßt er mich wie am Tage! Wir sind uns schon auf‘der Trep- 
pe begegnet — ein Alltagsgesicht. 


Die Gedanken arbeiteten scharf und klar, zugleich aber fühlte Jarl, wie sich ein Zweites in 
ihm spannte, horchte, lauerte, in die schwarze, jetzt ganz geräuschlose Nacht hinaus, die her- 
einzuquellen schien, noch unsichtbar mit feuchten Fingern sein Gesicht berührte, über den 
Nacken, die Schultern hinab, seinen Körper abtastete, der ausgesetzt unter der Lampe stand, 
wie festgebannt, unfähig, sich zu bewegen. 

Die Tür schlug zu. 

Jarl versuchte zu lächeln. Er wünschte der Frau und dem Jungen eine gute Nacht und ging 
zur Treppe. Während er, der sonst gern zwei Stufen übersprang, langsam hinaufstieg, hörte 
er sie sprechen. Obwohl er sich zwang, nicht stehen zu bleiben, konnte er jedes Wort verste- 
hen, als ob der Wiederhall im leeren Hausflur den Schall der Stimmen zu ihm herauftrug. 
„Aber Mutter“, sagte der Junge, „‚du sollst es doch nicht tun. 

Ich passe ja auf. Siehst du, ich hielt den Schlüssel schon in der Hand, wie einen Schlagring, 
verstehst du? Du brauchst keine Angst zu haben.“ 

„Angst“, wiederholte die Frau, „ja, Konrad, die Angst werdet ihr den Müttern nicht ausre- 
den. Versuch es nicht, ich halte dich auch nicht zurück, ich will dir nur helfen. 

Wenn ich hier stehe und auf dich warte, fühle ich, daß ich etwas für euch alle tue, es ist mein 
Dienst, ich gehöre dazu.“ 

Was der Sohn erwiderte, hörte Jarl nicht mehr. Er öffnete seine Tür und schlich, um die Ge- 
neralin nicht zu wecken, auf den Zehenspitzen in sein Zimmer. = 


Das Haus des Professors Arrius stand wie ein Denkmal aus einer fern liegenden Zeit in einem 
gepflegten Garten. Weiß verhüllte Fenster verrieten, daß die Räume noch nicht an städtische 
Würdenträger,'Rechtsanwälte oder Makler vermietet wurden, die durch die Wahl der vieltü- 
rigen Zimmerfluchten vortäuschten, was sie selbst bei ihrer Tätigkeit nicht mehr ausstrahl- 
ten: die Wirkng königlicher Beamten und Kaufleute. 

Hier hing nur ein einziges Namensschild unter dem Glockenzuge, den das, über ein Vogel- 
häuschen und die gelichtete Hecke gespannte, Drahtseil mit dem Haus verband. Um die mit 
Fichtenzweigen zugedeckten Einfassungen der Rasenstücke schlängelten sich mit Kies be- 
streute Wege. Eine schön gewachsene Tanne überragte das Dach, auch Laubbäume zeigten 
in dieser blätterlosen Zeit die jeder Art eigentümliche Gliederung, den Aufbau der Baumge- 
stalt. Die Straße vor dem Eisengitter blieb leer und erwies sich als Sackgasse, es rollte auch 
kaum ein Geräusch von weither über die Zäune. 

Die unfestliche Sonntagsstille der großen Stadt saugte alle Gedanken auf. Der Student vor 
der Pforte beobachtete eine grau gekleidete Frau, die ihren Hund an der Leine führte. Ohne 
zu wissen, was er betrachtete, sah er ihr zu; sie ging schon lautlos am Ende der Straße, der 
Hund zwang sie, ab und zu stehen zu bleiben, er schnupperte wohl an den Zäunen. Hundekot 
lag an der Bordkante, zusammengekehrtes Laub faulte im Rinnstein. 

Jarl unterdrückte ein Gähnen. Die gedankenschärfende Spannung, die ihn unterwegs erregt 
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hatte, ließ nach, ein Gefühl der Leere nahm diesem Wege im Augenblicke der Sammlung 
kurz vor dem Ziel seinen Sinn. Er wehrte sich mit einem tiefen Atemzuge, erinnerte sich dar- 
an, daßer diesen Zustand der Lähmung unmittelbar vor dem Beginn einer Prüfung schon er- 
lebt und überwunden hatte, und zog kräftig am Glockengriff. Die Glocke schlug an, sehr 
laut, wie es der zurückflutende Schall und die sogleich einsetzende Wirkung anzeigten; die 
Haustür wurde geöffnet, eine große Frau trat auf die Schwelle und kam über den knirschen- 
den Kies auf die Pforte zu. 

Jarl hätte nicht sagen können, wen er erwartet hatte, ein Hausmädchen, schwarz gekleidet 
und geschmückt mit einer zierlichen Spitzenschürze, oder auch einen Schüler und wissen- 
schaftlichen Mitarbeiter des gelehrten Mannes. Er ertappte sich dabei, zuerst nach dem Hal- 
se der Frau zu spähen, den sie, unbekümmert um die spätherbstliche Jahreszeit, nicht ver- 
hüllte, glaubte den Glockenton noch wie den Nachklang eines Trommelwirbels zu hören, be- 
gegnete dem schon zum Lächeln bereiten Blick einer wachsamen Türhüterin, und nannte, 
fast verlegen, seinen Namen. 

Er wurde eingelassen und freundlich willkommen geheißen. 

„Mein Mann erwartet Sie, Ihr Brief hat ihm gefallen.“ 

Während sie nebeneinander durch den Garten gingen, versuchte der Gast herauszufinden, 
was die Hausfrau von anderen Frauen ihres Alters unterschied. Die Bernsteinkette fehlte an 
diesem Tage. Ihr schlichtes Kleid ließ sich kaum als Gewand bezeichnen. Sie ist — dachte 
der junge Jarl — noch ganz ansehnlich und bemerkenswert unempfindlich gegen Kälte. 

Er zog im Hausflur den Mantel aus und rieb sich verstohlen die Hände. Auch in dem hohen, 
von einer feierlichen Dämmerung erfüllten Arbeitszimmer war es nicht warm. 

Der Professor trug einen gefütterten Leibrock aus grober Leinwand, den ein Ledergürtel 
über dem Bauche zusammenhielt, und an den Füßen bunte Filzschuhe. Sein gut geformtes 
Gesicht erschien dem Studenten voller und weicher, als er es von Abbildungen her kannte. 
Die Augen waren freilich stärker, aufblitzende Spiegel der inneren Bilderschau, die mit ei- 
nem Blicke das Bedeutende der Begegnung in das Bewußtsein des Gastes zurückriefen. 

Jarl war jetzt ganz wach. Gleich darauf beschlich ihn ein Unbehagen. Er mußte die schlaff 
dargebotene Hand des Professors allzu derb geschüttelt haben, er sah es Arrius an. 

Etwas verstört und unzufrieden mit sich selbst, blickte er zur Tür. Die Frau lächelte arglos 
und verließ, freundlich nickend, das Zimmer. Alle Wände des Raumes waren mit Schränken 
und Bücherregalen verstellt. Ein Schreibtisch aus dunkel gebeiztem Holz stand vor dem Fen- 
ster, auf einem kleineren Tische häuften sich Mappen und beschriebene Blätter. „Setzen Sie 
sich“, gebot Arrius, und versank selbst in den Polstern eines ächzenden Sessels. Die Stühle 
standen vor einem aus blanken Ziegeln gemauerten Kamine, in dessen Höhle einige Scheite 
verglühten. Jarl bemühte sich, seine Gedanken zu sammeln, um ohne Umschweife die Frage 
stellen zu können, die ihn hierher geführt hatte, wurde aber abgelenkt, als sein Blick das Bild 
über dem Kamin entdeckte. Es zeigte ihm einen jungen Krieger in der Rüstung der Vorzeit; 
der Mann stützte sich leicht auf einen Speer und trug ein Schwert in Wehrgehenk des Gür- 
tels. Die Kopfhaltung und der in die Ferne spähende Blick waren Jarl bekannt. 

„Ja“, sagte Arrius, „hier sehen Sie ihn fast in Lebensgröße. Für das Umschlagbild meines 
jüngsten Werkes haben wir eine verkleinerte Wiedergabe des Kopfes gewählt. 

Der Heldenjüngling des Arrius — so soll ich also aussehen, dachte Jarl, stellte erleichtert 
fest, daß er keine Ähnlichkeit mit dem eigenen Spiegelbilde erkennen konnte,und wandte 
sich nun entschlossen dem Hausherren zu: 

„Mir fällt vor diesem Bilde auf, was ich sonst bei der Betrachtung ähnlicher Malerarbeiten 
zu erkennen glaubte — es sind nur die Waffen und das Kleid, die unsere Vorstellung von 
dem Leben vergangener Zeiten farbig beeinflussen. Das Gesicht dagegen — ja, es wirkt blaß, 
oder sollte ich sagen: leer? Es ist eben nachempfunden, eine Ergänzung der Rüstung, nicht 
umgekehrt. ; e 

Wie könnte ein Maler auch wiedergeben, was ihm vielleicht nur im Traume begegnet: den 
Gesichtsausdruck eines Mannes, der vor Jahrhunderten lebte?“ 
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Er sah, daß der Professor überrascht die Brauen hob, fühlte sich jetzt ganz sicher, und erwar- 
tete gespannt die Antwort. 

„Sie irren sich“, sagte Arrius, „dieses Gesicht ist mitten unter uns zu finden. Es wurde nach 
dem Leben gezeichnet.“ 

Er erhob sich, schloß einen Schrank auf, und gelchite dem Gast eine Mappe, schob ihm einen 
niedrigen Tisch vor die Knie, und rückte den eigenen Stuhl so nah heran, daß sie beide be- 
trachten konnten, was die Mappe enthielt. Jarl, der sich auf so unerwartete Weise gefangen 
sah, überlegte angestrengt, welche Hürde er überspringen mußte, um auf sein Anliegen zu 
kommen. Arrius schien nichts zu bemerken. 

„Mein Freund Heger“ sagte er, „ist so etwas wie ein Kopfjäger; einen Menschensammler 
mag man ihn heißen — und seine Beute — aber sehen Sie selbst! 

Was er sucht und mit dem Zeichenstift festhält, sind die Züge der Rasse, die auch heute noch 
unser Volksgesicht formt. Die Masse freilich mit ihren groben und abgestumpften Sinnen, ist 
nur noch fähig, die grellen Farben aufgeschminkter Masken zu bewundern. Was da wirkt, 
lebt vom künstlichen Lichte, von den Gegensätzen der Farbe, ein Zerrbild menschlichen 
Ausdruckes in seinen geprägten Sonderungen, eine auf die Regungen der Triebe zurückge- 
führte Alltagsfratze. Der unscheinbar Adel eines hellen, in seinem Ausdrucke verhaltenen 
Gesichtes wird übersehen.“ 

In der Stimme des Professors grollte ein aufziehendes Gewitter. „‚Blaß“, wiederholte er, 
„odersogarleer? 

Wo bleibt euer Stolz, Ihr Jungen, auf das Unverwechselbare, den Menschen der kälteren Zo- 
nen auf diesem Stern Eigentümliche, wo bleibt euer Mut zum eigenen Gesicht? “ 

Eigentlich habe ich nur an der Fähigkeit des Malers gezweifelt, das sichtbar werden zu las- 
sen, was ihm wohl vorschwebte, dachte Jarl. Er betrachtete die leicht hingeworfenen Zeich- 
nungen auf den Blättern und fand, daß der Künstler besser mit dem Stifte, als mit Pinsel und 
Farbe umzugehen wußte. Das sprach er auch aus, und Arrius nahm es nicht unfreundlich 
auf, fuhr aber fort, den Gast mit unermüdlichem Eifer auf eine Zeichnung nach der anderen 
aufmerksam zu machen. „Sehen Sie hier das Mädchen, es ist eine Bauerntochter von der 
Meeresküste. Wie schön das schmucklos zurückgestrichene Haar die edle Bildung der Stirn 
und der Schläfe frei gibt! Spricht nicht aus diesen herben Zügen der Stolz der Königstöchter 
unserer Heldensagen? 

‚ Beachten Sie den Hinterkopf des Arbeiterjungen, die kühne, hoch gebaute Nase! Auch er 
könnte das Kleid des Kriegers tragen. Spüren Sie nicht, wie die schmalen Augen des prächti- 
gen Greises den Betrachter auf Abstand halten? Und doch lauert in ihren Winkeln ein dem 
Lauten und Grellen abgeneigter Schalk. Und hier — 

Jarl hob selbst ein Blatt in das Licht, zum ersten Male berührt; etwas streifte ihn mit weichen 
Flügeln, er zuckte zurück, sah gleich darauf schärfer hin — 

„Ich habe es vorausgesehen, daß Arna Ihnen gefallen würde“, sagte Arrius aufmerksam. 
„Ich fand sie in der Bibliothek der Hochschule, wo sie Bücher einband, um sich etwas Geld 
zu verdienen Es war nicht leicht, sie zu überreden, sich von Heger zeichnen zu lassen. Dieser 
Typ in seiner reinsten Ausprägung stellt sich nicht gern zur Schau.“ ‚„‚Arna heißt sie“, mur- 
melte Jarl; aber was bedeutete ein Name, was sagte er mehr, als die Linie des Nackens, die 
Form der Lippen, die schmal waren und blühend zugleich? 

Ihre Augen — es waren nicht ihre Augen. Wie hilflos erstarrte die Hand mit dem Zeichenstif- 
te vor ihrem durchsichtig blauen Glanze! Das Feuer im Kamine war bis auf einen roten 
Punkt erloschen. In ihm sammelte sich die Glut und schoß einen haarfeinen Strahl, der die 
Männer umfing wie ein magischer Kreis. Eine Uhr tickte plötzlich hörbar. Der Hausherr in 
seinem eigentümlichen Leibrocke glich einem alten Zauberer. 

Er beobachtet mich wie eine Spinne am Rande ihres Netzes ihre Beute, dachte Jarl. Was bil- 
de ich mir eigentlich ein? Eine Ähnlichkeit, eine flüchtige Spur — sie bedeutet nichts, nicht 
jetzt — 

Sein Gesicht verhärtete sich, er schob die Mappe fort. 
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„Gut“, sagte er rasch, „selbst wenn es die Bilder wären, selbst wenn wir uns in ihnen erken- 
nen und wiederfinden — was wird erreicht wenn wir sie an die Wände eines verfallenden 
Hauses hängen?“ 

Der Professor lehnte sich zurück und umfing mit den Händen die Armlehnen des Stubles. 
„Woraus’schließen Sie auf den Verfall des Hauses?“ fragte er. Es war die Frage, auf die al- 
lein es ankam, die oft gestellte, durch Gegensätze und Widersprüche verzerrte, den Glau- 
bensgrund aufreißende und wieder verschüttende, verzweifelte, ohnmächtige und immer 
wieder bohrende Frage. 


Jarl setzte zum Sprechen an, blieb aber stumm, und suchte die Fülle der Gesichte und Stim- 


men zu bändigen, die ihn wie eine heraneilende Welle zu überfluten drohten. Als hätte er sie _ 


nicht erwartet, traf ihn die Forderung, das Erfahrene und Erlebte aus dem Ungesonderten zu 
heben und von dem bloß Gehörten und Gelesenen zu scheiden, um es knapp und treffend 
auszusprechen, in dieser Prüfung, die er sich selbst auferlegt hatte. 

Wie wenig vorbereitet war er nun, der fühlte, daß etwa in ihm einer anderen Stimme antwor- 
tete, ein geträumtes Gespräch fortsetzte, das kein Nacheinander der Worte kannte und sicht- 
bar werden ließ, was sie oft verhüllten! 

Der Professor wartete. . 

Was sah, was hörte auch er? 

Blumen und Fahnen, Gesang wie ein Schrei aus weit geöffneten Mündern, aufgerissene, dem 
Kinderalltag entfremdete Augen, Gesichter, rot und schweißüberströmt in der Hitze des Ern- 
temonats. 

Schwere Stiefel im Gleichschritt auf staubigen Steinen. Die Straße ins Ungewisse! 

Tränen hinter dem Vorhang und danach das Schweigen, kälter, stumpfer, unbegreiflicher 
von Jahr zu Jahr. Habt Ihr nicht Siege gefeiert? Sei still und frage uns nicht! Du siehst ja, wo- 
hin das führt. Sie reißen den Heimgekehrten die Ehrenzeichen vom Rock, sie spucken in ihr 
Gesicht. 

Bürgersöhnchen, was hast du mit meinem Vater zu schaffen? Wir brauchen den Vater nicht. 
Jetzt marschieren wir! Und willst du nicht Genosse sein, so schlagen wir dir den Schädel ein. 
Der Neid — immer noch Neid? 


Ein Mann liegt auf der Straße mit blicklosen Augen. Der Tag ist schon grau, das klebrige 
Naß auf den Steinen spiegelt kein Morgenrot. Sieh nicht hinaus, schließe die Läden. 

Sie sollen uns nicht das Letzte nehmen, unser. Leben. 

Ein Leben wofür? 

Wer antwortet, lügt. 

Nachgeboren, losgelassen, unverwandelt — 

Weh den Besiegten! 

Flieht tief in den Wald, die blaue Biume zu suchen, vergeßt eure Zeit! Noch rötet der Ab- 
glanz der Lagerfeuer die alten Stämme, gezupfte Saiten schwirren, noch leben die Lieder. 

Du schweigst und sonderst dich ab. Willst du nicht mit mir tanzen? 

Wir sind doch jung! 

Braune Glieder, kleine Brüste, ein Gesicht wie aus Träumen. 

“ Habt ihr die Lagerfeuer gelöscht, der Wald könnte sich entzünden? 

Sie glühen noch unter der Asche. 

Laß sie verglühen, geh nicht mehr hinaus und lerne. Vielleicht hast du später Glück. 

Später? 

Wie lange, glaubst du, halten die Fische das aus? 

Fische mit wund geriebenen Flossen im steinernen Becken, träge die Kreisbahn des Uhrzei- 
gers schwimmend, der auch das künstliche Licht bemißt, das zuckend aufflammt und wieder 
verlischt. Von den Quellen getrennt, von den lebendigen Wassern der Ströme — 

: Sie glotzen stumpf, sie leiden nicht, sie fühlen den Schmerz nicht mehr. 

Der Schmerz. 
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Plötzlich ausbrechend aus Tiefen, die du nicht kennst. Es zerreißt dir die Brust wie mit Kral- 

len. 

Nicht um die frühen Verzichte auf Tanz und Spiel, nicht um die Wünsche, die du deiner Ju- 

gend versagst. Sie tanzen ja in den Städten. 

Der Schmerz — das einzige Zeichen dafür, daß etwas in uns mit empfindlichen Fühlern aus 

der Tiefe tastet, wenn sie deinen Nämen aussprechen wie das Wort für einen Schuttablade- 

platz — Vaterland! 

Wenn sie die Nase über die Narren rümpfen, die dort nach den Zeichen und Schätzen wüh- 

len, die ihr preisgegeben und fortgeworfen habt. 

Verblichener Glanz, totes Wissen, tote Zeit. 

Wer deutet deine Aufbrüche und Abstürze, du Volk der Mitte, das dennoch seine eigene 

Mitte nicht fand? 

Wer findet das Zauberwort, das Alle gemeinsam verpflichtet? Ist es das Reich? 

Unser Staat, unser Reich komme. 

Nur Steine tragen zum Bau der Stufen. Der Wille brennt. Wer formt ihn in strenger Zucht, 

wer adelt die Arbeit zum Dienst am Reich? 

Wer? 

Der Professor wartete. 

Wieviel Zeit war verstrichen, verträumt, verspielt? Die Uhr rüstete sich zum Schlagen. Was 

im Traume möglich wird, gilt nicht in der Zeit. Jarl hob den Kopf und sah Arrius in die Au- 

gen. Er unterließ es, um Entschuldigung für sein ungebührliches Schweigen zu bitten und 

sagte ruhig, fast kühl: ; 

„Ein Haus verfällt, wenn niemand es wagt, die junge Mannschaft in seinem Namen zu Dienst 

und Arbeit zu verpflichten.“ 

Er zögerte einen Augenblick und fügte mit gewollter Nüchternheit hinzu: „Es haben sich 

freilich viele Davongekommene in den Trümmern häuslich eingerichtet. Für sie werden 

Worte wie Einsatz und Opfer zu einem Ärgernis.“ 

„Gut,“ erwiderte der Professor im Plauderton, als ob das Gespräch keine Unterbrechung er- 

. fahren hätte. „Wer gehört Ihrer Meinung nach zur jungen Mannschaft? “ 

Jarl stutzte. Er fühlte sich zurechtgewiesen und zugleich von einem unerwarteten Verständ- 
nis beschenkt. Was konnte die Frage anderes enthalten, als den Tadel für seine einseitige Be- 
schränkung auf eine Gruppe, auf sein eigenes Lebensalter? 

„Sie haben recht“, rief er aus, „‚natürlich haben Sie recht! 

Das ganze Volk sollte verpflichtet werden.“ 

„Also die Masse“, stellte Arrius fest. Es klang kaum wie eine Herausforderung, aber Jarl 
nahm sie an. 

„Wer Masse sagt, hält sich außerhalb. Von Außen läßt sich die Gemeinschaft nicht finden.“ 
Das Gesicht des Arrius verlor nichts von seiner bedeutenden Ruhe. „Die Gemeinschaft“, 
wiederholte Jarl, „doch — 

Die Wirkung des Roten Sternes kommt nicht von ungefähr. Was haben wir seinem Strahl, 
dem Sog seiner Kräfte entgegenzüsetzen? 


Ich weiß“ fuhr er fort, von der Scheu befreit, als ein Unbefugter zu sprechen, weil Nichtwis- 
sen jetzt einem Verleugnen gleichkam, „im Kriege. zeigte sich ein Gemeinsames, das stärker 
und tiefer gegründet war, als die nur der Oberschicht geläufigen Worte von Ehre und Vater- 
land. Viele haben es wohl nur geahnt, wie könnten sie sonst so schnell vergessen? 

Trotzdem glaube ich, daß die Soldaten mehr von der Gemeinschaft wußten, als die Worthel- 
den und selbst bis ins Mark vergifteten Seelenärzte, die von Freiheit und Menschenwürde fa- 
seln und sich nicht scheuen, Männer, die kämpften zum Schlachtvieh zu erniedrigen, und das 
Volk, das sie angeblich von seinen Tyrannen befreiten, zum Stimmvieh!“ 

Der Professor zwinkerte leicht mit den Augen, als ob er ein Lächeln verbergen wollte. 

„Ja“, sagte Jarl, er fühlte, daß sein Gesicht sich flammend färbte, „ja — es gehört nicht hier- 
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her und ich weiß, man zeigt die eigene Ohnmacht an, wenn man anfängt, ausfallend zu wer- 
den. 

Aber ich verzweifle an dieser Ohnmacht! 

Wo der Wille nicht tot ist, wo Widerstand sich regt, geht es doch nur um den Nutzen von 
Gruppen, die sich auf Kosten anderer Vereine etwas herausschlagen, oder das Verderben 
für einen begrenzten Kreis hinausschieben möchten. Sie schreien es ja von den Zäunen und 
Wänden, in allen Farben macht es sich breit: wir Bauern, wir Bürger, wir Hausbesitzer, Mie- 
ter und Kleingärtner! Wir Arbeitgeber und Arbeitnehmer, wir Arbeitslose — immer mehr 
Arbeitslose, wir — ? 

Dieses gedankenträge, ohnmächtige, aus Furcht und Neid geborene Wir, das entzweit und 
spaltet, statt zu vereinen! 

Dieses dumpfe Aufbegehren, das nichts anderes kennt, als die läppische Feststellung: es muß 
eben anders werden. 

Wie denn — anders? 

Wenn der Wille nicht aus dem Gemeinsamen kommt, das unter der allgemeinen Not in tiefe- 
ren Schichten ruht. Es lebt, es muß nur geweckt werden! 

Wie könnte ich sonst, der ich doch in dieses von Bruderkämpfen zerrissene Volk hineinge- 
wacsen bin, seinen Auftrag so stark, so drängend spüren. Mein Fortkommen, mein Wohler- 
gehen — jede Verheißung von Freiheit und Unabhängigkeit wird nichtig vor der Bindung an 
Not, Schuld und Schicksal meines Volkes. 

Wenn wir vom Schicksal sprechen“, sagte Jarl leiser, „fangen die Sollen, Worte an. Ich mei- 
ne es einfach so: es genügt nicht, daß ich die Bindung spüre, wenn ich nichts tun kann, täg- 
lich, stündlich — es dürfte die unscheinbarste Arbeit sein, wenn sie nur dem Ziele diente.“ 
„Was wäre das für ein Ziel?“ fragte Arrius. 

Eine Schulmeisterfrage, die das Ausgesprochene wiederholt haben will, dachte Jarl, er muß 
das Ziel doch kennen. 

„Die Einheit und Freiheit des Reiches“, sagte er hart, „fallen nicht vom Himmel auf uns her- 
ab, auch nicht, wenn die Zeichen günstiger stünden. Es muß einen Weg geben, eine jedem 
Einzelnen zugängliche Möglichkeit, für das Reich zu arbeiten, aus eigener Verantwortung, 
verstehen Sie? Die Aufgabe ist ja gestellt, nur den Weg muß einer weisen.“ 

„Mein junger Freund,“ sagte der Professor. 

Jarl zuckte zusammen. Jetzt fehlte nur noch, daß er mir auf die Schulter klopfte, dachte er, 
eine Geste, die er immer als widerwärtig empfunden hatte. Arrius schien nichts zu merken. 
„Mein junger Freund“, wiederholte er väterlich, „Sie sind Student der Geschichte, Histori- 
ker! Sollte es Ihnen bei Ihrer Beschäftigung mit dem Leben der Völker entgangen sein, daß 
immer nur Wenige mit recht von Verantwortung sprechen durften? Die Frage, wieviele Ein- 
zelne in der Masse Verantwortung tragen sollen, ist nicht entscheidend. Es wird gefragt, wer 
Herr über die Masse sein wird. 

. Wir leben in einer Zeit der Umschichtung. Die alten Herren haben abgedankt oder schlich- 
ten Abschied genommen; das Schauspiel zeigte wenig Würde und Stolz, von Ausnahmen ab- 
gesehen, nun gut, Sie haben ja selbst das Bild eines verfallenden Hauses gewählt.“ 

Jarl schüttelte unwillkürlich den Kopf. Er saß wie zum Sprunge bereit, mit fest geschlossenen 
Lippen, nur seine Wangenmuskeln zuckten. 

„Man könnte es als einen Ruf der Geschichte verstehen“, sagte Arrius, der das Wort sicht- 
lich auskostete, „Herrschaft neu zu begründen. Dazu bedarf es eines neuen Adels der Rasse, 
der selbst die Rangordnung setzt. In ihm verkörpert sich der Wille zu Führung und Leistung 
am reinsten.“ 

„Führung“, sagte Jar] aufatmend, „setzt doch Gefolgschaft voraus. Beides muß aufeinander 
angelegt und einig im Geiste sein.“ 

„Geist ist kein schlechtes Stichwort“, lobte Arrius, um dennoch unbeirrt fortzufahren: „Eine 

“Gefahr erwächst dieser Menschenart, von der ich spreche. Mit ihrem Griff nach den Sternen 

verliert sie zuweilen den Boden unter den Füßen; mit ihrem Eintritt in die Zonen der Höhen- 
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luft büßt sie an leiblicher Fruchtbarkeit ein. Andere, erdgebundenere Rassen regen sich 
mächtig und drohen sie zu überwuchern. 

Das ist die Gefahr, mein Freund, und sie wird noch wachsen. 

Hilfe sucht, wer sie überwinden will, bei den alten Mythen und Heilszeichen. Der Einsturz 
mancher Tempel, den wir beklagen, hat ja auch den Weg zu den Gräbern frei gelegt. Dort 
steigen die alten Götter empor, die Ahnen unseres Herrentums. Was getan werden kann, um 
der Erneuerung nach ihrem Bilde den Weg zu bereiten, vollzieht sich abseits von der Tages- 
politik in kleinen Zirkeln.“ 

Und jetzt berührte er wirklich Jarls Schulter und zog die Hand nicht einmal zurück. 

„Nein, nein, sie sollen nicht befürchten, daß die hellen Leitbilder nicht unter das rechte 
Dach geraten! j 

Eine neue Elite wird eines Tages auch den Herrn und Führer stellen. Mit dem Gezänk und 
Gruppenneid der Parteien, wie gesagt, mit Politik haben unsere Bemühungen allerdings 
nichts zu tun. Sie war immer ein schmutziges Geschäft und ist es heute mehr denn je. 

Ich kann Ihnen nur raten: halten Sie sich jener allgemeinen Mittelmäßigkeit fern, suchen Sie 
sich einen Wirkungskreis, der Ihrer Art und Haltung entspricht!“ 


Der Redefluß des Professors glitt an Jarl vorüber wie ein rauschendes Wasser, daraus sich 
nur hier und da eine einzelne Welle schaumgekräuselt ins Licht hob. Er versuchte sich zu 
erinnern, wie stark ihn die Forderung nach einer Auslese der Besten und Fähigsten, nach ei- 
nem neuen Adel der Gesinnung, nach einer von Zucht und Haltung geprägten Lebensfüh- 
rung der Jugend berührt hatte, als er anfing, die Schriften des Arrius zu lesen. Jetzt blieben 
die Worte leer wie Strudel die kreisend in einem toten Flußbett zur Ruhe kamen, abseits von 
der furchtbaren Wirklichkeit auf beiden Ufern, die der Student besser, als der Professor zu 
kennen glaubte. Jarl suchte nach einer Erwiderung, es sprach aus ihm ohne sein Zutun: 

„Er soll gesagt haben, Politik sei werdende Geschichte!“ 

„Wer?“ fragte Arrius. 

Seine Stimme klang zum ersten Male scharf. 

„Der Führer!“ 

Nie zuvor hatte er dem Manne, von dem sie alle sprachen, diesen Rang verliehen; es geschah 
wie von ungefähr. Jarl atmete-tief ein, als ob ein Sturmstoß die Luft der Gelehrtenstube ver- 
änderte, dem er doch selbst die Tür geöffnet hatte. Mit einer heißen, ja wilden Freude, die 
ihn bis in die Fingerspitzen durchdrang, bemerkte er, daß auch Arrius nicht mehr bequem in 
den Polstern saß, erkannte er das flackernde Licht in den selbstsicheren Augen. Sie sahen 
sich an. Im Schweigen blieb der Nachklang des Namens. 


Arriüs lehnte sich wieder zurück, schloß halb die Augen, lächelte jetzt mit schmalen Lippen. 
„Ach so — der Trommler! 

So, so — natürlich.“ 

„Kennen Sie ihn? “fragte Jarl. 

Zu seiner Überraschung nickte der Professor. 

„Gewiß“, erwiderte er, „ich schickte ihm mein neues Buch. Er hat mir dafür gedankt.“ 

Er lächelte noch immer. Seine Stimme verriet Wohlwollen. 

„Die Jugend läuft der Trommel nach, das ist ihr Recht. In Ihren Jahren ist jeder gesunde 
Mann ein Krieger.“ 

„Es geht nicht um mich“, sagte Jarl, „Was halten Sie von — nunebenvon ihm? 

Ist er der kommende Mann?“ 

„Er verfügt über Kräfte, die ihn befähigen könnten, einen Saustall auszumisten“, sagte Ar- 
rius unerwartet derb. „Das wäre immerhin notwendig. Ich habe die Politik nicht ohne Grund 
ein schmutziges Geschäft genannt. Und sonst? 

Er versteht es, frei von jeglicher Hemmung auszusprechen, was unsere Minister und Volks- 
vertreter aus Furcht vor inneren und äußeren Feinden nicht sagen. Ein geschickter Redner, 
der weiß, wie man Träge wach rüttelt und Leidenschaften weckt, ein Mann, der die Trom- 
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mel rührt. Getrommelt muß werden, bevor die Fahne aufsteigt. Wahrscheinlich ist er der 
Vorläufer eines Größeren.“ ’ 

Jar wollte antworten, gab es aber. auf, weil eigene Zweifel ihn lähmten. Er suchte nach ei- 
nem abschließenden Wort des Dankes für die ihm gewährte Unterredung, das, wie er mit 
einigem Unbehagen fühlte, nicht aufrichtig sein konnte, wurde aber durch das Eintreten der 
Hausfrau abgelenkt. 

Er stand auf. : 

Die Frau trug Tassen und Teiler auf einem Brett, ihr folgten zwei strohblonde Jungen und 
ein halbwüchsiges Mädchen, dessen Köpfchen fast zu klein für die Last der hellbraunen Zöp- 
fe aussah. 

„Das ist unsere Freia“, sagte Arrius mit väterlichem Stolz. Auch die Jungen gaben dem Gast 
die Hand, etwas verlegen und zugleich dem von ihnen geforderten guten Benehmen wider- 
strebend, wie es ihrem Alter entsprach. . 

Die Frau legte ein Holzscheit in den Kamin und schürte in der Asche. Ein schüchternes 
Knacken zeigte an, daß die Glut noch nicht erloscen war. Das Mädchen deckte eifrig den 
Tisch. 

„Nein, nein, Sie bleiben“, bestimmte der Hausherr, als Jarl noch einmal versuchte, sich 
schnell zu verabschieden. 

„Trinken Sie unseren Tee, den wir aus den Früchten der wilden Rose bereiten. Und süßen 
Sie gut mit Honig. Auch das ist eine köstliche Speise unseres Landes. Es kommt kein fremdes 
Gewürz, keine ausländische Frucht auf unseren Tisch.“ 

Die Frau hatte sich zu den Männern gesetzt, während die Kinder li Kissen und einen 
Schemel auf dem Teppich zurecht rückten. Der Tee floß in einem dünnen, rötlichen Strahl 
in die Tassen und schmeckte lauwarm und fade. 

„Wir sind hart aneinander geraten“, sagte der Professor behaglich. „Wie könnte es änders 
sein. Hinter jedem Wort, jeder Frage, die heute ausgesprochen wird, steht eine Not, eine Un- 
gewissheit über den Fortgang unseres Lebens. Die Jugend will eine Antwort, die ihr Tun und 
Lassen jetzt und hier bestimmt.“ 

„Du hast sie sicher gegeben“, sagte die Frau. 

Jarl fühlte, wie sein Gesicht erstarrte. 

Auch Arrius schwieg, erhob sich dann rasch und holte ein Buch von seinem Schreibtische. 
Während er suchend darin blätterte, redete die Hausfrau halblaut mit dem Mädchen, das 
auch sogleich aufstand, die Vorhänge vor dem Fenster zusammenzog, eine Kerze im hölzer- 
nen Leuchter vom Kaminsims nahm, auf den Tisch stellte und anzündete. Der ältere Junge 
sprang auf und löschte das Deckenlicht. 

„So ist es recht“, lobte Arrius. „Wenn der Tag zuende geht, wenn sein lärmender Anspruch 
uns hart zusetzte, kehren wir ein bei den Dichtern, deren Stimme nicht stirbt. 

Ich lese für uns ein Abendlied. Aus seinen einfach gefügten Reimen spricht die unserem Vol- 


“ke eigene Glaubenserfahrung, ganz unverfälscht von Kirchenfrömmigkeit und Priesterleh- 


ren. Unser Dichter lebte in jener Zeit, die mit einem dreißigjährigen Kriege ein großes Ster- 
ben über das Land verhängte. Ich gebe Ihnen seine Zuversicht als Gastgeschenk auf den 
Weg.“ 

Jarl kannte das Lied; er hatte es in der Schule auswendig gelernt. Erst jetzt, und gegen das ei- 
gene Widerstreben, erkannte er die Schönheit der Verse. 

Der Professor las gut — nur — ja, vielleicht dehnte er die Worte zu sehr, stellte sie gleichsam 
zur Schau, die doch für sich selbst sprachen. Die beiden Jungen kauerten auf dem Teppich 
und verzogen keine Miene. Das Mädchen sah den Vater aus anbetenden Augen an. 

Im Kamin leckte eine Flammenzunge empor, das Feuer verbreitete spät eine schwache 
Wärme. 


Jarl stand auf der Straße. Hinter ihm fiel die Gartentür mit einem leisen Klicken ins Schloß. 
Er ging einige Schritte in der Dunkelheit, die hier nur wenige Laternen erhellten. Am Ende 
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der Sackgasse zeigte sich ein höherer Lichtbogen über dem gleissenden Bande der Fahrzeu- 
ge. Die weißen Strahlenkegel waren durchwirkt von einem Wirbeltanzender Sterne. 

Erst jetzt bemerkte Jarl, daß mit Regentropfen vermischte Schneeflocken sein Gesicht be- 
rührten. Er blieb stehen und sah noch einmal zurück. Unwillkürlich bewegte er abwehrend 
die Schultern. 

„Nein“, sagte er laut und, als ob es einer Bestätigung bedurfte, zum zweiten Male: Nein! Er 
schlug den Mantelkragen auf, sein Schritt wurde schneller und fester. 


Als Stefan an jenem Sonntag von der Generalin.erfuhr, daß Jarl ausgegangen war, empfand 
er die Gewißheit, nun frei über den Nachmittag verfügen zu können, mit einer Erleichterung, 
die er sich gleichwohl vorwarf. Der unbehagliche Zwiespalt war ihm nicht fremd; vor der 
Haustür des Zahnarztes Blumenschein stellte er fest, wann und in welcher Lage er etwas 
Ähnliches verspürt hatte. Ein Aufschub war ihm willkommen, die Schmerzen verheißende 
Notwendigkit des einmal gefaßten Entschlusses blieb bestehen. Er versuchte, zu lachen; wo 
war sein Sinn für Humor geblieben? 

Zunächst hatte er nichts als die Lockung empfunden, den angebrochenen Nachmittag in ei- 
nem Lichtspieltheater zu verbringen, das mit dem überlebensgroßen Bildnis einer bekannten 
Schauspielerin zum Eintritt aufforderte. Dennoch fand er sich gleich darauf, unlustig und un- 
fähig zu einem Entschlusse, im Obergeschoß des hochgebauten Stadtomnibusses, den er erst 
in der Nähe seiner Wohnung verließ. Auf seinem Heimwege war er dann an der ihm bekann- 
ten Haustür vorübergegangen, zufällig hatte sein Blick das neue Namensschild getroffen, das 
ihm nun einen Spiegel vorhielt; es war offensichtlich nicht mehr das verwitterte alte, hob 
sich blank und weiß von der staubgrauen Hauswand ab, und verkündete in weithin lesbaren 
Lettern, wann der approbierte Zahnarzt, Doktor Hilmar Blumenschein, seine Sprechstunden 
abhielt. 

Die Straße war nicht sehr breit und zu dieser Stunde wenig befahren. Obwohl die Häuser sich 
gegen die spätherbstliche Kälte abschlossen, klang Musik durch die Oberlichte eines Fen- 
sters im.ersten Stock. Stefan lächelte aufatmend. Dort lockte die Möglichkeit einer Einkehr, 
die ihm mehr, als einen Zeitvertreib versprach. Blumenschein spielte Klavier. Er war ein 
Meister der. Tasten, und Stefan wußte, daß er als Zuhörer willkommen war. 

Sollte er läuten? 

Er zog die Hand aus der Manteltasche, immer noch zögernd und schon bereit, auch hier vor- 
über Zu gehen, als zwei flinke Jungen über die Straße gelaufen kamen, die vor ihm die Haus- 
tür öffneten. Mit einer gleichgültigen Verwunderung erkannte Stefan, daß sie einander an 
Gesicht und Gestalt vollständig glichen. Weder ihre Kleidung und Haarfarbe, noch die abste- 
henden Ohren lieferten ein Merkmal zur Unterscheidung, wenn man den Blechkübel nicht 
dafür nahm, den einer der Beiden achtlos schlenkernd ins Haus trug. 

Bevor die Tür wieder zufallen konnte, setzte Stefan den Fuß auf die Schwelle und ging hin- 
ein. 

Die Jungen waren die Treppe zum Keller hinunter gepoltert, er hörte ein unterdrücktes Ge- 
lächter, dann wurde es still. Auf den Steinfliesen glänzte ein roter Fleck, zähflüssig und 
blank, fast wäre Stefan hineingetreten. Es roch nach Ölfarbe. „Lausejungen“, murmelte er 
gereizt, und vergaß den Ärger, als die alte Rosalie ihn einließ. 

Immer, wenn er Blumenscheins Haushälterin sah, glaubte er in ihr dem Jahrhundert zu be- 
gegnen, daß er und seine Freunde so eifrig zu Grabe trugen. Die Falbel ihrer weißen Schürze 
berührte mit dem Rocksaum die bis über das Fußgelenk verschnürten Schuhe. Ein falscher 
Zopfkranz dunkler, als das graue Haar des Scheitels, wurde von einem Netz gehalten. Ihr 
breites Gesicht schien ihm mit allen Runzeln zuzulächeln. 

Er fragte flüsternd: „Störe ich?“ Es war überflüssig, er wußte es, und sie antwortete auch 
nicht darauf, sondern deutete auf die Tür des Zimmers, in dem der Flügel stand. Blumen- 
schein hatte sein Spiel nicht unterbrochen. Die schweren, mit Schnitzwerk verzierten 
Schränke glichen Wächtern, die zu hüten schienen, was die Haushälterin verkörperte. 
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Während Stefan seinen Mantel auszog, fragte sie eifrig: „Haben Sie es unten gesehen? Es 
wurde die höchste Zeit. Mein Doktor spart manchmal am falschen Fleck. Er versteht es 
nicht, sich in das rechte Licht zu setzen, das hat schon die Frau Kommerzienrätin früher ge- 
sagt.“ 

Stefan begriff, daß sie von dem neuen Namensschild redete, und nickte ihr zu. Ja, er hatte es 
gesehen, es würde sicher Patienten aufmerksam machen. „Das muß auch sein“, sagte Rosalie 
und zog sich in die Dämmerung des langen Ganges zurück. . 
Blumenscheins rosiges Gesicht ging über dem Flügel auf wie ein freundlicher Vollmond, den 
nur die Brauen und das pechschwarze, sorgfältig gescheitelte Haar verdüsterten. Gleich dar- 
auf versank es wieder, in Sphären, die Stefan verschlossen blieben. Er bemühte sich, leise 
aufzutreten, und setzte sich in einen bequemen Stuhl. Es war noch zu früh für Worte. 

Die Töne hatten ihn angezogen, dennoch lösten sie seine Verstimmung nicht. Was er am 
Spiel des älteren Freundes von jeher bewundert hatte, war die glückliche Übereinstimmung 
der fingerfertigen Wiedergabe mit einer ehrfürchtigen Selbstbescheidung vor dem Werk gro- 
Ber Meister. Stefan sah über den Flügel hinweg; die Köpfe der beiden Büsten leuchteten 
weiß auf ihren Konsolen. Gips — dachte der junge Mann, nun ja, er schaut wohl lebendige 
Züge in der erstarrten Form. 

Es war doch kein guter Tag für Musik. 

„Ist es Ihnen aufgefallen“, fragte Blumenschein vom Flügel her, „‚daß selbst bedeutende Pia- 
nisten dazu neigen, die vollendete Schönheit dieser Stelle als Ausdruck einer erdenfernen 
Harmonie zu spielen? Dabei klingt alles mit — verstehen Sie, das Schicksal, Trauer, der Tod 
— man muß nur das rechte Gehör dafür haben — auch der Abgrund kann klingen.“ 

Stefan fuhr zusammen. Um seine Unaufmerksamkeit zu verbergen, sagte er rasch: „Ich woll- 
te schon lange fragen, warum Sie trotz Ihrer Begabung —?“ Er stockte. Was sich unter Glei- 
chaltrigen einfach und selbstverständlich besprechen ließ, war hier am Ende nicht ange- 
bracht. Aber der Doktor lächelte. 


„Warum ich es vorzog, den Leuten in den Mund, statt vor den Leuten in die Tasten zu grei- 
. fen?“ ergänzte er schlagfertig. „Wollen Sie hören, daß meine Selbstkritik mir im Wege , 
stand, daß ich mir nicht genügte? Es machte sich gut, aber es war viel einfacher.“ 

Er glitt von dem hochgeschraubten Klavierhocker herunter und suchte sich einen Platz in 
Stefans Nähe. 

Wenn ein Schatten über sein Gesicht gefallen war, ging die Regung unbemerkt von dem Zu- 
hörer vorüber. Die dunklen Augen glänzten freundlich. „Sehen Sie, ich brauchte ein Brot- 
studium, spät genug fing ich damit an. Mein Vater war ein kluger Kaufmann, aber bis zu wel- 
chem Grade der Wert des Geldes herabsinken konnte, hatte er doch nicht vorausgesehen. Er 
war auch ein Patriot, der fleißig Kriegsanleihe zeichnete. Ich muß Ihnen wohl nicht erklä- 
ren — 

Mir blieben die kranke Mutter und zwei Schwestern, deren Männer die Töchter des Kom- 
merzienrates Blumenschein unter anderen Voraussetzungen geheiratet hatten. Na, lassen wir 
das — ich wollte nur die Posten in meinem Rechenexempel aufzählen. Für meine Verhältnis- 
se habe ich es wohl gelöst, einen Rest, der nicht aufgeht, kennt jedes Leben. 

„Ja“, rief Stefan, der seine Frage nach Blumenscheins Berufswahl schon vergessen hatte, 
„aber was hilft diese Einsicht, wenn man es mit Menschen zu tun hat, die nur ein Entweder-- 
Oder gelten lassen? Leider sind sie die Stärkeren.“ 

War Jarl so stark? Und warum sah er in diesem Augenblick nicht ihn allein, sondern auch 
das helle Gesicht eines Mädchens, das gewiß nicht zu ihm gehörte? Er sagte hastig: 

„Gideon zum Beispiel — ich hatte mir viel von einer Auseinandersetzung zwischen ihm und 
Jarl versprochen — dabei fallen sie einander nur auf die Nerven.“ Eigentlich war das eine 
Untertreibung, aber der Doktor schien ihn zu verstehen. 

„Wundert Sie das?“ fragte er. „Wenn ich mir Ihren Freund vorstelle, wie Sie ihn mir be- 
schrieben haben — wie soll er sich mit einem Manne vertragen, der sich in der Rolle des 
Außenseiters gefällt und Gott und die Welt dafür anklagt? 
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Unser guter Gideon ist ein großer Streiter für den Frieden und die Menschheit“, fuhr Blu- 
menschein fort, da Stefan vor Überraschung stumm blieb. „Aber es geht ihm wie vielen 
Männern dieser Art: er stiftet Unfrieden, weil er die Beweggründe der Menschen unter- 
schätzt, die seine Nächsten sein sollten. 

Ist das nichts, für ein Land einstehen zu wollen, in dem man geboren und aufgewachsen ist, 
für ein Land, das der Menschheit die größten Genies schenkte? Und ist es vielleicht nicht 
wahr, daß diesem Lande Unrecht getan wird, auch heute noch? Jene Männer, die aus dieser 
Republik der Niederlage und Schande im Geiste der Frontkameradschaft ein neues Reich 
bauen wollen, sagen manches richtige Wort, wenn man von den Kinderkrankheiten absieht, 
die ihnen anhängen.“ 

„Ja, wenn man es so betrachtet —“, sagte Stefan, noch immer verwundert; „trotzdem kann 
ich mir nicht vorstellen, daß dieser Geist für die Zukunft einen Sinn behält. Der Krieg ist 
schließlich lange vorbei.“ 

„Nein, vorstellen kann man es sich wohl nicht“, gab Blumenschein zu, „deshalb möchte ich 
die Erfahrungen des Schützengrabens auch nicht missen.“ 

„Sie waren Soldat? “ 

Stefan richtete sich in seinem Sessel auf und starrte sein Gegenüber an, diesen rundum ge- 
pflegten, immer ein wenig nach Mundwasser und Haarpomade duftenden Doktor der Zahn- 
medizin, der seine Entzückungen am Klavier mit einem rührenden Pathos eher verbarg als 
enthüllte. Gleich darauf merkte er, daß er jetzt wirklich eine Taktlosigkeit beging, ergänzte 
eifrig: „Ich meinte nur — Sie müssen doch viel zu jung gewesen sein“ — und fühlte, daß er es 
damit nicht besser machte. 

„Zu jung war ich wohl“, bestätigte Blumenschein ohne das Spiel seiner beweglichen Finger 
auf der Tischplatte zu unterbrechen, das seine gleichmütige Stimme Lügen strafte. „Ein Teil 
meines Unternehmens im letzten Kriegsjahr wird damit auch erklärt, wenn Sie so wollen. Die 
freiwillige Meldung noch vor der Reifeprüfung — selbst mein Vater, der, wie gesagt, ein Pa- 
triot war und nichts auf Kaiser und Reich kommen ließ, hielt das damals für eine selbstmör- 
derische Verrücktheit — obwohl er wissen mußte — 


Sehen Sie, es ging mir nicht schlecht in der Schule, aber es gab doch Klippen. Ein Vorturner 
war ich gewiß nicht und auch sonst konnte ich nicht in allem mithalten. Einige Burschen, die 
sich für Witzbolde hielten, wenn sie meinen Namen durch das Einschieben eines Buchsta- 
bens veränderten, spielten dabei die geringste Rolle; aber als unreifer Junge will man es eben 
allen miteinander zeigen. 

Ich sprach von einem Teil meines Unternehmens, den ich nicht beschönige, nur, lieber 
Freund, wenn damals nicht noch etwas anderes in mir den Einsatz gefordert hätte, wäre ich 
dieser Prüfung wohl kaum gewachsen gewesen. Wir wußten schon mehr als die Freiwilligen 
des ersten Kriegsjahres — was wir ein Wissen nannten! Die Wirklichkeit an der Front über- 
traf alles Vorstellbare. Dennoch bedeutete mir die Erinnerung heute noch etwas, weil ich am 
äußersten Rande meiner Existenz erfuhr, daß ich dazu gehörte — einfach und ohne viel Wor- 
te, als Kamerad unter Kameraden.“ 

Obwohl Blumenscheins schlichtes Bekenntnis seine Wirkung auf den Jüngeren nicht verfehl- 
te, konnte Stefan der Versuchung nicht widerstehen, sich den Doktor in Uniform und mit 
dem Stahlhelm auf dem Kopfe vorzustellen. Zu seinem Glück ging in diesem Augenblick die 
Tür auf. Es war die Haushälterin, die eine Fortsetzung der Zwiesprache mindestens auf- 
schob, weil sie nun die Aufmerksamkeit der Männer für sich in Abspruch nahm. Sie kam im 
Mantel herein und trug einen so unförmigen Hut, daß Stefans Lächeln ein willkommenes 
Ziel fand. Gleich darauf erkannte er, daß die gute Rosalie außer sich vor Schreck per Em- 
pörung nach Atem rang und nur unverständliche Worte stammeln konnte. 

„Na, na“, sagte der Doktor, ziemlich ruhig, ‚wo brennt es? Was ist dir zugestoßen, Sally?“ 
„Mir?!“ 

Sie stemmte die Arme in die Hüften und streifte auch Stefan mit einem anklagenden Blick. 
„Auf Sie war es abgesehen, weil doch Ihr Name darauf steht. Kommen Sie mit hinunter, jetzt 
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gleich, sehen Sie sich das schöne, neue Schild an! Ich weiß nicht, was das für Menschen 
sind? Kreuz und quer durchgestrichen haben sie es, mit roter Farbe, alles haben sie ver- 
schmiert, diese Narrenhände! Da soll einer nicht einen Herzschlag bekommen bei solch ei- 
nem Anblick!“ 

Der Wind blies ihnen den'ersten Schnee ins Gesicht, als sie auf der Straße standen. Stefan 
fröstelte, obwohl er, der sich ohnhin verabschieden wollte, seinen Mantel übergezogen hat- 
te. Der Doktor schien nichts zu spüren, während er mit den Fingerspitzen vorsichtig das rot 
leuchtende Zeichen berührte und die Hand rasch zurücknahm — ja, auch er erkannte, was 
Stefans Unbehagen vertiefte — es war das Zeichen des Trommlers. 

„Ölfarbe“, murmelte Blumenschein, „in der Tat. Wir werden ein Lösungsmittel brauchen.“ 
Er steifte die wäßrigen Flocken von seinem Ärmel und fuhr sich über den feuchten Scheitel. 
„Ölfarbe? “ wiederholte Stefan aufhorchend. „Natürlich — ja, ich habe gesehen, daß sie rot 
aus dem Kübel tropfte. Die Jungen — es müssen die beiden Lümmel gewesen sein!“ 

Er erzählte von seiner Beobachtung im Treppenhause. Zwei Jungen, die das gleiche Gesicht 
trugen, waren gewiß nicht schwer zu finden. 

„Die Degenhartschen Zwillinge!“ 

Der Doktor zog die Brauen zusammen und senkte den Kopf. Als er r aufblickte, sah er, daß 
Rosalie dem Weinen nahe war. Er berührte ihre Schulter. „Da hörst du es, Sally, es war 
nichts als ein Kinderstreich! Vor kurzem erst haben sich meine Patienten darüber beschwert, 
daß sie aus einem Fenster unseres Hauses mit Wasser bespritzt wurden. Diese Bengel haben 
lauter Dummbheiten im Kopf, wir waren nicht anders in ihrem Alter. Freilich, diesmal werde 
ich dem Degenhart etwas über seine Söhnchen erzählen müssen, o ja, ich werde es tun, ver- 
laß dich darauf!“ 

„Wie sie nur darauf kommen?“ fragte die Haushälterin, noch immer verstört. Sie rang die 
'gefalteten Hände. „Wissen Sie noch, was für gute Kinder das waren und wie sie strahlten, 
wenn die Frau Kommerzienrätin ihnen Äpfel schenkte? Zwei so liebe, blasse Jungchen — “ 
„Jetzt sind sie eben kräftig herangewachsen und stecken in den Flegeljahren“, sagte Blu- 
menschein mit einem ganz natürlichen Lachen. ‚Weißt du nicht, Sally, alte Kinderfrau, daß 
die lieben Kleinen alles nachspielen, was sie auf der Straße oder sonst unter den Leuten auf- 
schnappen? Reg dich nicht auf, das ist die Sache nicht wert. Du sollst auch deinen Willen ha- 
ben — der Degenhart ist ein vernünftiger Mann — er wird schon bezahlen, wenn uns die Rei- 
nigung etwas kostet.“ 

„Er sollte die Jungen herunterschicken, damit sie selbst sich plagen“, sagte Rosalie, „dann 
wird ihnen ein Licht aufgehen. Anderer Leute Sachen beschädigen, das geht zu weit. Hab io 
nicht recht, Herr Stefan?“ 

„Ja, gewiß“, erwiderte der Angeredete etwas verlegen. Er bemerkte, daß ein Mann und eine 
Frau im Vorübergehen den Schritt verhielten und neugierig zur Hauswand blickten. Auch 
der Doktor hatte es gesehen. 

„Du bist eine kluge Frau, Sally“, sagte er munter. „Aber was hilft es? Wie ich den Degenhart 
kenne, wird er für das kürzere Verfahren sein. Jedem der Beiden eins hinter die Löffel — das 
wird ihnen auch nicht schaden.“ 

„Schaden?!“ rief die Haushälterin, von neuem empört. „Die Hosen sollte er ihnen stramm 
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ziehen! Ich sag es ja immer: Sie sind viel zu gut für diese Welt! 
Der Doktor seufzte und zwinkerte Stefan zu. 

„So gut nun wieder nicht, daß ich den Sündern dort oben hinter der Gardine ihren diebi- 
schen Spaß aufrichtig gönnte! Wir sollten diese Versammlung auflösen. Geh schon ins Haus 
und koch einen starken Kaffee. Wie ist es, Stefan, wollen Sie nicht mithalten? Ein heißer 
Schluck zum Hinunterspülen wäre jetzt nicht zu verachten.“ 

„Heute wird es leider zu spät.“ 

Es war nicht leicht, zu erklären, warum er lieber nach Hause gehen wollte. Dieser Tag war 
von Anfang an verdorben, und es sah ganz so aus, als ob die kommende Woche nicht besser 
ausfallen würde., 
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Auch Blumenschein schüttelte es jetzt, der Schnee schmolz auf seinen Schultern. 

„Vergessen Sie nicht, das nächste Mal Ihren Freund Jarl mitzubringen“, rief er von der Tür- 
schwelle aus. „Wir werden uns schon verstehen.“ 

„Ja sicher, gern“, beteuerte Stefan ohne Überzeugung. Er winkte noch einmal zurück und 
lief rasch über die schlüpfrige Straße. Die Scheinwerfer der Kraftwagen spiegelten sich 
schon in den Pfützen. Der Wind war unangenehm, feucht und kalt. Seine Hände froren. 
Sicher war eigentlich nichts und schon gar nicht eine Antwort auf die quälende Frage, ob er 
selbst, oder ob Jarl es war, der sich verändert hatte, seit sie einander kannten und Freunde 
nannten. 

Es hatte sich nichts verändert; der Schnee lief als schmutzige Brühe von den Bordkanten und 
tropfte durch die Abflußgitter. In den Mittagstunden zerstreute die schwache Sonne das Ge- 
wölk, ein rascher Wind trocknete den Überzug der Straßen. Es hatte sich nichts verändert, 
von einem Sonntage zum anderen. 

Jarls Platz im Speiseraum der Hochschule blieb leer. Er half sich mit Suppenpulvern, die er 
in Beuteln für wenig Geld erstand. Die Generalin gestattete ihm den Aufenthalt in ihrer Kü- 
che. Manchmal roch es nach. Fleisch aus den ordentlich zur Seite geräumten Töpfen. Jarl 
murmelte etwas Unflätiges, lächelte über sich selbst belustigt, und trug das heiße Gefäß vor- 
sichtig in sein Zimmer. Sie war eine alte Frau, wer sorgte für sie? 

Die Zeitung lag ausgebreitet auf dem Schreibtische, er setzte sich frierend, brach Brocken 
vom Brote und schlang achtlos die Suppe hinunter während er las. Wahrscheinlich suchte 
auch Stefan eine Begegnung zu vermeiden. Es war gut so — vorläufig! 

Am späten Nachmittag brach Jarl auf; viel zu früh — sagte die Stimme, die er selbst seinen 
Wächter nannte. 

Nun, dieser Wächter neigte zuweilen zu Übertreibungen. Jarl versuchte nicht, langsamer zu 
gehen oder einen Umweg zu machen, nichts hielt ihn mehr auf. Den Weg kannte er längst. 


Schon auf den letzten Stufen des Ausstieges aus dem Schacht der Untergrundbahn bemerkte 
er die ungewöhnliche Bewegung. Der Strom der Aufwärtsstrebenden hinderte ihn, rasch 
über die Stufen zu springen. Oben ging es nicht weiter, als ob ein unsichtbares Hindernis die 
Menge staute. Über den Köpfen ragten, jetzt höher, die Dächer der Polizeiwagen, gleich dar- 
auf sah Jarl auch blanke Helme. 


Er wurde gestoßen, zurückgedrängt und wieder weiter geschoben; unwillkürlich stieß er zu- 
rück, als ob er von ausgestopften Säcken umzingelt wurde, dachte: ein Unfall — was gibt es 
da zu gaffen? — und prallte unsanft gegen die Brust eines Helmträgers. Ein Geruch von Wol- 
le, Schweiß und Leder stieß ihn ab. Er wich zurück, wurde aufgefangen, gehalten, und sah 
auf zu dem Manne, der sich nicht rührte, zu einem jungen Riesen mit gesund roten Wangen, 
dessen Blicke nichts verrieten; leere Blicke über heiße Gesichter hinweg — 

Männer,zu Hütern der Ordnung bestimmt, auf unterspülten Ufern — Sie hielten eine Gasse 
frei. Der aus dem Untergrund quellende Strom wurde zum Kanal, sie verhielten rechts und 
links, es ging nun rascher, gleichmäßiger vorwärts. Eine barsche Stimme befahl: „Weiterge- 
hen!“ Alsob es noch diese Anordnung bedurft hätte! 

Ein Unfall hatte sich nicht ereignet. 

Und ich glaubte, zu früh auf dem Wege zu sein, dachte Jarl. 

Überrascht und verwirrt, weil er sich jenseits der Kette aus standhaften Uniformträgern 
plötzlich am Ziele sah, blieb er stehen und begriff allmählich, daß er sich auf dieser Stelle für 
eine gute Stunde einrichten mußte. 

Sie standen Kopf an Kopf im Vorhof der großen Halle, die für Turnerfeste, Zirkusvorstellun- 
gen und Massenaufzüge vermietet wurde. Der Weg bis zu den hohen Flügeltüren,.den ein 
Wanderer durch die Stadt sonst rasch und ohne Zeitverlust durchmaß, hatte sich in einen 
Raum von unabsehbarer Breite und Tiefe verwandelt. In diesem Raume bewegte sich die 
Menge der Männer und Frauen — ja, überall leuchteten auch die farbigeren Mäntel, Hüte 
und Tücher der Frauen und Mädchen auf — bewegte sich, gleichmäßig auf der Stelle tretend 
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und unerbittlich darauf bedacht, keinen Fußbreit des einmal gewonnenen Bodens aufzuge- 
ben, wie Jarl sehr bald spürte. 

Hinter seinem Rücken schrie jemand auf, Pfiffe gellten, scharf und aufreizend, aber der 
Lärm ging in einem Gelächter unter, das weiter rollte, ein Echo weckte — wie mit einem 
Schlage hörte Jarl das Geräusch der vielen Stimmen. Eifrige, mitteilsame, spottlustige und 
eintönig murmelnde Stimmen, auch Lachen und Zurufe; einzelne Worte und Sätze lösten 
sich aus dem, zunächst nur mit den Ohren aufgenommenen Brausen: 


Die freundliche Polizei hat wieder einen Schub durch die Absperrkette gedrängt. 
Schon recht, das hilft den Leuten, sich nach vorn zu arbeiten! 
Glaubst du, ich gebe meinen Platz hier auf? Ich will den Führer in der Nähe sehen! 
Das nächste Mal gehe ich noch früher fort. 
Es wird ganz schön kalt. 
Er wird dir schon einheizen, 
Es ist wahr, wenn er spricht, durchfährt es mich wie ein glühender Strom. 
Verdammte Knüppelhunde! Hier fahren sie auf mit Helm und Gewehr — wo bleiben sie in 
den Nächten, wenn die Roten uns überfallen? 
Wir fechten das aus, wir brauchen sie nicht! 
Eine Mädchenstimme, hell, unbekümmert: Alle Polizisten sind gar nicht so — Wir fuhren im 
offenen Lastwagen zum Treffen nach Neustadt. Ein Überfallkommando begleitete uns Mäd- 
chen durch das rote Viertel. Wirklich! Wir haben uns bei dem Wachtmeister bedankt. Und 
ob du es glaubst oder nicht, das ganze Aufgebot hob die Hände zu unserem Gruß. 
Eine heisere Stimme: Die Kohlenpreise sind wieder gestiegen, wir heizen nur in der Küche. 
Im Schützengraben, in der ersten Linie — . 
Viermal kehrte der Winter zurück, die Erde war hart wie Stein. 
Unser Führer war Meldegänger, ein namenloser Soldat. 
Viele Männer nahmen sich vor, später weiter zu kämpfen — hinauszukehren das Ge- 
schmeiß, das sich jetzt breit macht und aus unserem Unglück Geld für die eigenen Taschen 
prägt! 
Er hat es gewagt! 
Eine flüsternde Stimme, deutlich vernehmbar: Siehst du den Mann dort, den mit dem grünen 
Hut? Ist es nicht der Meier aus dem dritten Stock? 
Ich kann nichts erkennen; wahrhaftig, er ist es! 

: Auf der Treppe grüßte er nicht, wenn er das Zeichen sah. Und jetzt steht er hier? Vielleicht 
ist er nur.aus Neugier gekommen. ö 
So fängt esan. 
Wenn er den Führer hört — Einen trifft es früher, den Anderen später. 
Auch ich war ja blind, bevor er mir die Augen öffnete. 
Eine junge Männerstimme: Wie lange es wohl noch dauert, bis das ganze Volk auf unsere 
Fahne schwört? 
Ein rauher Baß: Frag nicht! Es ist doch gleichgültig, wie lange wir warten. Zehn Jahre, zwan- 
zig Jahre — treu bleiben, nicht aufgeben, darauf kommt es an. 
Die heisere Stimme: Das erlebe ich nicht mehr, es ist für die Kinder. 
Eine zaghafte Stimme, leise, scheu: Man wird schief angesehen, wenn man sich Kinder 
wünscht. Als ob jetzt für uns gilt, was die Feinde im Kriege ausriefen: zwanzig Millionen zu 
viel in diesem Lande! 
Sie wollen uns ausrotten. 
Sie würgen uns ab. 
Es muß eine Verschwörung geben, über die Ländergrenzen hinweg. 
Eine scharfe Stimme: Bücher, Zeitschriften, Theater — sie wetteifern in der Verneinung. 
Wer die Fäulnis beschreibt, ist obenauf. 
Nimm dich in Acht auf dem Arbeitsplatz, die Genossen reden schon von Verrat! 
Die scharfe Stimme: Genießen wir erst unsere Krankheit — dann sind wir reif! 
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Sie wollen uns verderben! 

Sie töten die Ungeborenen! 

Der Führer hat recht, es geht um Leben und Sterben. 

Du solltest seine Augen sehen. Wenn er dich anschaut, blickst du in blaue Flammen. 
Stimmen, helle und eifernde, klagende, eintönig murmelnde, lachende, scharfe und überre- 
dende Stimmen, die das Ohr aufnahm während das Auge kaum etwas sah, nicht mehr, als 
den breiten Rücken des Vordermannes, Schultern, Nacken, Köpfe, Hüte. 

Jarl drehte sich vorsichtig um, erblickte jetzt auch Gesichter und in der Höhe das glühende 
Blau des Abends, den Abglanz der untergegangenen Sonne, bevor das stumpfe Schwarz der 
Nacht den Laternen zur Macht verhalf. 

Alte und junge, aufgeschwemmte, knochige, verwelkte, blühende, einfältige, wache und 
kühne, wenig hübsche und viel häßliche Gesichter, bleich und grau in der Entfernung, von 
Reihe zu Reihe bis zur Absperrung zurück immer undeutlicher verschwimmend; dennoch 
gemeinsam erglühend im Widerschein eines verborgenen Feuers, das durch die alltäglichen 
Züge, die trüben Augen leuchtete. 

Dicht neben Jarl saß eine kleine Frau, die sich, wie er erst jetzt erstaunt bemerkte, einen 
Klappstuhl mitgebracht haben mochte. Sie trug zum Schutz gegen den kalten Nachtwind ein 
Tuch über dem Hute und den Schultern und spähte aus dieser Verhüllung mit lebhaften Blik- 
ken wie eine Maus aus ihrem Loch. Auf ihren Knien hielt sie eine unförmige Tasche im 
Gleichgewicht. Ein hagerer, braun verwitterter Mann sprach ab und zu mit ihr, und über ih- 
ren Kopf hinweg, mit einem kleineren Dicken, dessen Brillengläser funkelten, wenn er sich 
umsah. 

Wie eine aufgezogene Figur wippte ein derbes Mädchen auf und ab, drehte den Kopf hin 
und her, und warf einer Gruppe junger Männer die Worte wie Bälle zu. Gelächter, Rufe der 
Zustimmung oder Entrüstung wechselten miteinander ab, verstummten, klangen näher, und 
erweiterten den Kreis um rückwärts gewendete Köpfe, Augen im Schatten der Schirmmüt- 
zen, um den unbewegten Umriß einer Frau, die ihren Pelzkragen mit einer schmalen Hand 
zusammenbhielt. 

Unwillkürlich fing Jarl an, nach bekannten Gesichtern Ausschau zu halten, nach Konrad aus 
dem vierten Stock, nach Studenten aus der Hochschule, die schon versucht hatten, ihn für ih- 
re Gruppe zu gewinnen. Er gab es auf; es waren zu Viele versammelt. Das bleiche Licht der 
Laternen zauberte Ähnlichkeiten hervor und entfremdete bekannte Züge. 

Hö, hö, das sind meine Zehen! 

Ich kann nichts dafür, es wird immer enger hier. 

So muß es sein, dann rührt sich was! 

Jetzt könnte es aber bald losgehen. 

Stimmen, alte und junge, laute und schwache, einzeln aufsteigend und wieder mitschwin- 
gend im gleichförmig dröhnenden Chor. Klagen, Anklagen, Verwünschungen, Schlagworte; 
Worte aus tiefster, kaum verstandener Sehnsucht, Worte wie Funken, die eine dunkle Strek- 
ke erhellten, befreite Seufzer, gemurmelte Flüche, aufflammende Bekenntnisse, Alltagsge- 
schwätz — und allen gemeinsam die Unruhe der Erwartung. Diese erregende, alle Ängste 
und Sorgen überflügelnde, Müdigkeit, Gliederschwere, Schmerzen und Überdruß aufheben- 
de, festliche Erwartung! 

So mußesein, dann rührt sich was! 

Ja — gehörten sie wirklich alle zur Gefolgschaft des Trommlers? 

Jarl bewegte die Schultern, straffte den Rücken, und versuchte die Anderen zu finden, die 
Abwartenden und feindlichen Beobachter, die nüchtern Abwägenden und zur Kritik Berei- 
ten, wie er selbst sich noch immer zu sehen glaubte, er, dem das eigene Blut wie Fahnenrau- 
schen in den Ohren klang. 

Endlich! 

Der junge Mann, halb links in der Reihe, mochte ein Gegner sein. Etwas sonderte ihn ab und 
unterschied ihn von seinen Nachbarn. Wie verbissen wirkte der Zug um den Mund, wie 
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krank die fahle Blässe, wenn er das Gesicht zurückwandte, Schweißtropfen glitzerten auf sei- 
ner Stirn. } 

Ein Rippenstoß traf Jarl, der nicht ausweichen konnte. 

Die kleine Frau war mit einem Ruck von ihrem Klappstuhl aufgestanden. Sie drängte sich an 
dem Überraschten vorbei und 208 den Blassen am Ärmel. „Komm, setz dich einmal, mein 
Junge, du fällst uns sonst noch um.‘ 

„Ja, setz dich nur“, wiederholte sie eifrig, während sie den schwach Wisdinebenden auf 
den wackelnden Sitz drückte. „Ich weiß schon, was du sagen willst. Es ist keine Schande; ich 
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kann noch stehen, und du hältst mir jetzt meine Tasche. Warte! 


Sie wühlte in den Tiefen des Beutels und hob eine, in Tücher gewickelte Flasche heraus. 

„Da — trink — etwas Warmes wird dir gut tun. Die Schwäche geht gleich vorüber — zier 

dich nicht — trink!“ 

Der Junge setzte die Flasche an die Lippen. 

Über seinen Kopf hinweg kreuzten sich Ausrufe und Redensarten. 

Das kommt vor — nicht Jeder verträgt das lange Stehen — die Jungen sind am anfälligsten — 

‚ein Wunder ist es nicht, nach den Hungerjahren im Kriege. 

Und heute? 

Wir essen nur am Sonntag Fleisch. Das Essen gibt keine Kraft. Dabei sind sie den ganzen 
‘Tag auf den Beinen. 

Na — geht es jetzt besser? 

Der Junge saß, verlegen grinsend, auf seinem Stühlchen. Sein noch immer schweißglänzen- 

des Gesicht hatte schon etwas Farbe gewonnen. Er fuhr mit der Hand über die Stirn. 

Die Frau beobachtete ihn mit funkelnden Augen, sah stolz zu Jarl empor und nickte ihm zu. 

Er lächelte zurück. 

In diesem Augenblick geriet alles in Bewegung. 

Die Flügeltüren mußten sich geöffnet haben. Jarl fühlte die Wucht der Vorwärtsdrängenden 

auf seinem Rücken, versuchte nun selbst, sich nach vorn zu schieben, stemmte sich gegen 

den Druck von rechts und links, preßte, stieß und wurde gestoßen, erreichte die Tür und 
‘ wurde halb über die Stufen getragen, fing sich am Geländer, mußte loslassen und wurde wei- 

ter geschoben bis sich der Saal in seiner Länge und Breite auftat. Obwohl sich augenschein- 

lich ein Kampf um die ersten Reihen vor der Bühne abspielte, der unbekümmert und mit 

derben Stößen ausgetragen wurde, wie einzelne Aufschreie und Haltrufe anzeigten, glich 

dieser Wettlauf, an dem sich Alte und Junge beteiligten, fast einem übermütigen Spiele. Jarl 

sah in heiße, lachende Gesichter, hörte keuchende Atemzüge, geriet selbst außer Atem, la- 

chend auch er, der nun in einem toten Winkel einen Augenblick still stehen konnte — sich 

festhalten mußte — denn ersah S ie — esgab keinen Zweifel — er erkannte Arna, 

Ihre Augen, dunkler, als die Erinnerung ihren Glanz bewahrte, weil das Blut ihre Farbe ver- 

tiefte - Arna! 

Auch ihr Gesicht glänzte erhitzt; eine Haarnadel schob sich aus dem locker verschlungenen 

Haar über ihrem Nacken, sie wollte die Hand heben, bekam sie nicht frei im Gedränge und 

bewegte unruhig den Kopf. Jarl sah die zarte Falte zwischen den Brauen, den Bogen der 

Oberlippe, ihr Lächeln, das jäh ein Ziel fand. 

Mit weit geöffneten, aufstrahlenden Augen sah sie ihn an, er täuschte sich nicht, sie erinnerte 

sich. Es gelang ihr, die Hand zu heben, sie nickte ihm zu — Arna! 

Gerade jetzt drängte sich eine Schar junger Männer wie ein Stoßkeil in die hin und her wo- 

gende Menge. Jar! versuchte, auszuweichen, geriet mitten in die Gruppe, hatte Arna schon 

verloren, bevor er sich noch einmal umsehen konnte, und fand sich gleich darauf, er wußte 

nicht wie, auf einem Sitz, weit vorn in den ersten fünf Reihen der Stühle. 

Sie hatte ihn nicht vergessen! 

Für eine Weile überließ sich Jarl einem Gefühl des Glückes, wie er es nie zuvor empfunden 

hatte. Es wurde auch nicht beeinträchtigt durch die Gewißheit der Trennung. Ein Blick zu- 

rück in den Saal, auf die unabsehbaren Reihen fremder Gesichter, die im Hintergrunde blaß 
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verschwammen, belehrte ihn schnell, daß nur der Zufall eine zweite Begegnung herbeiführen 
konnte. 

Aber — gab es Zufälle? 

In diesem Augenblicke neigte er dazu, in jedem Ereignis eine Bestimmung zu erkennen. 

Sie war hier, sal3 mit ihm im Raume, irgendwo, unsichtbar wieder, und doch so nah — es 
mußte wohl alles so sein. 

Von der Tribüne über den letzten Reihen kam ein Trompetensignal. Musik! 

Schmetternd, dröhnend und klirrend übertönte ein Soldatenmarsch das Schwirren und Plät- 
schern der vielen Stimmen. 

Auch Jarl fuhr der Rhythmus in die Glieder. Er lehnte sich zurück und zwang sich zur Ruhe. 
Ich bin gekommen, unvoreingenommen zu beobachten, hielt er sich vor, aufmerksam zuzu- 
hören, den Mann anzusehen, sein Gesicht, seine Gesten, seine Worte abzuwägen, nüchtern 
und kühl — waser verwirft, was er verspricht. 

Unvoreingenommen? 

Nüchtern und kühl? 

Er sah nicht sein eigenes Gesicht. 

: Es fuhr wie ein Ruck durch die Stuhlreihen. Von der Tribüne riefen Fanfaren, die große 
Trommel polterte, Marschtritt klang auf. Zuerst sah Jarl über den Köpfen nur die wandern- 
den Fahnen. Die Spitzen der Fahnenstangen hoben und senkten sich, drehten sich auch, im 
Lichte gleißend, rotes Tuch wallte auf, wie vom Winde getragen. 

Dann sah er Arme und Hände wie Zweige in einem Walde; rechts und links von ihm standen 
sie auf den Stühlen, Männer, alte und junge, Frauen, Mädchen, die ihn sehen wollten, der un- 
ter den Fahnen herein kam, mit den Fahnen vorüber ging, er mußte es sein, ihm galt der 
Gruß: 

Heil, Heil, Heil! 

Ein Schrei, eine einzige Stimme. 

Laut um des Lärmes willen, aufrührerisch fordernd, übermütig gellend? 

Nein. 

Vielleicht von allem etwas, und doch — 

Eine einzige Stimme aus tausend Kehlen, schwer sich losringend, dunkel von Sorge und ban- 
ger Hoffnung getönt; die Stimme Erwachender aus einem todesähnlichen Schlaf; aller Sehn- 
süchte und Wünsche unverstandene Stimme. Die Stimme Verirrter, die fremd in ihrer Zeit 
gingen und ein Licht im Gestaltlosen zu erkennen glaubten, der Verbitterten und Enttäusch- 
ten, der brach liegenden Kräfte, der zur Tat bereiten Jungend drängende Stimme. Rauhe, 
brüchige, müde und zuversichtlich klingende, heisere, schrille Stimmen — alle vereint in auf- 
gewühlter, sich schon erlöst wähnender Erwartung, ein einziger Schrei: 

Heil, Heil, Heil! 

Jarl war sitzen geblieben. j 

Er fühlte, wie ihm die Kehle eng wurde, versuchte abzuschütteln, was ihn ergreifen wollte, 
lehnte sich zurück und schlug ein Bein über das andere. 

Der also war es, der oben auf der Bühne zwischen den Fahnenträgern stand, die nun zurück- 
traten, sich zu beiden Seiten reihten, bereit als Glied der lebendigen Kette unbeweglich ver- 
harrend anzuhören, was ihres freiwilligen Dienstes Deutung und Bestätigung enthalten 
mochte: Worte ihres Anführers. 

Es war nichts Auffallendes an dem Manne, den das Gerücht zu einer halb und halb lächerli- 
chen und furchterweckenden Gestalt aufgeblasen hatte. Er sieht aus wie ein Holzfäller aus 
den südlichen Wäldern — 

wer hatte das doch vor langer Zeit gesagt? 

Die Gedanken verhielten vor einem Wort — Wald — wo du gehen willst, ist schlüpfriger 
Grund; wie Schlangen winden sich Äste, verstellen den Blick, Geräusche und Stimmen ver- 
stummen, du hörst nur ein Knarren im Holz — das Knarren der Stühle. 

Die Stille im Saale, nach den zu Wirbelstürmen emporgeschraubten Schreien, schien von 
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ihm auszugehen, der das gleiche Hemd wie die Männer unter der Fahne trug und gleichwohl 
einsam und ausgesetzt erschien, vor der vielköpfigen, hustenden, fiebernden Menge zu sei- 
nen Füßen. Kein Flüstern mehr, kaum ein Scharren der Schuhe — Stille; vor diesem ver- 
schlossenen Gesicht, dessen Blicke nun hin und hergingen, bis an das Ende der Sitzreihen, 
verschlossen noch der Mund, ein Zug von Trotz um die kräftigen Lippen unter der vorsprin- 
genden Nase, der breiten, nur über den Brauen von Schatten gezeichneten Stirn. 

Die Augen? Jetzt sieht er mich an, oder bilde ich mir das nur ein? Seine Augen halten mich 
fest, löschen Gesichter, Blicke, Nacken neben mir, vor mir — ich bin allein. Es ist, als ob ein 
Funke überspringen wollte — blaues Feuer. 

Nein. 

Ich bin gekommen, aufmerksam zu prüfen, was er sagt. Es geht mir um die Ziele seiner Be- 
wegung. Er wird mich mit Blicken und Versprechungen nicht fangen. 

Jarl zuckte unwillkürlich zusammen. Die Stimme des Mannes, obwohl er sie kaum erhob, 
war tief, rauh, und ohne werbenden Klang. 

Männer und Frauen, Volksgenossen! 

Er schien die Worte zu suchen, mühsam zu finden, einfache Sätze zu formen und aneinander 
zu reihen, als ob er sich selbst aus dem Gestrüpp des Waldes herauslocken und zugleich die 
Zuhörer abtasten wollte, wie weit sie ihm folgen konnten. 

Der Mann neben Jarl stützte die Fäuste auf breite Schenkel und rief etwas. Irgendwo hoben 
sich Hände zu einem Klatschen, das prasselnd durch die Reihen lief. 


Jarl hatte nichts Ungewöhnliches gehört, nichts als ein derbes Wort über Mißstände, die Vie- 
len ein Ärgernis waren. 

Nun ja, er ist geschickt genug, zuerst ein Bild der allgemeinen Not zu zeichnen. Ich habe sei- 
ne Gegner nicht unter den Wartenden erkannt. Dennoch werden sie sich eingefunden haben. 
Es können nicht alle Zuhörer im Saale eines Sinnes sein. Unzufrieden sind sie wohl alle. Bist 
du — nur — unzufrieden? 

Er steht nicht mehr still, es sind nicht die Augen allein, die schlafende Feuer wecken. Er hebt 
die Hände, deutet, als ob sie ihm gegenüber stünden, die Mächtigen jenseits der Grenzen, 
sie, die einen Frieden der Gerechtigkeit verhießen und die Völker in Sieger und Besiegte 
schieden. Rechtlos, ehrlos, wehrlos — wer im eigenen Volke sich damit abfindet, wer die 
furchtbare Wahrheit verschleiert und dem Ohre gefällig umdeutet — auch der ist dein Feind. 
Sieh sie an, die dich lehren wollen, daß dein von den Vätern gegründetes Haus nicht mehr 
wert ist, als ein Zelt in der Wüste, daß du abbrechen kannst, wenn die Quellen versiegen und 
der Stammbaum verdorrt! 

Dunkle Augen, uralt und fremd — 

Es ging ein Stöhnen durch den Saal. 

Besinne dich! Der Haß ist leicht zu schüren, wenn die Not ihren Urheber sucht. Du solltest 
wachsam bleiben. 

Wachsam? 

Wenn die Frage nicht wäre, die unüberhörbare, bohrende Frage: Du — Einzelner — bist du 
ein Mann, der entschlossener handelt als Andere? Was erwartest du von mir, wenn du nicht 
bereit bist, zu kämpfen? 

Ich will — 

Sein Ziel willich kennen, und den Weg, den er einschlägt. 

Jede Partei verkündet in Leitsätzen den Zweck ihrer Bildung. 

Alsob es noch um Parteien und Gruppen ginge, und nicht um den Mann, der es wagte — 
Seine Stimme füllt jetzt den Saal, es ist, als ob sie in mich eindringt, zu meiner eigenen Stim- 
me wird, ausspricht, was unklar in meinen Gedanken umging — hörst du? 

Was bedeutet euch das Reich? 

Wenn ich antworten dürfte: so viel, wie die Qual um Versäumtes, wenn man vor Gräbern 
steht. 
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Vor Gräbern — sagst du? 

Ja, selbst die Ehrenkränze welken. 

Er bleibt nicht dabei stehen, er hebt dich darüber hinweg: 

Wir lebten in einem Reich; es war ein Gebilde aus lose verbundenen Kleinstaaten, zusam- 
mengeschlossen nach dem Willen der Fürsten, deren verblichene Fahnen kaum die Risse 
und Sprünge in den Wänden des Hauses verhüllten, Dieses Reich ist im Kriege zusammenge- 
brochen. Wir leben in einer Republik, die noch den Reichsadler im Wappen führt. Ausgeru- 
fen und gebildet wurde sie nach dem Willen der Reichsfeinde. Sie ist auch kein Haus für ein 
Volk, sondern ein Tummelplatz für streitende Gruppen. Über ihr hängt der Schuldspruch 
der Sieger. Wie ihr Urteil sich auswirkt, weißt du! 

Ich glaubte es zu wissen, wäre ich sonst hier? 

Die Stimme redet fort, findet die Worte und fügt sie zu einfachen Sätzen. 

Falsche Richter verurteilten ein Volk zur Sühne, die nie ihr Ende finden soll. Das Volk wird 
gezwungen, Geld zu leihen, um sein Sühnopfer leisten zu können, teures Geld, denn mit der 
Schuldsumme vermehrt sich die Last der Zinsen. So erwächst aus der politischen Verpflich- 
tung die wirtschaftliche Schuld. Unsere Enkel noch werden zu Knechten der Gläubiger er- 
niedrigt. 

Er wiederholt: Viel ist im Kriege zerbrochen — aber war, was in Trümmern liegt, nicht 
längst nur die Form ohne Inhalt? 

Zerbrochen ist die Herrschaft der Fürsten. Das Volk wird ohne sie leben können. 
Zerbrochen und nur noch zum Scheine verpflichtend, wankt die bürgerliche Gesellschafts- 
ordnung. Das Volk sucht auf Irrwegen und in Sackgassen über die zerfallende Ordnung der 
Stände und Klassen hinweg, die neue Gemeinschaft. 

Denn das Volk ist nicht zerbrochen. 

Jarl hörte Händeklatschen, Rufe, aufstampfende Füße. Seine Gedanken arbeiteten noch wie 
ein Uhrwerk, das auf Redewendungen eingestellt war, die Zweifel weckten, auf Sätze, die 
Widerspruch herausforderten — aber er sah nur den Mann; 

der mit einem Aufflammen der Augen, mit einem Aufbäumen des ganzen Leibes, das zu- 
gleich eine Geste der Bändigung entfesselter Leidenschaft wurde, sein Nein in den Saal 
schrie: 

Nein, ich glaube nicht an das Ende! 

Ich glaube an den Anfang einer neuen Zeit! ; 

Jarl sah den Mann, der von der härtesten Prüfung sprach, die sein Volk im Kriege bestand, er 
sah den Soldaten; der sich im Hagel der Granaten in die Erde gekrallt hatte und nichts mehr 
war, als ein atmendes Stück Leben, ein Teil des bedrohten Landes, das in diesem Teil der 
Vernichtung widerstand. 

Wir sind nicht auf dem Schlachtfelde besiegt worden, sagt er, hörst du, Zweifler? 

Immer noch arbeiteten die Gedanken, beschworen Bilder, nicht minder scharf, in einem käl- 
teren Licht. 

Der schmallippige Mund des Lehrers, funkeinde Brillengläser, Spott: „Es geht die Legende 
von einem Dolchstoß um. Nichts behauptet sich zäher in den zum Selbstbetrug neigenden 
Köpfen, als Legenden —“ 

Bemühten wir uns nicht, im Arbeitskreis der Hochschule den Hergang der großen Schlacht 
nachzuzeichnen, die schon im ersten Kriegsjahre das Glück gewendet und den weiteren Ver- 
lauf der Kämpfe entschieden haben solite? 

Kaltes Licht, leere Blicke, Geschwätz von Unbeteiligten, die sich selbst aus der Gemein- 
schaft ausschlossen — 

Jarl sah den Mann, der mitten im Feuer stand. 

Sah ihn die Fäuste heben, nach Worten suchen, für den furchtbarsten Schmerz, der ihm in 
seinem Leben die Brust zerrissen hatte. 

Wir sind nicht auf dem Schlachtfelde besiegt worden! 

Dieser Soldat glaubte, was er sagte. 
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Auge in Auge mit ihm fühlte Jarl, wie auch ihn überwältigte, was die Vernunft widerlegen 
wolite, stärker, glühender, als der Stachel des Zweifels die eigene Erfahrung — die bittere, 
unverstandene Erfahrung des Knaben: 

Sie wiesen mit Fingern auf die Heimkehrenden, sie rissen die Ehrenzeichen von ihrer Brust 
und spien in ihr Gesicht. 

Habt ihr nicht Siege gefeiert? 

Sei still und frage uns nicht. Du siehst ja, wohin das führt. 

Der Mensch ist ein Tier. 

Schweine, eine unabsehbare Reihe zur Schlachtbank trottender Schweine. Der Unbekannte 
Soldat ist eine Puppe aus Gips und Stein. 

Er ist nicht tot. Er lebt und spricht. 

Er sagt: Ich glaube. : . 

Seine Stimme dröhnt und füllt den Saal, und es ist das Schweigen, diese gespannte, nur mit. 
verhaltenen Atemzügen und Seufzern geladene Stille, die sich SEankeT mitteilt, als der aufrau- 
schende Beifall. 

Er war gekommen, zu hören und kühl abwägend zu prüfen, der junge Jarl, dem es nicht um 
Parteien und Gruppen ging, auch nicht um einen Bericht zur Lage, sondern allein um die 
Frage: Wo kann ich dienen? Er war gekommen und hatte sich unter die Wartenden einge- 
reiht; er hatte gesehen, wie stumpfe Blicke sich entzündeten und welke Züge sich verjüngten, 
und hatte dennoch die innere Stimme nicht unterdrückt, die nüchtern feststellte, daß jeder 
Einzelne in dieser Menge ein anderes Anliegen oder eine andere Frage vor den Redner trug, 
der nur zum Scheine das Gemeinsame wie eine gleißende Fahne vor ihnen entrollen mochte. 
Die Fahne — er hatte sie gesucht und war ihr nachgegangen — wie lange schon? Als Kind, 
als Knabe? 

Eine Fahne, die mehr sein mußte, als ein Fetzen buntes Tuch. 

Wenn der Glaube hinzutritt, wird sie zum heiligen Zeichen. 

Alle Zweifel, alle Einwände galten nicht mehr, als ein vorgründiges Spiel des Verstandes. 
Dagegen stand das Nein des Soldaten, erhob sich sein trotziger Glaube. 

Glaube? 

Ein Wort, das zur verblendeten Schwärmerei verführte? — Nie wurde es härter und strenger 
ausgesprochen. 

Die.Stimme wird zum Befehl, ihr Bekenmiieir fordert von dir ein gleiches Bekennen: 

Der Glaube an das kommende Reich brannte in mir, als ich mich entschloß für unser Land, 
für unser Volk zu kämpfen. In der Flammenglut einer revolutionären Bewegung muß ver- 
schmolzen werden, was sich fremd, ja feindlich gegenüber steht — die Liebe zum Vaterlande 
und der Aufbruch der Arbeiter in eine neue Welt der Gerechtigkeit. Nur im Zusammenwir- 
ken dieser Mächte kann das Reich geschaffen werden. 

„Es wird geschaffen werden — 

Jarl wußte nicht, was er rief, er hörte die eigene Stimme nicht, es lief wie eine Welle durch 
den Saal. Über ihnen hob der Führer, Schweigen gebietend die Hand. Da wurden sie still und 
hörten gebannt, wie wenig ihm ihre ungeprüfte Zuversicht galt: 

Teilhaben an diesem Glauben wird nur, wer bereit ist, das Äußerste zu tun. Es geht nicht um 
Lippenbekenntnisse, nicht um schöne Worte für rege und Feierstunden. 

Nein. 

Wer mit mir gehen will, muß wissen, wieviel Mut, Kraft, Geduld und Seibsliberwindung un- 
ser Weg von jedem Einzelnen fordert. Ihr werdet entbehren und verzichten müssen. 

Ihr werdet verlacht, beschimpft und bedroht werden. 

Die Spaltung geht mitten durch unser Volk; wo sich Gewalt erhebt, um unsere Stimme zu tö- 
ten, werdet auch ihr mit Gewalt antworten müsssen. Auf unserem Wege liegen Tote, bittere 
Opfer des Bruderkampfes. 

Sie werden weiterleben, wenn Andere an ihre Stelle treten, die dem Unvermeidlichen uner- 
schrocken begegnen, und entschlossen sind, das Notwendige zu tun. 
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Für unser Volk, für die Gemeinschaft der Starken und Gläubigen, für das kommende Reich! 
Die Stimme schwieg; der Redner stand wie ausgezehrt, graubleich, mit umschatteten Augen. 
Eine Haarsträhne hing in seine Stirn, er strich sie nicht fort — 

Stand dennoch in gestraffter Haltung unter den Fahnen, die sich bewegten als ob sie sich von 
selbst erhoben und zum Marsch anschickten, während wie ein einziger Schrei der Heilruf der 
Menge den Führer grüßte. 

Auch Jarl überließ sich dem Strome, der alle Einwände, alle Bedenken wie Hiengehe 
hinwegspülte. 

Nein, nicht dem Rausch, dem Taumel der Bessiasrung — dagegen glaubte er sich auch jetzt 
noch zu wehren. Stärkeres hatte ihn berührt und bezwungen. Er war gefordert und verpflich- 
tet worden. 

In einem Augenblick hellsichtiger Erkenntnis sah er sich selbst, den freiwillig Gebundenen 
und begriff erschauernd, daß er sein Leben nie mehr von der Fessel dieser Bindung würde lö- 
sen können. Hier galt nur die Treue bis zum Tode. 

Tod — dachte der junge Jarl, aufgewühlt und ergriffen, und fühlte die Herrlichkeit des Le- 
bens mit allen Sinnen. Der Sinn, das Ganze, der Zusammenhang — Fragen armselig vergrü- 
belter und vergeudeter Tage! Im Tun lag jede Antwort bereit. Er sah sich in den Kreis der 
Männer eintreten, die entschlossen waren, furchtlos jetzt und hier zu:handeln, ja herrlich 
glühte in ihm die Bereitschaft der Jugend zu Kampf und Bewährung. 

Das Kleid des Kriegers, das Andere ihm, unfroh scherzend, schon angemessen hatten bevor 
er selbst danach griff, er wollte es überstreifen und nie durch einen Abfall schänden. Denn 
Treue und Ehre galten gleich viel, wenn ein Mann den Anderen auf das Vermächtnis der To- 
ten verpflichtete. 

In diesem Augenblick, auf der Schwelle des Ausganges, während ein eisiger Wind über sei- 
nen Scheitel strich, und die geballten Gruppen der Heimkehrenden ihn zwangen, langsam zu 
gehen und auf der Stelle zu treten, fiel im ein, daß Arna mit ihm im Saale gewesen war. Er 
suchte sie nicht; Mädchen, Frauen — 

Morgen schon würde er dem Bunde der Männer angehören. 

Jarl sah gebeugte Rücken, dunkle Mäntel und Hüte. Die Bogenlampen schwankten im Win- 
de, ihr Licht spiegelte sich in den Helmen der Ordnungshüter, die noch immer geschäftig zu 
lenken glaubten, was längst die Dämme durchbrochen hatte. 

Irgendwo marschierten sie, hart, taktfest. 

Die Schritte entferten sich, verworrene Geräusche, Stimmen, Worte und Rufe schlossen ihn 
in einen Kreis, der keinen Ausbruch duldete und ihn bestimmten, die Richtung einzuhalten. 
Es gab nur den Weg über Stufen hinab in den Untergrund. In der Tiefe der Höhle, über dem 
stahlblanken Schienenpaar, wuchs wie ein Drachenauge die rote Lampe des heraneilenden 
Zuges. Der Sturm auf die Sitze und Stehplätze im Inneren der Wagen begann. 
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5. Fahne und Lied 


Es ist also wahr, was sie von dir erzählen“, sagte Stefan noch bevor Jarl die Tür seines Zim- 
mers schloß. 

Der Blechgeruch des Ofenrohres, das, zum ersten Mal in diesem Winter von einem Feuer er- 
hitzt, zäh klebenden Staub in ein Räucherwerk verwandelte, drängte sich bis in die Kehle, ja, 
tief in die aimenden Lungen. Stefan schwitzte und fuhr sich rasch über die Stirn. Wie unter 
einem Zwange war er der überraschend höflichen Aufforderung — so setz dich doch, Stefan! 
— gefolgt, saß steif auf seinem Stuhle und unterließ es, den Mantel zu öffnen. 


Jarl blieb vor dem Ofen stehen, den er leicht mit den Händen berührte, als ob es ihm darauf 
ankam, den Wärmegrad der Kacheln zu prüfen. Er wirkte schmal und knabenhaft jung in 
dem schwarzen Hemd, das noch zu nieu war, um sich unauffällig den Bewegungen und der 
Haltung seines Trägers anzuschmiegen. Keine Maßarbeit, dachte Stefan und verwarf den 
Gedanken sofort als etwas Gewolltes und Künstliches; wer ließ sich heute Hemden von ei- 
nem Schneider anfertigen? 

„Es ist wahr“, sagte Jarl lächelnd, „‚du siehst es ja!“ 

Gegen seine Absicht, sich zurückzuhalten, rief Stefan: 

„Ich verstehe dich nicht!“ 

Er verstand nur zu gut, daß Jarls Lächeln die Spannung nicht löste, spürte erst halb bewußt 
eine Veränderung, die fremde Sicherheit des Freundes, die zu erschüttern — ja, überrascht 
erkannte Stefan, daß er jetzt nichts anderes wollte, als diese Sicherheit zu zerstören — eine 
heftig aufwallende Erbitterung ihn drängte. 

„Natürlich verstehst du nicht“, erwiderte Jarl, „noch nicht — 

„Willst du damit sagen“, fragte Stefan scharf, „‚daß du vorhast, mich zu bekehren?“ 


Es steigerte seine Erregung, daß Jarl lachte. Das Lachen des Freundes war unverändert ge- 
blieben. 

„Gewiß habe ich vor, dich zu überzeugen und zu gewinnen, und nicht dich allein. Das ist 
doch meine Aufgabe.“ : 
„Da bin ich neugierig“, murmelte Stefan. 

„So fängt es an“, versetzte Jarl. 

Sie sahen sich in die Augen. Stefan stand auf und warf seinen Mantel auf das Bett. 


„Wahrscheinlich liegt es dir“, sagte er aufatmend, „ich — nein —* 

Als ob er Zeit gewinnen wollte, deutete er mit dem Daumen auf die Tür. „Und was sagt sie 
dazu?“ 

„Die Generalin? “ fragte Jarl. 

„Es ist für ihren Geschmack nicht das richtige zweifarbige Tuch, und es fehlen wohl auch die 
Tressen der höheren Ränge. Trotzdem — etwas Wohlwollen las ich in ihrem Blick, der frei- 
lich von Furcht getrübt wurde.“ 

„Von Furcht — sieh an!“ 

„Ja, sie meint, die Roten würden sich gleich auf mich stürzen, mich bis in die Wohnung ver- 
folgen und ihr kostbares Porzellan zerschlagen. Wie sie sich eben eine Horde gereizter Ar- 
beiter vorstellt. 

Ärgerlich wäre es ja“, fuhr Jarl fort, „wenn sie von dieser Vorstellung nicht loskäme. Ich 
müßte mir eine andere Unterkunft suchen. Nun — zur rechten Zeit wird sich etwas finden, 
vielleicht zunächst eine Schlafstelle. Es ist ja gleichgültig, wie und wo ich wohne.“ 

„Und was“, fragte Stefan, „ist dir nicht gleichgültig? “ 

Jarls Augen leuchteten auf. 
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„Alles, was im Lichte der neuen Freiheit bestehen bleibt, und Vieles, das erst erarbeitet, ja, 
erkämpft werden muß!“ 

„Freiheit? “ wiederholte Stefan, „sagtestdu Freiheit?“ 

Er spricht wie im Fieber, dachte er, das Wort kam ihm eben recht und ließ sich weiter aus- 
spinnen. 

„Viele Leute verwechseln ein Fieber mit der Krankheit und wissen nicht, daß sich im Fieber 
die Abwehrkräfte des Körpers regen. So weit — so gut. 

Vielleicht ist der Einfluß, den dein Trommler und seine Anhänger gewinnen, sogar ein no- 
wendiges Fieber. Aber von Gesundheit wird sich erst sprechen lassen, wenn der rechte Arzt 
den Kranken für fieberfrei erklärt.“ 

„Wie klug du bist“, sagte Jarl. 

Stefan schlug mit der Hand auf die Tischplatte. 

„Zum Donnerwetter, ja,“ rief er, „was reden wir in geschraubten Vergleichen! Du freilich, 
du hast die Freiheit ins Spiel gebracht, während du doch anfängst, deine Freiheit zu verlie- 
ren, wenn du dich einer Partei verbindest, deren Führer blinden Gehorsam von dir verlangt! 
Deine Aufgabe? 

Es kann doch nicht deine Aufgabe sein, wie ein Wanderprediger auf das Land und in die 
Städte zu reisen, um den Leuten die Leitsätze eines Meisters einzutrichtern, der dich zum 
Stimmenfang für die nächste Wahl abrichtet!“ 

„So weit bin ich noch nicht“, sagte Jarl, gleichmütiger, als seine blau funkelnden Augen er- 
warten ließen. „Wenn du glaubst, daß jeder sich anmelden und gleich das große Wort führen 
könnte — 

Zuerst muß ich mich bewähren, einfach als Mann und Kamerad im Dienst.“ „Ich verstehe“, 
erwiderte Stefan, ebenfalls verdächtig ruhig: 

„Du willst Wahlzettel falzen und in die Häuser tragen, in der Stammkneipe hocken und den 
alten Kriegern zuhören, vielleicht auch in einer Straßenschlacht die ersten Narben einhan- 
deln. + 

Jarl! 

Du warst sonst überempfindlich, wenn jemand den Heldenglanz der Soldaten antastete! Was 
kann dich an diesem Zerrbild, dem Bürgerkrieg in der Gosse reizen?“ 

Ich gehe zu weit, dachte er, während er gleichwohl zufrieden bemerkte, daß Jarls Gesicht 
sich dunkler färbte. 

Der erwartete Ausbruch des Zornes blieb jedoch aus. Jarls Blick entfernte sich, schien mehr 
und anderes zu sehen, als den lästigen Mahner, und im Anschauen zu erstarren. Endlich sag- 
te er leise: 

„Vorurteile, nichts haftet zäher — ein quellender Brei. Und immer die gleichen Schlag- 
worte!“ 

Stefan sprang auf. 

„Das hältst du mir vor — du — Schlagworte? 

Was habt ihr, was hat dein Trommler anderes zu bieten, als Schlagworte? Es deutet nichts 
darauf hin und kein Mensch kann es beweisen, daß diese Leute, wenn sie ans Ruder kommen 
sollten, es anders und besser machen würden, als die regierenden Parteien.“ 

„Nein“, sagte Jarl, „es muß auch nicht bewiesen, es wird geglaubt werden. Aus dem Glauben 
kommt die Kraft.“ 

Stefan erschrak. Er meinte für den Freund zu fürchten, der ihm verblendet und gefährdet er- 
schien, und fühlte zugleich ein tieferes Entsetzen, das einer eigenen, unverständlichen Re- 
gung galt — Neid — es konnte doch nicht Neid sein? 

Er versuchte zu lachen, und konnte es nicht verhindern, daß seine Stimme gehässig klang: 
„Es ist zum Glück nicht Jedermanns Geschmack, einen hergelaufenen Volksredner zu einem 
Heiligen zu erheben und die eigene Unterordnung schwärmerisch zu verklären.“ 

„Nicht zu einem Heiligen“, erwiderte Jarl unberührt, „er ist ein Mensch und ein Mann. 
Nur — 
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Ach weißt du, es führt uns heute zu weit. Ich habe nicht viel Zeit. Doch — eines will, ja muß 
ich dir sagen. 

Mir ist es immer so vorgekommen, als ob jene Leute, die in dem Verhältnis von Führung und 
Gefolgschaft das Knechtische sehen und von Befehl und Unterordnung reden, selber unfrei 
sind, irgendwie zwiespältig und — ja, — nicht sicher in ihrem eigenen Wesen. Die Freiheit 
der Wahlmänner, die einmal den Besten und Fähigsten aus ihren Reihen auf den Schild ho- 
ben und ihm aus eigenem Entschluß Treue gelobten, ist fast verloren gegangen.“ 


. Stefan schob den Fenstervorhang zurück und sah hinaus, obwohl es nichts, als die Mauer des 
Hinterhauses zu sehen gab. Er drehte sich um und rückte ein Bild an der Wand zurecht — es 
hing schief — ein Gemälde in nachgedunkelten Farben, die Darstellung einer Schlacht mit 
viel Pulverdampf und fliegenden Fahnen — vielleicht gefällt es ihm sogar? — und sagte, nur 
noch halb zum Angriff bereit: 

„Ob er nun gerade der Fähigste ist — ?“ 

„Das kann ich dir — beinahe — beweisen“, unterbrach Jarl ihn mit einem Lächeln, das Ste- 
fan verstummen ließ. 

Wie sich der Freund verändert hatte, erfasste er erst in diesem Augenblick, er, der Jarls emp- 
findlichen Stolz, seine Scheu vor jeder dreisten Berührung und Einmischung in den streng 
gehüteten Bereich seiner Gefühle zur Genüge kannte. Jetzt schien von ihm abzugleiten, was 
ihn früher gekränkt hätte; ja, er schien in ihrem Gespräch nichts anderes empfunden zu ha- 
ben, als eine Lust, die eigene Unverwundbarkeit zu erproben. 

„Ich bin noch ein Neuer, Stefan, bin unbewährt in der Mannschaft! 

Aber so viel habe ich gesehen und erfahren: dort ist das Wort von der Volksgemeinschaft 
schon Wirklichkeit! Dort steht der Maurer neben dem Studenten, der Bäcker und kleine 
Kaufmann neben dem Schüler und Hochschullehrer. Es ist ein Aufbruch, Stefan, in ein 
neues Jahrhundert! Lach mich nicht aus — wir lieben beide die großen Worte nicht — aber 
dieser glühende Strom eines einzigen, endlich auf ein Ziel gerichteten Willens — “ 

Er vollendete den Satz nicht.. 

Stefan, der sich auf die Schreibtischkante gesetzt und den Freund wie gebannt angesehen 
hatte, bemerkte sofort den Wechsel im Ausdruck des leidenschaftlich bewegten Gesichtes, 
einen Zug der Verlegenheit, den er voreilig falsch deutete. 


„Verzeih“, sagte Jarl spröde, „ich muß dich jetzt hinauswerfen. Es wird die höchste Zeit, ich 
komme sonst zu spät zum Dienst.“ 

Wir stehen in einem Alter, dachte der Freund, und doch habe ich in Jarl immer den Jüngeren 
gesehen. Es tat ihm wohl, eine knabenhafte Wichtigkeit herauszuhören. Wie er „zum 
Dienst“ sagte! Wie laut und eifrig er weiter redete: 

„Wir marschieren zum Fürstenplatz. Dort wird ein Redner Einspruch gegen die Regierung 
erheben, die wieder bereit ist, neue Schuldverpflichtungen zu unterschreiben. Es wird keine 
große Sache, nur ein Aufmarsch der Männer aus unserem Stadtviertel. Ein Fahnenträger 
geht voran und trägt unser Zeichen in die Straße hinein, die — nach einem Wort der Genera- 
lin — jenseits der Grenze beginnt. 

„Ja, ich weiß“, sagte Stefan trübe. 

„Woher weißt du?“ 

Überascht, mit scharf funkelnden Augen sah Jarl ihn an. 

Lauerte schon ein Mißtrauen in seinem Blick, ein Abtasten auf die Herkunft des Wissens um 
den Ort und die Stunde? 

Stefan verzog das Gesicht, wohin verlor er sich? Während er seinen Mantel anzog, überlegte 
er: Habe ich ihm nichts von Arna erzählt? 

Aber er sagte: 

„Übrigens“ — wie man redete, wenn nur von gutem und schlechtem Wetter gesprochen wur- 
de — „übrigens — Hilde läßt dich grüßen. Sie liebt die Gegensätze.“ 

„Merkwürdig“, erwiderte Jarl, „ich hielt sie für klüger, und dich eigentlich auch.“ 
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Ich werde ihm nichts von Arna erzählen, nahm Stefan sich vor, sie sollen sich nicht begeg- 
nen. 

Wahrscheinlich kennt sie ihn längst, erwog er später auf der Straße, verhindern kann ich es 
‚nicht. j i 

Mit Anstand verlieren zu können, hieß so die Lehre dieser verworrenen Zeit? Er streifte 
Handschuhe über die Finger und sah seinem Atem nach, der wie Rauch vor ihm wehte. 
Kalter Rauch ohne Feuer — 

Der frühreife Junge hatte das Wort noch nicht gefunden — damals — als er den kleinen Bru- 
der hänselte, der sich den lieben Gott mit dem Barte, die Riesen und Zwerge der Märchen 
und Mythen nicht nehmen lassen wollte. > 

„Du glaubst ja selbst nicht mehr, du willst nur glauben — “ 

Der Kleine weinte zornige Tränen, Stefan erinnerte sich. 

„Kein Mensch begnügt sich mit dem gestaltlosen Raume; vergiß nicht, die Leere ist immer 
ein Übergang“, sagte Jarl, dem das Wort zunächst gefiel: Kalter Rauch. 


Sie verwendeten es als Formel der Verständigung, wenn sie der selbstgefällig zur Schau ge- 
tragenen Frömmigkeit, wenn sie dem Pathos der unbedenklich verwendeten Phrasen begeg- 
neten. - 

Wann hatte der Freund zum ersten Male auch Stefan die Formel vorgehalten? Damals hatte 
es angefangen, etwas war aufgerissen zwischen ihnen. Es war gefallen, das Wort, wie eine 
. niedersausende Klinge: 

„Kalter Rauch, was bedeutet dir die Menschheit? * 

Was hätte ich sagen sollen, dachte Stefan gequält, was habe ich wirklich gesagt? Wahr- 
scheinlich nicht mehr, als daß ich es ablehnte, ihm einen Vortrag zu halten. 


Das läßt du auch lieber bleiben“, erwiderte Jarl, schon damals mit unerbittlicher Härte. 
„Wenn du nicht fühlst, was dich mit deinem Volke verbindet, wenn du glaubst, dich dem An- 
spruch deiner Herkunft entziehen zu können — was bleibt für die Menschheit?“ 

Die Stimme des Freundes weckte Vorstellungen von Feuer und Tatkraft. 

“ Vielleicht hatte Stefan an jenem Tage zum ersten Male etwas empfunden, was er nicht Neid 
nennen wollte. 5 

Lächerlich. 

Es muß nicht bewiesen, es wird geglaubt werden — 

Du glaubst doch nur, weil du glauben willst! 

Der kleine Bruder weinte. : 

Merkwürdig blieb es gewiß, daß die Erinnerung ein Unbehagen weckte, als ob er sich leicht- 
fertig auf eine dünne Eisdecke gewagt hätte. 

Es mußte noch Quellen geben, die in der Tiefe strömten. 

Die Frage bewegte ihn, seit er Arna kannte. 

War esein Wiedererkennen? 

Ein Gesicht, das er als Kind geschaut hatte, zeitlos, alterslos, nicht der Mutter Gesicht; fer- 
ner und und näher zugleich, aus eigenen Vorstellungen, aus Märchen und Träumen aufstei- 
gend, Königstochter, die nichts mit den lebenden Töchtern verkommender Fürstenge- 
schlechter gemein hatte, unberührte Gefangene fremder Zauberer, stolze Dulderin unter 
dem Joch der Feinde; halb vergessene, entfremdete, verleugnete, wiederkehrende Gestalt! 
Arna! 

Die ihm von der anderen Seite der Straße her zuwinkte, den Fahrdamm überquerte, mit ih- 
rem weit ausgreifenden Schritt, als ob noch ein unbetretener Wiesengrund unter ihren Fü- 
Ben federte, dennoch geschickt und ganz gegenwärtig, mit klappernden Absätzen auf dem- 
Asphalt, zwischen anspringenden, rollenden, jäh in die Lücken schießenden Fahrzeugen. 
Eine dunkelblaue Kappe fiel-weich über die Stirn und bedeckte nur halb das Haar, das hell 
und nie ganz gebändigt von der Schläfe wehte und leicht um frisch von der Kälte gerötete 
Wangen tanzte. 
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Vaterlose, verarmte, vertriebene und immer noch unbeirrbar im eigenen Erbe heimische, 
muntere und tüchtige Arna! x 

„Sieh an Stefan, wie pünktlich du bist!“ 

Er verstand sie sofort; wann hatte er sie jemals warten lassen? 

Aber er erwiderte nichts, bewegte nur fröstelnd die Schultern. 

„Kalt ist es heute.“ 

„Ja“, sagte sie, „kalt für alle, die nur am Straßenrande stehen. Komm mit, wir gehen ihnen 
noch ein Stück entgegen. Nein, warte!“ 

Auch Stefan hörte es jetzt, ein dumpfes, rhythmisches Dröhnen, das sich nicht mit den Ge- 
räuschen der Straße vermischte. 

Trommeln. 

Terum, terum, trum, trum — 

Vorübergleitende eilende Schatten erstarrten in der Bewegung, verdichteten sich, wendeten 
Augen und Ohren zurück, Gesichter — 

Männer, Frauen, ein Kind an der Hand der Mutter — 

Terum, terum, trum, trum — 

Ein Junge riß die Hände aus den Taschen seiner verwitterten Windjacke, hob den Arm mit 
der Uhr über dem Handgelenk, ging zögernd einige Schritte, und blieb wieder stehen. Stefan 
sah Arna an, die sich mit einer leichten Drehung der Hüfte von ihm abwandte und ihr Kinn 
dem Schall entgegen hob wie eine Galionsfigur dem aufkommenden Sturm. Das Bild eines 
Seglers der Vorzeit stellte sich ein, der sie beide trug, in die Brandung hinein. 

Terum, terum, trum, trum — 

Trommeln. 

Wirbelnder Schlag der Stöcke auf ein gespanntes Fell, wie er die Heere der Landsknechte in 
längst vergessenen Schlachten begleitet hatte, Zeichen des Aufruhrs im Urwald, wo Spreng- 
stoff und Schießpulver den gefiederten Pfeil noch nicht zum Spielzeug verwandelten, unzeit- 
gemäßes, fremd von den Wänden der Häuser zurückprallendes, dennoch im Pochen des ei- 
genen Blutes wiederkehrendes Dröhnen! 

Unbeirrt, wie von Seilen gezogen, glitten noch einige Kraftwagen vorüber, während der Ge- 
genstrom schon versiegt war. Die Straße blieb leer. 

Und jetzt hörten sie auch die Schritte, den festen Aufschlag der Stiefel marschierender Män- 
ner. 

„Die Fahne, sieh!“ 

Arnas Stimme, verändert und fremd. 

Auch Stefan erkannte das schlaff vom Schaft herabhängende Tuch. 

Der Fahnenträger ging allein hinter den Trommlern, ihm folgten die Männer in Reihen zu 
Vieren. Sie gingen nicht schnell und nicht langsam, am Schrittmaß lag es nicht — 

es kam etwas Unaufhaltsames mit ihnen die Straße herauf, etwas Unbeirrbares, sie blickten 
kaum nach rechts oder links. 

„Die Fahne, sieh!“ 

Was sah Arna, was bewegte sie, daß sie im Nebel des sinkenden Wintertages erglühte, ein 
Mädchen im Frühlingswind? 

Der Zug war nicht lang, ja, Jarl hatte davon gesprochen, daß sie nicht viel vorhatten. Stefan 
bemühte sich, den Freund zu erkennen, es gelang ihm nicht. 

Was blieb von den Gesichtern im Schatten der gleichen Kappen? 

Der Sturmriemen unter dem Kinn, eine Nase, die Lippen — 

schon näherte sich wie eine Welle mit weißen Rändern die nächste Reihe, und mündete 
gleich darauf in den ziehenden Strom der dunklen Rücken. 

Und Arna hielt Schritt mit dem Fahnenträger, sah nur einmal zurück, halb lachend, halb un- 
geduldig: 

„So komm doch, Stefan!“ 

Er beeilte sich, ihr zu folgen, stieß gegen zwei Männer, die wie er stehen geblieben waren 
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und unbeirrt weiter glotzten, träge, teilnahmslos — oder ergriffen von einer Gewalt, die sie 
unempfindlich gegen jede Berührung machte? Es ging ihn nichts an, er wollte Arna nicht 
verlieren, noch nicht. 

Sie ging jetzt langsamer, und nicht sie allein. Es waren Leute um sie, die — wie Stefan aufat- 
mend feststellte — nichts mit ihr zu tun haben konnten, zufällig Vorübergehende, Zu- 
schauer. 

Gleich darauf gewahrte er auch die Polizisten, die sich nach dem Einschwenken des Zuges 
auf den Fürstenplatz wie ein Riegel aufstellten, und nur den m geradeaus auf der rechten 
Seite frei ließen. 

„Oho“, sagte Stefan keuchend, „so ordentlich geht das zu? Ein bei der Polizei angemeldeter 
Aufmarsch!“ 

Er hörte sich selbst, es klang entäuscht, nicht belustigt, nein, Arna verstand ihn nicht, er at- 
mete auf; sie war hellhörig für das Ungesagte, das sich oft stärker mitteilte, als Worte. 

Was aber sollte sich mitteilen? 

„Du — ich glaube, hier ist der beste Platz“, sagte das Mädchen unbefangen. „Bleib stehen, 
wir sehen gerade vor uns das Denkmal.“ 

„Es gibt also verschiedene Ränge für das Publikum“, murmelte Stefan. 

„Nicht so — du gewinnst einen Rang nach dem Grad deiner inneren Beteiligung“, erwiderte 
sie schnell. 

Er verzog das Gesicht. „Ich ide nicht mit.“ 

Der Fürstenplatz glich einer viel zu großen Bühne, deren Zuschauerraum nur zur Hälfte be- 
setzt war. Sie trommelten immer noch, es hörte sich wie ein fernes Pochen an, das jetzt ohne 
Wiederhall blieb, während die Männer hinter der Fahne das ganze Geviert umschritten, und 
an den Ecken wie eine Turnerschaft in einer scharfen Kehre einschwenkten. In den Häusern 
auf der linken Seite gingen einige Fenster auf. Die lange Gebäudefront im Hintergrunde 
blieb starr und verschlossen. Über die Fläche hinweg konnte Stefan auch nicht erkennen, ob 
sich Gesichter hinter den Scheiben zeigten oder Vorhänge bewegten. Dagegen waren die 
Umrisse der Polizistenfiguren nicht zu übersehen, die sich, spielzeugklein, vor den Mündun- 
gen der Zufahrtstraßen aufgestellt hatten. 

Der Zug der Männer näherte sich jetzt rasch von der rechten Seite. 

Das Fahnentuch bewegte sich, als ob ein Windstoß einfiel, der Stefans Gesicht nicht berühr- 
te. Arna sah ihn flüchtig und abwesend an, lächelte plötzlich und grüßte an ihm vorüber eine 
Gruppe aus Männern und Frauen, die wie sie die Hände aufhoben. 

Wenn sie nun bereute, sich hier und in dieser Stunde mit ihm verabredet zu haben, konnte er 
ihr nicht kelfen. 

Gewiß quälte ihn die Frage, warum er sich auf dieses Treffen eingelassen hatte, länger als sie. 
Ja — wenn es umgekehrt gewesen wäre! 

Wieso denn umgekehrt? 

Das Zwiespältige seiner Lage bewirkte wohl auch, daß er verschiedene Bilder des Schauplat- 
zes zugleich aufnahm, als ob sein Bewußtsein über Stufen hinauf und hinunter wechselte. 

Die vergeblichen Anstrengungen des kleinen Hundes, der versuchte, vor der ersten Stufe des 
Denkmales das Bein zu heben; seine verschüchterte Herrin hielt ihn kurz an der Leine und 
lief mit steifen Knien und seitwärts ausschlagenden Füßen über die freie Fläche. 

Das Aufbäumen des eisernen Pferdes und die übermenschliche Gelassenheit des fürstlichen 
Reiters. 

Eine Querstraße, die von der Polizei unbeachtet geblieben war oder mit Absicht frei gehal- 
ten wurde; er brauchte nur den Kopf zu wenden, um den gleichgültig grauen Fluß des Stra- 
Benverkehrs beobachten zu können. 

Es fuhr und rollte, stapfte und trippelte rasch um die Ecke. Im Gegenzug schob es sich laut- 
los und unauffällig aus der Straßenmündung über die Fahrbahn, und drängte sich in die Lük- 
ken der Zuschauerreihe. j 

Männer, immer mehr Männer, die ohne Worte und Fragen ihre Plätze fanden. Wenn wieder 
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ein Wind aufgekommen war, hatte er sichschnell in den Straßen gefangen und zur Ruhe ge- 
legt. Die Kälte schloß sich wie ein zweiter Mantel um die Brust und den Rücken. Auch Arna 
schien zu frieren, es schüttelte sie. 

Stefan lächelte mit steifen Lippen, hörte zerstreut den Befehl: 

Still gestanden! i 

Das Klappen der Stiefel folgte der scharfen Stimme wie ein Schlag, die Reihe stand wie eine 
Mauer. 

Nun gut, das konnten sie, und wenn esihnen best gefiel, als müßig herumzulungern — 
Wenn Jarl etwas gering schätzte, so gehörten gewiß alle Leute dazu, die mit ihrer Zeit nichts 
anzufangen wußten. 
Man könnte die Rücken wie im Spiel abzählen, und dabei seinen steifen Nacken herausfin- 
den. 

Unwillkürlich sah Stefan sich um, als ob er etwas abschütteln oder fortstoßen wollte. Er fühl- 
te sich eingeschlossen. Es fiel ihm auf, daß Arna hier das einzige Mädchen war, so weit er se- 
hen konnte. Wo waren die Frauen und Kinder geblieben? Er hatte sie in der lockeren Reihe 
der Zuschauer gezählt, die sich nun in eine Mauer aus breiten Schultern und angewinkelten 
Ellenbogen verwandelt hatte. 

Immer noch wirkte der Platz zu oh für das Stück, das hier gespielt wurde, und der Mann 
auf dem Sockel des Denkmales klein gegen die Maße des ehernen Reiters, dessen im 
Schwunge erstarrte Herrscherhand unbeirrt mit dem Schwerte nach rechts wies, dorthin, wo 
die Hauptstraße den Platz verließ und sich wie eine Klamm zwischen steilen Wänden verlor. 
Rot — die Farbe ließ sich nicht übersehen, was färbte die Häuser dort rot? 


Alle grellen Gegensätze des Tages hatten sich schon aufgelöst und verschwammen mit un- 
scharfen Rändern im kalten Grau, das in vielfältigen Schattierungen das Bild beherrschte: 


Stumpf graue Steinplatten mit angetrockneten Schmutzstreifen, graubraun gesprenkelte, zu- 
sammengetretene Schneereste, der feuchte Belag auf dem schwarzblanken Standbilde, die 
Milchglasscheiben eines hellgrauen Wagens, der frei auf dem Platze stand und eine widrige 
Vorstellung weckte, die sich auflöste, bevor das Bewußtsein sie gedeutet hatte. Das merk- 
würdig Rote wirkte dunkler als die greli flammende Fahne, wie aus Höhlen quoll es hervor, 
überraschend und unvereinbar mit dem alltäglichen Bilde der Straße, die an dieser Stelle 
nicht mit Schaufenstern prunkte. 


„Fahnentuch aus allen Fenster?“ fragte Stefan halblaut und wunderte sich, daß Ana ant- 
wortete: 

„Hast du es auch bemerkt? Dort beginnt die Hochburg der Roten. Die wissen schog, daß wir 
kommen.“ 

Wir? 

Was Stefan erwidern wollte, ließ sich schwer in Worte fassen, auch waren der Ort und die 
Stunde ungünstig. Er betrachtete zerstreut das fleischige Ohr eines Burschen, der sich an ihm 
vorüber geschoben hatte, und die Aussicht auf das Aufgebot der Polizisten verdeckte. Es wa- 
ren nicht Viele — Stefan erinnerte sich. 

In diesem Augenblick schrie der Mann auf den Stufen des Denkmales. Ja, er schrie. 


Die schnellen Bewegungen seines Mundes, der heisere Klang seiner Stimme, die angestreng- 
ten Gebärden, das Heben und Senken, Deuten und Schütteln der Arme und Hände, wirkten 
aus der Entfernung wie eine hilflose und närrische Raserei. Stefan gab sich keine Mühe, die 
Worte zu verstehen. Eine tolle und krampfhafte Lustigkeit überfiel ihn, die, das wußte er 
wohl, in ihr Gegenteil umschlagen mußte, wenn es ihm nicht gelingen konnte, Arnas andäch- 
tige Aufmerksamkeit zu stören. 

Wer in seiner Rolle lebte, dem genügten Stichworte. 

Seltsam! 

Sie drehte unruhig den Kopf hin und her, ihre Wangen hatten die frische Farbe verloren. 

Für einen Augenblick lang gefiel sich Stefan in der unwahrscheinlichen Vorstellung, das 
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Mädchen allein durch die eigene Zurückhaltung aus dem Strome gelockt und auf das Ufer 
gerettet zu haben, da gellten die ersten Pfiffe. 

Gleich darauf wurde es still, auch der Redner schwieg. 

Durch die im Stillgestanden erstarrte Reihe lief eine Bewegung, 

Stefan glaubte zu erkennen, daß die Männer ihre Schulterriemen abschnallten. Die Lederrie- 
men? 

Er hörte den Warnruf: Achtung! — die Stimme des Redners, jetzt knapp und sehr deutlich, 
fühlte sich so derb gestoßen, daß er taumelte und Arna mit den Armen umfing, die gegen sei- 
ne Brust gedrängt wurde, er behielt keine Hand frei — 

Wofür? 

Es gilt nicht ihr und mir. 

Ihre Stirn — der Mund so nah — ihr Haar auf seinen Lippen, zwischen seinen Zähnen — der 
Duft ihres Halses — sie zitterte ja in seinen Armen — Tiere! 

Wie blindwütige Ratten suchte es sich seinen Weg, jagte und sprang zorüber, größer, näher 
— Bluthunde, Wölfe, Menschen — - - 

Sieh nicht hin, für die bleibst du unsichtbar! Halte dich fest! 

Es gilt nicht dir und mir. 

Wehre dich, Jarl! 

Unsichtbar, aber nicht blind, du wolltest ja, daßich sehe — 

Ein Überfall; sie sind aneinander im Handgemenge. Worte wie Druckerschwärze auf Zei- 
tungspapier, beim Frühstück flüchtig gelesen. Wahrscheinlich üben sie das Abschnallen der 
Riemen. Das Leder trifft, es muß Striemen geben. 

Ein grauer Riese stemmt einen zappelnden Mann — oder ist es ein Kind, ein schmächtiger 
Junge? — mit beiden Armen hält er ihn in der Schwebe, wirft ihn, der Schwung reißt ihn 
selbst fast zu Boden. Mit dem Hinterkopf auf das Straßenpflaster, der Junge rührt sich nicht 
mehr. Sie treten mit Stiefeln auf niedergestürzte Leiber, sie stoßen die Fäuste ins Weiße, das 
jäh die Farbe verändert — Blut! Und ein flackernder Feuerschein, der greil das Schauspiel 
beleuchtet. 

Nein. 

Es sind nur die Bogenlampen über dem Platz, die plötzlich aufflammen. Das Elektrizitäts- 
werk schaltet um diese Stunde die Straßenbeleuchtung ein, pünktlich wie immer. 

Einfach sich abwenden und fortgehen, in die nächste Querstraße hinein. Wer würde ihn dar- 
an hindern, nicht einmal die Polizei. 

Er sieht die Gruppen der Helmträger, es sind nicht Viele, er bemerkte es schon, sie nähern 
sich ohne Hast. Der hellgraue Wagen wendet in einem großen Bogen und rollt auf weichen 
Rädern voraus. Weiß eingerahmte Milchglasscheiben, blank, sehr sauber — das ist doch — 
Ein Krankenwagen, den sie bereitgestellt hatten — für alle Fälle — die Gespensterkutsche 
aus einem Angsttraume — und das Spukhafte und Unwirkliche dieses Traumes erfüllt ihn so, 
daß er nur ein dumpfes Gefühl der Verwunderung über die veränderte Szene empfindet. 

Wo sind die Angreifer geblieben? 

Sie sind verschwunden, auseinander gestoben, von der Schattenzone der Hauserker und To- 
re eingezögen, langsam schlendernde Fußgänger vielleicht, mit mühsam beruhigten Atemzü- 
gen, vor Schreck oder Neugier in der Bewegung gelähmte Passanten, Zuschauer wie ich und 
du — Arna! 

Sie hatte sich längst aus seinen Armen gelöst, stand wie erstarrt, mit vor der Brust ver- 
krampften Händen, er sah den Zug des Ekels um ihren Mund. 

„Komm, Arna!“ 

Sie schüttelte den Kopf, sah ihn nicht an, sah immer noch zu, wie es weiterging. 

Zwei Krankenwärter heben und schieben die Verletzten in den Wagen. 

Der Junge wird auf eine Bahre gelegt. 

Eine Vorschrift gilt, daß Tote nicht mit dem Kernkenigen befördert werden dürfen; der 
Leichenwagen wird also nicht benötigt. Das beruhigt. Sie heben die Trommeln auf, die zer- 
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beulten Töpfen gleichen. Der Redner verhandelt mit den Polizisten. Der Fahnenträger 
schüttelt die Fahne zurecht, ihr Schaft ist nicht zerbrochen. Die Männer stellen sich wieder 
in Marschordnung auf und richten die Reihen. 


Und wenn es Jarl, und wenn es mein Bruder gewesen wäre — was frage ich danach — jetzt! 
Er berührte leicht ihre Schulter, sie bemerkte es nicht. 


Die Männer marschieren. Ein Polizist steckt sein Buch in die Tasche. Er schrieb etwas auf, 
Namen, Anschriften? Wahrscheinlich gibt es ein Nachspiel; Vorladungen, Ordnungsstrafen 
— wer auf dem Platze bleibt, kann zur Verantwortung gezogen werden. Herausforderung 
und Angriff — die Grenzen werden unscharf in dieser Zeit. Es fehlt der Schiedsrichter, ihn 
suchen Viele. : . 

Für die Polizei war alles in der Ordnung geblieben. 

Ist Unruhe Bürgerpflicht? 

Sie marschieren ohne Trommelklang, etwas schneller, als zuvor, es geht etwas Unaufhaltsa- 
mes mit ihnen auf der Straße weiter. Noch immer bleiben Männer und Frauen stehen und se- 
hen ihnen nach, auch einige Fenster sind wieder aufgegangen. Aber die Trommeln sind 
stumm, die Schritte verlieren sich im Geräusch der Straße. 


Keine große Sache, sagte Jarl, nein, wenn sie jetzt nicht in das Rote hinein marschieren wür- 
den, in das dunklere Rot, das die Farbe der Anderen ist, in die Klamm, die sich über ihnen 
schließt. Der Ausgang ist ungewiß. 

„Stefan!“ rief Arna. 

Er erschrak und suchte es vor sich selbst zu verbergen. 

Ihr Gesicht war noch immer blaß und wie gezeichnet von einer Anstrengung, aber ihre Au- 
gen glänzten. 

„Sie kommen durch, Stefan, sieh nur, sieh doch! Ich kann den Fahnenschaft noch erkennen, 
sie tragen ihr Banner steil in der Straße. Nein, heute werden es die Roten nicht mehr wagen 
— das glaubst du doch auch?“ 

Er hatte verloren. 

„Was weiß denn ich, Arna?“ 

Er sah, daß ihr Gesicht sich wieder verschloß und in Abwehr erstarrte, noch nicht ganz er- 
starrte, er sah den Schatten des Bedauerns in ihrem offenen Blick; es durchfuhr ihn glühend, 
er spürte den Stachel, den Schmerz, der keinen anderen Ausweg zuließ, als nun selbst zu tref- 
fen und Schmerz zu bereiten. 

„Du kannst doch nicht länger diesen Männern nachlaufen, Arna! 


Wenn sie sich prügeln müssen wie Horden aus der Steinzeit — dir war es ja auch ekelhaft, ich 
sah es dir an — wozu das alles?“ 

„Ja, wozu?“ wiederholte sie leise. 

Sie senkte den Kopf und sah auf den leicht aufgesetzten Fuß hinab, dessen Spitze sie auf der 
Bordkante bewegte. Halb enttäuscht und unsicher betrachtete Stefan ihr Gesicht, das nichts 
verriet. Plötzlich lächelte sie. 

„Nachlaufen, den Männern nachlaufen? Wenn mir das früher jemand gesagt hätte! Es ist so 
dumm, und es trifft auch nicht. 

Helfen, mitarbeiten, die Aufgabe finden! 

Alle werden einmal dieser Fahne nachlaufen, ob du es glaubst oder nicht.“ Er sagte gequält: 
„Es hat keinen Sinn, hier auf der Straße — “ „Doch“ unterbrach sie ihn, „doch — auch auf 
der Straße; so lange es Arbeiterjungen gibt, die aus dem Hinterhalt hervorbrechen und unse- 
re Jungen zu Boden schlagen, die mehr von ihnen verlangen, als einen Kampf um Löhne und 
Arbeitsplätze für eine Klasse! Es hat keinen Sinn — du meinst, damit hättest du alles gesagt, 
und ich — es ist so schwer, weil du taub bist, weil du nichts fühlst — du Zuschauer! Mitspie- 
len willst du nach den Regeln der Gesellschaft, die nichts ist, als ein Begriff, ein leeres Wort 
— aber nicht kämpfen für das Lebendige, das deine Vergänglichkeit aufhebt, für dein Volk!“ 
Stefan bemerkte verstört die neugierigen Blicke der Vorübergehenden, aber Arna achtete 
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nicht darauf. Sie hob den Kopf und sah ihn an. Ihre Augen glänzten hart wie Eis, aber ihre 
Stimme bebte, als ob sie sich gegen aufquellende Tränen wehrte: 

„Ich weiß, wir dürfen nicht müde werden, wir müssen gewinnen und überzeugen. Aber 
manchmal hasse ich alle Trägen und Lauen, die sich am Straßenrande die Handschuhe zu- 
knöpfen und, ohne Scham zu empfinden, Männer verurteilen, die mitten in die Gefahr hinein- 
gehen und handeln.“ Er drehte sich wortlos um und ging, ließ sie einfach stehen und ging 
fort, nicht schnell, wenn sie wollte, konnte sie ihn immer noch ‘einholen. 

Nachlaufen? 

Nie hätte ich ihr das sagen dürfen. 

Ihr stolzes Gesicht, abstoßend und herrlich zugleich — 

Er blieb nicht stehen, er zwang sich, weiter zu gehen. 

Was half es, wenn er sich selbst betrog, das stieg auf aus anderen Tiefen. 

Wo der Haß im Spiele war, galten keine Regeln. 


Durch das Rote hinter der Fahne her, im Dienst auch auf dem Heimwege, den Klang in den 
Ohren: ; 

Die Fahne hoch, weiter, nur weiter — die Fahne ist mehr als der Tod. Drei Männer gingen 
rasch mit rauchendem Atem. 

Auch die Bilder verblaßten noch nicht, kehrten wieder, durchwirkten später die Träume — 
rot, schwarz, und wieder rot — verzerrte, entfremdete Gesichter am Straßenrande, entfrem- 
det die eigene Sprache in Schmährufen, heiserem Gestammel, von Furcht erstickten Schrei- 
en; von der Furcht, die von den Vätern gesät, als Haß in den Söhnen aufstand. Die Enkel? 
Das lag noch fern. 

Wohin gehörte der Arzt, der sich widerwillig herabließ, eine Auskunft zu geben? Das Befin- 
den der Verletzten ist, den Umständen entsprechend, gut. Was weiß der Arzt von den Um- 
ständen, die kennen muß, wer die Zustände verbessern will, bei uns und in dem anderen La- 
ger? Das andere Lager — wo beginnt seine greifbare Wirklichkeit? 

Die Stadt steckte die Straßen ab in ihren Vierteln. 

Geht nicht allein; wo es die Lage der Häuser erfordert, begleitet euch gegenseitig bis zu den 
Türen — so lautete der Befehl für die Nächte nach den Aufmärschen. Die Schwellen, die Tü- 
ren, noch boten sie Schutz. Aber nicht alle Straßen der Stadt glichen leuchtenden Perlen- 
schnüren. Zwischen dem Kaufhallendamm und dem Fürstenplatz wuchsen die Schatten im 
Viertel der kleinen Lampen. Wer dort zu Hause war, ging nicht bis zu der Kathedrale der 
Barmherzigkeit, sondern wählte eine der Querstraßen für seinen Weg, der Damm war die 
Wegscheide. 

„Merkwürdig“, murmelte Jarl. 

„Was?“ 

„Ach — nichts! Oder doch: alles! Die Stadt und wie wir hier gehen.“ 

Sie überholten rechts und links eine Gruppe junger Männer und Frauen. Seidene Strümpfe 
in leichten Schuhen auf schlüpfrigem Asphalt; unter weich verhüllenden Pelzen schimmer- 
ten Säume aus Brokat. Warm gerötete Wangen; Gelächter und Worte wie Vogelgezwitscher 
vermischten sich mit dem Geschrei der Zeitungsverkäufer, mit dem Lockruf des Wursthänd- 
lers, der sich ein Brett vor den Bauch geschnallt hatte und darauf seinen dampfenden Kessel 
trug: warm, warme Würste! 

Die Nachtausgabe! Der Flug über das Weltmeer! Die glückliche Landung! Kein Rückgang 
der Arbeitslosigkeit! Selbstmordwelle, Mord! Die Räder rollten, das Rad stand nicht still. 
Angezogen und fern gehalten von durchsichtigen Wänden, klebten Schaulustige wie dunkle 
Fliegen an den Fenstern und starrten. gierig auf die Fülle der Waren: Früchte und Schinken, 
fremdartige Leckerbissen, funkeinde Steine, in Gold und Silber gefaßt, Schuhe auf hohen 
Stöckeln, mit Riemen und Schnallen verziert, Kraftwagen, deren Geschwindigkeit den Raum 
und die Zeit veränderte, Geräte, die ferne und fremde Stimmen auf unsichtbaren Wellen 
empfingen und für das menschliche Ohr. in Worte und Klänge verwandelten, Kleider wie Fal- 


129 


terflügel und weich geraffte; zusammengesteckte und ausgebreitete Stoffe. Das alles und 
noch mehr wurde hergestellt und angeboten, für Geld war alles zu haben. 

„Was meintest du?“ 

Konrad ging mit einem vorsichtigen und zugleich achtlosen Schritt über die Beinstümpfe des 
Krüppels hinweg, der an die Mauer gedrängt auf einer Decke saß. Der Stein strömte Kälte 
aus. Von unten herauf kam ein stimmloses Krächzen. 

„Wir müssen nach rechts abbiegen“, mahnte der Dritte. Er sah nicht auf, hielt den Kopf ges- 
enkt, und summte wieder mit geschlossenen Lippen eine kleine Tonfolge, die jetzt neben den 
Schritten herlief, während das Blickfeld sich verengte, die Dunkelheit zunahm, und Schatten 
die Männer umstellten. Ihre Schritte weckten ein Echo. Nur ab und zu glühte ein Lichtfunke 
in schwarzen Fensterreihen. 

„Siehst du, das meinte ich“, sagte Jarl, „hier ist es nicht anders. Sie schlafen oder spielen mit 
ihren Wünschen, versuchen wohl auch, die Sorgen hinweg zu träumen, die Lampe tröstet 
und täuscht. Daß man so ahnungslos, so eng von dem eigenen Kreis umstellt, unter der Lam- 
pe sitzen kann! Ich weiß es ja selbst — eine Sparflamme genügt.“ „, So ahnungslos kommen 
sie mir nicht vor, die hier noch wach sind“, erwiderte Konrad. „Ich traue dem Frieden nicht. 
Gleich wieder zum Rückzuge geblasen und fort in die Rattenlöcher! Am Straßenrande nur 
noch rote Fetzen, geballte Kinderfäuste und Weibergekeif! Wenn ihr mich fragt, ich hielt 
den Überfall für ein Scheingefecht. Da kommt noch etwas nach — was sagst du, Winrich? “ 
„Vielleicht“. 

Der Dritte sah nicht zur Seite. Er fing an, die Melodie durch die Zähne zu pfeifen, verstumm- 
te, und spitzte die Lippen zu weicheren Tönen. „Der flötet wie ein Kind im Walde“, sagte 
Konrad. „Aber fürchten? Nein. Merkst du was, Jarl, der Sturmführer prüft unsere Augen 
und Ohren.“ „Was weißt du von Wäldern? “ fragte der Dritte. Er schien keine Antwort zu er- 
warten. Das Echo ihrer Schritte lief ihnen voraus. z 

„Ob der Führer nicht einen Fehler macht, wenn er uns EN Schußwaffen zu tragen“, 
überlegte Konrad laut. 

„Man müßte nicht einmal schießen, jedenfalls nicht gleich; nur so, zur Abschreckung wäre 
es nützlich.“ 4 

„Abschreckung? “ rief Jarl. „Das kann er doch nicht wollen.“ 

Er sah sich rasch um und redete leiser und eifrig weiter: 

„Muß ich dir sagen, daß wir keinen Krieg führen? Der Feind soll nicht vernichtet werden. 
Wir kämpfen, weil wir den Gegner gewinnen wollen.“ 

„Du mußt nicht“, erwiderte Konrad trocken. 

„Schön hast du gesprochen, Mensch, fast wie Winrich oder wie der Führer selber! Habe ich 


. gesagt, daß ich den Kopf nicht hinhalten will, so oder so?“ 


Na also! 

Nur — erleben möchte ich es noch und dabei sein, wenn die große Abrechnung kommt. Ich 

war auch dabei, als sie den kleinen Schimmel abknallten, er konnte noch schreien, mit sei- 

nem zerschossenen Mund.Das hast du noch nicht gehört, Jarl, wie ein getroffener Kämpfer 

schreit, du weißt noch lange nicht alles. 

Ich gäbe viel dafür, zu wissen, wen sie jetzt auf ihre Abschußliste gesetzt haben. 

Bleibt einmal stehen, paßt auf! Seht ihr dort auf der anderen Straßenseite — 

„Zwei Frauen — die haben es auf dich abgesehen, Konrad!“ 

„Lach nur, Winrich, aber lach lieber erst morgen.“ 

„Warum nicht heute? “ fragte Winrich heiter. „Gut, reden wir also von Männern, es ist mir 

. auch lieber so. Was hältst du von den Jungen, die heute zum ersten Male mit uns marschier- 
ten?“ 

„Die du überzeugt und gewonnen hast, Winrich“, ergänzte Jarl. 

„Was liegt daran, wenn nicht zugleich gesagt wird, wie zäh und verbissen sie auf ihrem 

Standpunkt beharrten. Und heute? 

Sind sie Kameraden oder nicht?“ 
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„Sie sind in Ordnung, Sturmführer, aber da sie hier nicht mit uns gehen, was zählt das jetzt?“ 
„Es zählt“, erwiderte Winrich leise lachend, „stell dich nicht taub! Ein Toter bei uns und 
zwei lebendige Männer von Drüben; weißt du, wer ihnen ein Licht aufgesteckt hat? Ich nicht 
— die Toten sind mächtig. So sehe ich deine Rechnung.“ 

„Ja — du!“ 

Wie verändert seine Stimme klingt, dachte Jarl. Es ist nicht Konrad allein, auch ich und die 
Anderen — 

Seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, er glaubte Winrich zu sehen, wie sie alle ihn 
kannten, den mageren Hals über dem peinlich sauberen Hemdkragen, sein etwas zurückflie- 
hendes Kinn, das dem Gesicht trotz der steilen Stirn und der großen Nase etwas Unfertiges 
gab, die Augen, weit geöffnet und glänzend wie Kinderaugen. 

Er trägt sein Geheimnis in den Augen, grübelte Jarl, nein, es ist da kein Geheimnis, kein Vor- 
behalt, es gibt sich ganz. Sie spüren es, auch wenn er befiehlt, es macht keinen Unterschied; 
er lacht so gern mit den Kameraden. . 

„Da wären wir also“, sagte Winrich, „ich bin zu Hause. Machts gut, ihr Beiden und haltet die 
Ohren steif. Um einige Ecken, kurz vor dem Fürstenplatz, bläst manchmal ein scharfer 
Wind.“ 

„Was fällt dir ein?“ fragte Konrad rauh. „Willst du den eigenen Befehl widerrufen, Sturm- 
führer? 

Wieviel Eingänge hat dieses einladende Zuhause, wieviel Höfe und Ausgänge. Wohnst du et- 
wa nicht mehr im Hinterhaus über vier Treppen hinauf bei der alten Schlampe, der ich noch 
nie getraut habe? Dein Auftrag endet vor deiner Zimmertür.“ 

„Warum nicht erst in meiner Klause, seit wann habe ich einen Leibwächter? “ 


In dieser Straße unterschied sich die Nacht vom Tage. Das verhängte, aber von Innen er- 
leuchtete Fenster neben der Tür des Eckhauses mußte auffallen, eine schmälere Gasse mün- 
dete dort. Unwillkürlich zählte Jarl drei Stufen bis zur Schwelle, die Tür schien halb offen zu 
stehen, wenn das Laternenlicht nicht täuschte, das hier heller als der gelbe Schein aus dem‘ 
Inneren der Kneipe die Öffnung anstrahlte. Zu hören war nichts, die Entfernung war noch zu 
groß, auch sonst war keine Bewegung zwischen den Häusern’zu erkennen seit die Schritte 
der Männer ihr Ziel erreicht hatten. 

„Eigentlich sollte man nichts aufschieben“, sagte Winrich, „ja, kommt mit! Mitternacht ist 
noch nicht vorüber. Ich will euch das Lied für die Sturmschar schon heute mitgeben, sagt ru- 
hig, daß ich zu eitel bin, noch länger zu warten, oder auch zu feige, um vor der versammelten 
Mannschaft darüber zu sprechen. Wahrscheinlich ist beides richtig. Das Lied sollte anders 
klingen; ich versuche noch immer, einzufangen, was mir vorschwebt. Aber es bleibt ein 
Traum, den man nicht erzählen kann. Ich bin kein Dichter, auch kein Musikant, nur ein miß- 
ratener Predigerssohn, der sich bemüht, ein Arbeiter zu werden, von allem etwas und nicht 
genug. Auch Selbstüberwindung genügt noch nicht, ja, wenn man lebend über sich hinaus- 
wachsen könnte — “ 

„Wie du redest“, murmelte Konrad. Seine Stimme verriet eine mit Scheu vermischte Überle- 
genheit, der es nicht schwer fiel, sich unterzuordnen. Winrich stieß das Tor auf. 

Im Hausgange war es sehr dunkel; die Straße hatte noch gezeigt, daß es nicht viel zu sehen 
gab, hier half kein Tasten an der Mauer. 

„Wartet!“ 

Konrad hob seine Taschenlampe; ihr Lichtkreis lief wie ein kleiner, zitternder Mond voraus 
und verweilte kurz über den Eingängen, die rechts und links zu den Treppen führten. 

„Nur weiter“, sagte Winrich, „kommt mir nach, geradeaus!“ 

Die Tür zur Hofseite war nicht verschlossen, wahrscheinlich war der von Mauern umstellte 
Platz nur auf dem Weg durch die Häuser zu erreichen. Über den Dächern hing, hoch und 
fern, der helle Spiegel der schlaflosen Stadt. In den Mülltonnen erkaltete die Herdasche. 
Viel später noch erinnerte sich Jarl an den Geruch, der ihm säuerlich beizend in die Nase 
stieg. 
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Mit einem Satz erreichte Konrad die Tonnen, stieß gegen Blech und Gerümpel, und leuchte- 
te über die aufgewölbten Deckel hinweg. Nichis! 

„Jagst du Ratten, Konradin? “ 

Nichts als Winrichs unbekümmerte Stimme, nichts als sein kaum wahrnehmbares Lächeln, 
und du fühlst, daß alles Schwankende fest wird. Dein Schritt wird sicher und deine Stirn wird 
frei. 

„Es mag ein Kätzchen gewesen sein“, sagte Winrich. „Vergeßt nicht die Kinder. Auch einige 
Frauen im Haus hegen und füttern Katzen.“ 

„Ratten“, wiederholte Konrad mürrisch, „ich hätte schwören mögen — verfluchtes Ratten- 
pack!“ 

Das Licht im Treppenhause flammte auf, glühte trüb durch schmutziges Glas, es genügte; ein 
Druck auf den Schaltknopf genügte für den Sieg des Alltäglichen über die Labyrinthe und 
Fallgruben der Nacht. 

Sie stiegen auf steilen Stufen, leise, schweigend; noch summte das Haus von schlaflosem Le- 
ben. Irgendwo plätscherte Wasser und rauschte in den Rohren. Der kalte Dunst aus Küchen 
und Schlafzimmern machte das Atmen mühsam. Immer noch nicht die letzten Stufen! 


„Hier“, flüsterte Winrich, „kommt herein und bleibt stehen, ich schalte im Flur das Licht 
nicht ein. Gleich rechts neben dem Eingang wohne ich, du weißt es ja, Konrad!“ 


Die Tür auf der anderen Seite wurde so schnell aufgerissen, daß Jarl die Augen zusammen- 

kniff und blinzelte, obwohl das matte, rosa verhüllte Licht nicht blendete. Die Lampe stand 

auf einem Tisch neben dem großen Bett, das von der Fülle verwühlter Kissen und Pfühle 

überzuquellen schien. So unerwartet, so fern allen Bildern, die sich in der Dunkelheit gezeigt 

hatten, erschien auch die Gestalt auf der Schwelle, daß die Augen erst aufnahmen, was sie 

sahen, als er die Stimme hörte: 

„Wer seid ihr? 

Was wollt ihr hier?“ 

Sie hielt den Morgenrock unter dem Kinn zusammen, roter Samt glänzte mit speckigen Rän- 
- dern über der weißen, weich gerundeten Brust, er sah es genau und sah noch mehr des Wei- 

ßen zwischen den schräg herabfallenden Falten. Ihr Gesicht blieb unkenntlich verzerrt, 

nichts als kreischende Stimme. Der helmartige Kopfputz, ein Gebilde aus vielen, in das Haar 

gedrehten Lockenwicklern, schwankte. 

„Aber Mali“, sagte Winrich freundlich, „ich bin es, kennst du mich nicht? Und das hier sind 

meine Kameraden.“ 

Ihr Gesicht wirkte klein und dreieckig mit sehr dunklen Augen. 

Die Stimme schrillte noch immer: 

„Damit ist es jetzt Schluß, mit Kameraden und so — 

Wenn sie dir packen helfen — gut — 

Die Mutter hat dir gekündigt, das weißt du! Sie will dich hier nicht mehr sehen!“ 

„Du weckst sie auf, sie will sicher schlafen“, sagte Winrich unbeirrt. „Ich spreche morgen 

mit ihr. Was ist nur in dich gefahren? Ich habe das Zimmer im voraus bezahlt, und bis zum 

Ersten vergehen noch vierzehn Tage.“ 

Das Mädchen schien jetzt zu frieren, obwohl es wie eine warme Welle aus dem Zimmer 

strich und den kleinen Flur bis zur Decke ausfüllte, ein Geruch nach dem schlafwarmen Bett, 

nach Haut und Schweiß, vermischt mit den Düften von Seife und Haarwasser. 


„Morgen — gibt es nicht mehr“, sagte Mali. Als ob sie etwas zudecken, mit Lärm verhüllen 
wollte, stieg ihre Stimme wieder an: 

„Die Mutter ist fort, die weiß schon, warum, so dumm ist die nicht! Kann sie nicht zu Besuch 
gehen? Ist doch wahr — zu ihrer Schwester ist sie — die hat eine Laube mit einem Ofen, dort 
kann sie es aushalten bis der Andere einzieht, der mehr auf den Tisch legt. Arbeitslos! Das 
hat uns noch gefehlt zu allem Dreck, den du einschleppst, Trommlerdreck!“ 

„Nicht“, sagte Winrich und legte die Hand auf Konrads Schulter, „‚das ist meine Sache. 
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Ach Mali, sie haben dir wieder etwas vorgeredet. Geh schlafen, nein, es ist nicht die rechte 
Stunde.“ 

„Du mußt es ja wissen!“ 

Die Tür schlug krachend zu. 

Eine nackte Glühbirne erleuchtete Winrichs Kammer, das Bett war schmal, die wollene Dek- 
ke gefaltet und glatt gestrichen. Ein kleines Wandbrett für Bücher und Bilder hing über dem 
Tisch. Winrich deutete auf das Bett und den einzigen Stuhl, es gab nicht mehr zu sehen, als 
den Schrank und ein Gestell für die Waschschüssel neben dem eisernen Ofen. 

„Höi!“ sagte Konrad, ‚die hatte nichts an unter dem Schlafrock!“ 

Obwohl Winrich nur mit den Augen lachte, wirkte sein Lachen so ansteckend, daß auch Jarl 
lächelte, flüchtig und nicht ganz frei. Er wendete unwillkürlich den Kopf und betrachtete, 
zuerst zerstreut, dann aufmerksamer, die Bilder. Der Mann im dunklen Predigerrock ver- 
barg die freundlichen Augen hinter strengen Brillengläsern, unbeirrt von der Nähe der Frau, 
die liebevoll und bekümmert zu ihm aufsah. Auch das kleine Mädchen, das sich an die Schul- 
ter der Mutter schmiegte, blickte ernst aus dem Rahmen. 

Winrichs Schwester, seine Eltern, und dort das andere Gesicht, sofort erkennbar und doch 
fremd, so fern wie das Ziel den sehr hellen Augen, auf jedem Bilde weniger er selbst, als der 
Redner im Saale, und mehr, weil kaum ein Auge ihn gleichgültig ansah — der Führer! 

„Nun, das wär stark“, rief Konrad, „diese Nutte! Der hätte ich ja was anderes erzählt!“ 

„Sie ist ein armes Mädchen“, sagte Winrich, „eigentlich auch ein guter Kerl. Wer weiß — “ 
Er schien halb für sich zu sprechen; es fiel Jarl auf, daß sein sonst lebhaft BRRAE Gesicht 
unter dem Zwang einer inneren Spannung erstarrte. 

„Jetzt ist wohl Schluß hier, was?“ fragte Konrad ungerührt. „Mitgehen muß man, damit man 
was erfährt, du erzählst ja nichts! Was kreischte die Puppe? Seit wann bist du arbeitslos? * 
„Seit gestern“, erwiderte Winrich noch immer halb abwesend. Er setzte sich neben Konrad 
auf das Bett, stützte beide Ellenbogen auf die Knie und senkte das Kinn in die Hände. So ver- 
harrte er schweigend mit blicklosen Augen. Es ist kalt hier, fühlte Jarl, der steif auf dem 
Stuhle saß, auch Konrad rührte sich nicht mehr. 

„Ach so — ihr wollt wissen“, sagte Winrich endlich. Seine Stimme Küng wie sonst, er strich 
sich das Haar aus der Stirn. 

„Ja, das kommt auf einen zu wie ein Naturereignis, und so wird es hingenommen, von Allen. 
Ich bin es nicht allein, es hat auch Andere getroffen, verheiratete Männer, Familienväter — 
Wenn die Betriebsräte dort versuchen würden, die roten Fahnen aufzuziehen und Wider- 
stand zu leisten — auch ich glaube, daß die Werksleitung in unserem Fall mit einem geringe- 
ren Lohnaufwand die gleiche Leistung erpressen will. Der allgemeine Rückgang schafft die 
Gelegenheit. Faul und morsch sind die Bänke der mächtigen Arbeiterpartei! Ihre Vertreter, 
die sich-längst im Bestehenden eingerichtet und abgefunden haben, wissen genau, warum sie 
den Bruderkampf auf der Straße wohlwollend dulden. Da entlädt sich Verzweiflung, da fin- 
det der Haß seine Opfer, Männer, die nach neuen Wegen suchen und die fragwürdige Sicher- 
heit der Herrschenden gefährden. 

Herrscher? Nein, ich sollte das herrliche Wort nicht mißbrauchen. Besoldete Henker sind sie 
und die Abgeordneten der Bürger, Vollstrecker des Todesurteiles, das die Sieger des Krieges 
über unser Volk gefällt haben — BREMEN und vogelfrei sind nicht wir allein, wenn die Rei- 
he an uns kommt!“ 

„Du lebst nicht in Feindschaft mit deineni Vater?“ fragte Konrad. Winrich sah überrascht 
auf, er atmete hastig mit offenem Munde. 

„Feindschaft? Nein, wie sollten wir? 

Aber wenn du das meinst — wir können auch nicht miteinander leben. Ich bleibe hier, du 
brauchst nicht zu fragen.“ 

„Das wäre jaauch — nein — daran habe ich nicht gezweifelt, Sturmführer. Nur ob die Alten 
dir Geld schicken, dich über Wasser halten, bis du aus dieser verfluchten Bude heraus- 
kommst, wollte ich wissen. „‚Gut so, sollte ich sagen“, fuhr Konrad fort, da Winrich nicht ant- 


133 


wortete, „sehr gut sogar! Die Alte ist mir niemals astrein vorgekommen, und die Tochter 
noch weniger. Ihr hörtet es ja: Trommierdreck! Du meinst, daß wir anderes gewöhnt sind als 
Weibergekeif, aber was steckt dahinter? Wenn es nur das wäre, daß sie dich madig machen 
wollen, weil du ihnen die besten Männer abspenstig machst und auf unsere Seite holst! Du 
weißt ja, daß sie dich den Zuhälter von der Mali nennen, ausgerechnet dich! Man muß nicht 
für einen Heiligen gelten, aber so weit sollte es nicht gehen. Ich ließe mich nicht Zuhälter 
schimpfen, ich nicht!“ 5 

„Vor den Namen des Führers muß man sich stellen“, sagte Winrich und sah über Konrads 
Schulter hinweg das Bild an. „Sonst? Das fällt doch ab wie Staub von der Straße, wen könnte 
das im Ernst berühren? Eigentlich — ja, ich war oft glücklich, hier in meiner Klause.“ 

Es ist, als ob er sich wieder entfernt, er will etwas vor uns verbergen, dachte Jarl. Aber was? 
Er will auch nicht gefragt werden. Ob Konrad etwas bemerkte? Sein flaches Gesicht glühte 
und sah wie geschwollen aus. „Winrich“, sagte er fast YEIIEEEN, „wir sind Kameraden, du 
und ich — wenn ich mit meiner Mutter spreche — 

Sie vermietet das Wohnzimmer — zufällig — ja, unser Zimmern wurde versetzt und will 
ausziehen. Du kennst meine Mutter, sie wäre sofort dafür — nur — “ 

Er brach ab und schlug mit der Faust gegen den Bettpfosten. 

„Verfluchte Geschichte, verfluchtes Geld, verfluchte Zeit!“ 

Es klang wütend und hilflos zugleich. 

„Halt die Schnauze“, sagte Winrich freundlich, er legte die Hand auf Konrads Knie. 

„Ich brauche kein Wohnzimmer, kein Sofa und keinen Glasschrank. Soll ich in Strümpfen 
über euren Teppich gehen? 

Sucht euch nur wieder einen Zimmerherrn, der sich diesen Aufwand etwas kosten läßt. Wo- 
von wollt ihr sonst eure Miete bezahlen? Glaubst du, ich wüßte nicht, wie es in eurem Ge- 
schäft aussieht, seit Joels Kaufhallengesellschaft neben eurem Laden mit viermal so großen 
Schaufenstern die Käufer anzieht? Ich weiß Bescheid, und ich weiß auch, daß ich hierher ge- 
höre. Es wird sich alles finden.“ 

„Joel und seine Brüder“, murmelte Konrad, „die haben den Krieg gewonnen.“ Er redete 
nicht weiter, schüttelte nur den Kopf; dennoch sah er erleichtert aus. 

Winrich lächelte. Er stand auf und lehnte sich an den Schrank, lang und mager, mit herab- 
hängenden Händen, die schmal und zart wirkten, obwohl die Gelenke knochig hervortraten. 
„Es ist gut, daß ihr hier seid“, sagte er, sah aber nicht die Männer an, sein Blick suchte das 
Bild auf dem Wandbrett. Ein schwärmerisches Feuer glühte in seinen Augen und noch etwas 
anderes, das ihn absonderte und entfernte. Wahrscheinlich redet er manchmal so mit dem 
Führer, dachte Jarl, es ist nicht Ungewöhnliches, wir sind müde und überreizt, Alle. Spricht 
er nicht wie ein Fieberkranker? 

„Das Notenblatt liegt vor dir auf dem Tische, steck es ein. Jarl, nehmt es mit! Ich habe die 
Verse unter die Noten geschrieben, versucht sie zu singen! Ach, vielleicht ist es nicht mehr 
wichtig, nein — “ 

Er öffnete das Fenster und beugte sich hinaus, sie hörten ihn tief atmen, es klang wie ein 
Seufzer. Gleich darauf schloß er den Fensterflügel, kehrte zu dem Bett zurück und setzte 
sich. Er redete nun schnell und ohne sich zu besinnen: . 
„Vielleicht werdet ihr meine Zeugen sein, wenn ihr wißt, wie alles gekommen ist. Ich sollte 
Prediger werden wie mein Vater. Es war mir recht; erst als ich anfing zu studieren, kamen die 
Zweifel. Ich glaubte damals, die Lehre sei nicht wörtlich zu nehmen. Es gab so viele Versu- 
che der Menschen, das Wort Gottes auszulegen oder überhaupt eine Spur göttlichen Willens 
in der Schöpfung zu erkennen. Bald aber merkte ich, daß ich nicht weiter kam ohne den 
Glauben. Der Wille erzwingt fast alles, nur nicht den Glauben. Und ich hatte inzwischen er- 
fahren, wie man brennen kann, wenn es einen gepackt hat, und was es bedeutet, das Wort 
von der Gemeinschaft der Gläubigen. 5 

„Der Führer? “ fragte Jarl, sein Gesicht entspannte sich, ‚seine, unsere Bewegung?“ 

„Ja. 
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Du hast es getroffen, Jarl, wenn du von unserer Bewegung sprichst; das Wort Partei meint 
nur einen Teil, der allzubald sich selbst genügen würde.“ 

„Wieso?“ fragte Konrad verwundert. „Das ist doch Wortklauberei, ihr Studenten!“ Er eh 
te, sah aber zufrieden und erwartungsvoll aus. Winrichs Stirn glänzte feucht, unter seinen 
Augen zeigten sich dunkle Schatten. 

„Es wird Zeit für euch, zu gehen“, sagte er, „aber ich habe noch nicht alles erzählt. 

Meinem Vater klang es wie eine Lästerung,er versteht nicht, was so einfach wird, wenn man 
sich nicht dagegen wehrt: daß man unsterblich werden kann im Dienst am eigenen Volke. 
Das einzelne Leben ist nichts, eine kleine Welle, die aufleuchtet und vergeht, aber der 
Strom, der aus der Vergangenheit kommt und i in die Zukunft fließt, trägt die Lebenden und 
die Toten, so lange er nicht versiegt. 

Damals hielten sie mich noch für einen Werksstudenten; ich arbeitete in einer Zeche der 
schwarzen Berge. Es war. nicht leicht und sie machten es mir nicht leicht. Aber ich hielt 
durch und versuchte immer wieder von der Gemeinschaft zu sprechen, die jedem von uns 
erst die Kraft geben werde, die Not zu besiegen, und für unser Land die Freiheit unter den 
Völkern zu gewinnen. 

Ich brauche euch nicht zu sagen — 

Da war ein Bergmann, jünger als ich, ein kluger, rothaariger Bursche, der hörte wenigstens 
zu und half mir auch manchmal mit einem Witz, der die Anderen zum Lachen brachte, wenn 
sie auf mich losgingen. Dieser Junge sagte einmal: „Du meinst es ehrlich, wenn du dir einre- 
dest, daß du zu uns gehörst, als ein Arbeiter unter Arbeitern, aber du betrügst dich selbst. 
Siehst du nicht den Unterschied? Du machst alles mit, die Schinderei in der dreckigen Luft, 
die langen Wege zur Grube, die wechselnden Schichten, und auch den Feierabend in einer 
billigen Kneipe, aber du weißt genau, daß du es nicht dein Leben lang machen wirst. Wenn 
der Meister was gegen dich hat, oder der feine Schreiber hinter der Glaswand mit deiner Ent- 
lassung droht, kannst du lachen, weil sie dir nicht dein Leben verderben können. Und wenn 
es dich ankotzt, in einem Hause zu wohnen, das vom Dachboden bis hinab in den Keller 
nach Armut stinkt, kannst du ausspucken, weil du später als Pfarrer oder Lehrer in einem 
Haus unter den besseren Leuten wohnen wirst. Ja, auch wenn du mit uns redest, verstellst du 
dich, weil du andere Worte gebrauchst, wenn du mit Deinesgleichen sprichst.“ 

„Der hatte eine Ahnung — “ sagte Konrad arglos. 

„Tim hatte recht; wir bilden uns ein, die uns allen gemeinsame Sprache zu sprechen und er- 
fahren immer wieder — 

„Du auch?“ fragte Jarl aufhorchend. „‚Rothaarig war er, und vormachen ließ er sich nichts. 
Hieß er wirklich Tim? “ 

„Ja. Aber laßt mich zum Ende kommen. 

Das ich nicht Geistlicher werden konnte, wußte ich längst. 

Nun, ich wählte auch keine Wissenschaft, sondern ging als Hilfsarbeiter in die Fabrik. Es war 
nicht so, wie man es in Märchen und rührenden Geschichten erzählt: mein Vater verstieß 
mich nicht. Er würde mir sicher helfen, wenn ich Geld brauche. Aber wir wissen beide, daß 
ich damit aufgeben würde, was ich hier gewinnen wollte. Ihm wäre es recht, und ich? Ver- 
steht ihr, ich muß weiterleben wie die Ausgebeuteten und Vaterlosen, ohne Hoffnung auf ei- 
ne fremde Hilfe, bis wir Entfremdeten das gemeinsame Vaterhaus aufgebaut haben. 

Freilich — weiterleben — ? Man wird nicht gefragt. 

Doch — einstehen können mit dem eigenen Leben, das ist die andere Möglichkeit, darin sind 
wir frei.“ „Wenn das jeder so machen würde — “, sagte Konrad, halb fragend. 

„Nein, das ginge wohl nicht, aber Mensch, Winrich, du bist schon ein Vorbild!“ 

„Ein Vorarbeiter vielleicht“, erwiderte Winrich leise. Jarl wollte sprechen, sein Mund war 
wie ausgetrocknet, er verstummte nach dem ersten, stimmlosen Wort. 

„Sag, was du denkst“, mahnte Winrich. 

Die unerwartete Strenge wirkte erfrischend. Jarl glaubte endlich zu wissen, was ihn wie ein 
unbestimmtes Unbehagen quälte, zu begreifen auch, warum Winrich gesprochen und das 


135 


Gespräch bis zu diesem Punkt geführt hatte. Er sah den Älteren aus hellen und scharfen Au- 
gen an. „Ein Vorarbeiter, dem ist zuzustimmen, wenn du das Wort in seiner unerhört neuen 
Bedeutung verstehst. Es geht nicht um Berufsgruppen, Stände und Klassen. Was wir versu- 
chen, ist ja gerade die Befreiung der Arbeit vom Zwang erstarrter Fronten, damit sich jeder 
Mann als Arbeiter in dem ihm aufgetragenen Werke, in dem von ihm gewählten Bereiche er- 
kennen kann.“ ; 

Er zögerte nun doch, weiter zu sprechen. Ich habe kein Recht, dachte er, aber hatte nicht 
Winrich ein Recht auf eine ehrliche Anwort? Jarl nahm sich zusammen. 

„Daß du nichts halb tun willst, Winrieh, wer müßte nicht zugeben, daß kaum etwas im Leben 
eines Mannes höher zu achten wäre. 

Nur frage ich mich und jetzt dich, ob du nicht einen Fehler machst, wenn du meinst, das Le- 
ben eines Arbeiters im überkommenden Sinne dort führen zu müssen, wo es krank und 
schmutzig ist? 

Liegt darin nicht eine Spur der alten Vorurteile, ja, etwas von dem Hochmut jener Bürger, 
für die alle Handarbeiter nicht allein arme, sondern auch ungebildete und rohe Leute wa- 
ren? 

Du steigst herab, das schmeckt nach Herablassung. Dagegen wehre ich mich und meine, daß 
jeder den Anderen in seiner Art achten sollte, so wie er ist.“ 

„Also doch der mißratene Predigersohn“, sagte Winrich. Er senkte die Stirn auf seine Hän- 
de, die Freunde konnten sein Gesicht nicht sehen. „Nein, widersprich jetzt nicht, .Jarl, du 
wirst weiter gehen, das ist gut, sehr gut. 

Man sagt ja, daß keiner aus seiner Haut herausschlüpfen kann; wahrscheinlich haftet an mir 
noch ein Geruch von Weihrauch. Schwerer ist nichts, als sich selbst in einem Glauben so zu 
verbrennen, daß keine Schlacken zurückbleiben, nur die geläuterte Flamme. Auch das klingt 
wie eine Predigt im morschen Gebälk einer Kanzel; der Prediger hält sich an Worten fest, 
obwohl er längst weiß — 

Ihr versteht doch, hört Ihr? Das Aufleuchten der winzigen Welle im Strom wäre schon viel.“ 

Jarl suchte nach einer Antwort, vergeblich, er fühlte, daß es jetzt nicht auf Worte ankam, 
daß etwas anderes mit im Spiele war, zwischen ihnen im Raume stand, er fand keinen Na- 
men. 

In diesem Augenblicke ging die Tür leise duf. Sie hatten die Schritte im Flur nicht gehört, 
auch kein Anpochen. 

Auf der Schwelle stand Mali. 

Ihr weißes Gesicht glich einer Larve mit tiefen Sehschlitzen und einem kindlich gemalten 
Herzmund. Sie war zum Ausgang in einen schwarzen Mantel gekleidet, ein Hütchen saß 
schief auf dem Haar, das in sorgfältig gelegten Wellen die Stirn bedeckte. Der kleine Koffer 
aus Lackleder schwankte unter ihrer Hand und spiegelte zitternd die trübe Lampe, 

„Ich geh jetzt auch“, sagte sie, „schließ gut ab, wenn die da verschwinden. Ich lasse die 
Haustür und das Tor unten offen.“ 

Obwohl ihre mürrische Stimme nicht mehr herausforderte als ein Kopfnicken, bewegten die 
Männer sich nicht; sie sahen das Mädchen an. 

Auch Mali verhielt sich still, als ob sie auf etwas wartete, nur das Schwanken des Koffers ver- 
riet die Unruhe ihrer Hände. 

Angst, dachte Jarl, wovor? Sie kann uns doch nicht fürchten! 

Ihre Lippen, voller und breiter, als die gemalten Ränder, zuckten. 

„Ich hab nichts gegen euch, warum auch? 

Ihr habt mich erschreckt, man muß vorsichtig sein. 

Warum willst du nicht mit den Kameraden gehen, Winrich, was hast du davon, wenn es 
Krach oder Ärger gibt? Ich meinte das nicht so mit dem Packen. Kannst ja wiederkommen 
oder einen Anderen schicken, deine Sachen zu holen; ich nehm dir nichts weg und lasse auch 
keinen etwas anrühren, ich schwöre es dir!“ 

„Du mußt nicht schwören“, sagte Winrich, „ich kenne dich doch. 
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Morgen hilfst du mir, ja? 

Heute ist es zu spät.“ 

„Zu spät“,, flüsterte Mali. 

Plötzlich trat sie hart mit dem Fuß auf, sie schien zu schreien, wild und verzweifelt — aber 
die Männer hörten nichts, als ihr kaum verständliches, eigensinniges Flüstern: ‚Nein, nein, 
jetzt, sofort!“ 

Gleich darauf war sie verschwunden; nur noch die Tür bewegte sich, die offen blieb wie ein 
Schild gegen die Leere des unbeleuchteten Flures. Vom Treppenhause her klang das Ge- 
räusch eilig klappernder Absätze. Dann wurde es still. 

„So Eine ist das“, sagte Konrad, „will unbedingt ihren Kopf durchsetzen! Dem Mädchen ge- 
hören einfach Prügel! Hinausschmeißen, mitten in der Nacht, muß wirklich nicht sein.“ 

Er stand auf und reckte die Arme. Auch Jarl schüttelte es, was lag daran, Konrad grinste 
breit, so war doch alles in Ordnung? 

„Ja, Konradin, es muß auch nicht sein.“ Winrichs weit geöffnete Augen glänzten. 

„Warum nicht gleich so“, murmelte Konrad zufrieden. „Weißt du was? Ob das Weibstück 
recht behält, darauf kommt es nicht an. Wie ich dich kenne, vergißt du zu schlafen und 
denkst über Gott und die Welt nach. Morgen ist näher als Gestern. Komm mit! Wir beschlie- 
Ben diese Nacht in Mutters warmer Küche.“ 

„Nein“, sagte Winrich. 

Er nahm die Schultern zurück und stand vor den Freunden wie er vor der Sturmschar stand 
und befahl, lächelnd, mit Worten und Vorschriften spielend, wie ein Knabe, der Zinnsolda- 
ten bewegt. Sie spürten auch jetzt den Ernst, es gab keinen Widerspruch. 

„Die Stellung wird gehalten. Parole: Weiter, nur weiter! 

Gute Nacht, Kameraden!“ 

Sie schritten schweigend über die Treppe hinab, über den Hofplatz und durch den Torweg. 
Jarl wußte kaum, wo er ging, seine Wachsamkeit schlief; nur seine Gedanken, die Rede und 
Gegenrede über den Weg in die Zukunft wiederholten und weiter spannen, blieben wach. 
Auch Konrad spähte nicht mehr in die Winkel und hinter die Mauervorsprünge, es ging auf 
den Morgen zu. Das Licht hinter den Fenstern der Kneipe war erloschen, die Tür fügte sich 
ohne Spalt in den Rahmen. 

Auf dem Schwertarm des Reiters schimmerte eine Spur von Reif. Der Nebel stand über dem 
Fürstenplatz; wie hatte Winrich gesprochen? — bläst manchmal ein scharfer Wind. 

Eine Straßenbahn fuhr rumpelnd, noch leer, mit vereisten Fensterscheiben vorüber, die 
Stange glitt knisternd über den Draht, ein Funke sprühte, es knallte wie ein Schuß. 

„Höre“, sagte Jarl, „warum sind wir nicht bei ihm geblieben, bis zum Tagesanbruch? “ 
„Wozu sollte das gut sein?“ fragte Konrad gähnend. „Er wollte uns los werden, hast du das 
nicht gemerkt? Ich wette, der schläft schon so fest wie ein Toter.“ ' 


Jarl erwachte spät am Vormittage mit einem Unbehagen. Der Ärger über sein Verschlafen 
bot ihm die willkommene Deutung. Er hatte sich vorgenommen, wenn es sich einrichten ließ, 
die Vorlesungen in der Hochschule nicht zu versäumen. Verstimmt und unruhig setzte er 
sich an seinen Schreibtisch, stand aber gleich wieder auf und ging im Zimmer hin und her. 
Endlich beschloß er, sofort einen Auftrag auszuführen, dem er die freie Zeit am Nachmittage 
vorbehalten hatte. Es galt, die Aufklärung über den Weg und das Ziel mit besonders wirksa- 
men Nummern der Parteizeitung in die Häuser zu tragen. Die Tasche stand, prall gefüllt, ne- 
ben der Tür. Er hing sich den Riemen über die Schulter und lief, von seinem Entschluß er- 
frischt, in den Keller, um sein Fahrrad heraufzuholen. Im Treppenhause zögerte er noch ei- 
nen Augenblick, fand aber keine Begründung für den Einfall, an Konrads Tür zu läuten 
oder, wenn es dort still blieb, den Kameraden in dessen Geschäft aufzusuchen. Er sollte ihn 
ohnehin am Abend treffen. 

Jarl fuhr schnell durch vertraute und unbekannte Straßen, der Gegenwind ermunterte ihn. 
Auch die Gänge in fremde Häuser, Bergwanderungen auf ausgetretenen und blanken Stufen, 
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vorüber an Türen, die nicht zur Rast einluden, Abstiege, leicht wie in Flugträumen über 
zahllose Treppen, vermehrten das Gefühl einer bisher unbekannten Zufriedenheit, der er 
sich willig überließ. 

Es ist alles in Ordnung, sagte er sich, vermied es aber, zu fragen, was denn in Ordnung sein 
sollte. Die körperliche Anstrengung tat gut — ja — die Muskeln werden schmerzen; jetzt 
weiß ich, wie es den Briefträgern geht! 

Vergiß auch die Regel nicht: es wird ratsam sein, im obersten Stockwerk mit dem Einwurf 
der nicht bestellten Zeitungen zu beginnen, und, abwärts laufend, Tür um Tür und Briefka- 
sten um Briefkasten zu versorgen, damit dir der Rückweg nicht abgeschnitten werden kann. 
Jarl lächelte; das ging wohl über die Sorgen eines Briefträgers hinaus. 

Er wurde nicht aufgehalten. Argwöhnische Augen lauerten ab und zu aus den Winkeln, sel- 
tener traf ihn ein Gruß im Vorübergehen nach einem Blick auf sein Abzeichen; Schritte hin- 
ter den Türen, einmal ein Fluch oder ein Schimpfwort — mehr begegnete ihm nicht, wenn er 
den Hund nicht dazu zählte, der ihm in einem Vorgarten knurrend nach den Waden 
schnappte. 

Tun, etwas tun, der bescheidenste Dienst steigerte die Zuversicht! Er befand sich in einem 
Randgebiet der Stadt, das sowohl ein überquellendes Wachstum, als auch den Stillstand und 
Rückgang erkennen ließ. Vielstöckige Gebäude begrenzten mit häßlichen Brandmauern die 
Garteninseln der kleinen Häuser. Baumgruppen, die den Kahlschlag überlebt hatten, wirk- 
ten seltsam verloren auf Lagerplätzen und Höfen. An den Wänden schnell aufgerichteter 
Schuppen und Werkstätten klebten grelle Plakate. Daneben fanden sich verödete Baugru- 
ben und aufgegebene Weideflächen, die zur Schuttablage einluden. Dennoch verriet der 
großzügige Bogen der Straße, die auf der freien Fläche in einer breiten Geraden die Türme 
des Flugplatzes erreichte, daß hier noch mehr verändert werden sollte. 

Der Flugplatz, das Feld der silbernen Vögel! s 

* Jarls lärmgewohnte Ohren unterschieden jetzt das Motorengeräusch einer großen Maschine 
von dem dumpferen Brausen der Straße. 

Wie schnell sich der über den Dächern noch dicht und schwer wirkende Rumpf in den krei- 
senden Adler, in den Pfeil verwandelte, den die, gleich einer gespannten Saite mitschwingen- 
de Sehnsucht in die Wolken schnellte! Fast gegen seinen Willen angezogen, lenkte Jarl sein 
Rad auf den Weg zu den Türmen. Die leichte Bewegung der Fahrt auf der glatten Straße stei- 
gerte den Rausch. i 

In dieser Jahreszeit war nicht viel Verkehr auf dem Flugplatz zu erwarten. Dennoch sprang 
Jari vor dem Eingang ab, lehnte das Fahrrad an die Rückwand eines Zeitungsstandes und 
ging rasch bis zu der Einfriedung aus eisernen Stäben. Er konnte den Platz überblicken. Hin-, 
ter den Glaswänden des größten Gebäudes brannten auch am Tage die Lampen. Die Räume 
mußten hoch und weit sein. Jarl sah einen weißgekleideten Kellner vorüber eilen. Die Flügel- 
türen in der Mitte schwangen auf und ab, und entließen eine kleine Schar Menschen in dunk- 
len und hellen Mänteln. Aus dem Inneren klang die durch einen Schalltrichter zur körperlo- 
sen Ansage veränderte Stimme eines Beamten. Zwei Gepäckträger in blauen Kitteln rollten 
einen Karren über das Feld. R 

Jarl erschrak fast, seine heißen Hände umklammerten den Rand des Gitters. Er hatte das 
Einschweben der Landemaschine, weit draußen, übersehen und sah sie nun auf sich zukom- 
men, schnell wachsend, mit laufendem Propeller und weit gespannten, zitternden Tragflä- 
chen. Welch ein Anblick! ? 

Der silbern aufleuchtende Stern aus der reinen Höhe war durch die Wolken getaucht und zur . 
Erde zurückgekehrt, sicher setzte er auf, rollte aus und kam zum Stehen, immer noch von 
der verhaltenen und gebändigten Kraft bewegt, die ihn über die Ebenen und das zusam- 
menschrumpfende Gebirge getragen hatte. 

Zur gleichen Zeit verlief auf dem Platze alles nicht anders, als das von Bahnhöfen her be- 
kannte, geschäftige Treiben: Ankunft und Begrüßung, 'Gepäckübergabe, die Trichterstim- 
me, eilige Schritte und alltägliche, von dem Wunder nicht berührte Gesichter. 
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„Die Not ist groß im Lande, sie hält aber den Fortschritt nicht auf — i 

Eine Stimme spricht; das kluge Gesicht des Verwalters aus dem EL Bauernlan- 
de erscheint vor dem inneren Auge, ihn schmerzte, was er nicht vor sich selbst verschwieg. 
Welch ein kleinmütiges Beharren! 

Man müßte den Anschluß finden, die Teilnahme erzwingen. Ein von den Fesseln der Nieder- 
lage befreites Reich, ja, und das in den Griff zu bekommen, das Verknüpfen der abgerisse- 
nen Fäden mit neuen, kühneren Mustern! : 
Jarls Gesicht glühte im scharfen Winde. Ich werde mit Winrich reden, nahm er sich vor, un- 
ser Gespräch hat erst angefangen. 

Der Zeitungshändler war aus seiner Höhle herausgekrochen, ein alter Mann mit blaurot er- 
frorenen Wangen. Er trug Ohrenschützer und einen unförmigen Mantel. Jarl hörte ihn hu- 
sten und sah mit halb abwesenden Augen, wie sich die Handschuhfinger bemühten, ein 
Zeitungsblatt mit Wäscheklammern an dem hölzernen Laden zu befestigen. 

Das Abendblatt mit den neuesten Meldungen. 

Eine Schlagzeile, rot über die ganze Seite: 

POLITISCH GEFÄRBTER MORD UNTER ZUHÄLTERN! 

Wichtigeres gab es wohl nicht — für die fleißigen Unheilsverkünder in den Redaktionen — 
in dieser Zeit — damit lockten sie Leser, mit schmutzigen Räubergeschichten! : 
Jarl fühlte, wie das Lächeln auf seinen Lippen gefror, sein Gesicht erstarrte. In seinen Ohren 
dröhnte es, als ob ein Pendel mit fürchterlichem Gleichmaß in einem Gehäuse aus Erz hin 
und her schwang. Die schwarzen Lettern krochen über das Blatt wie kleine, bösartige Käfer: 


In den frühen Morgenstunden drang der in Dirnenkreisen unter dem Namen Ali bekannte 
Zuhälter in die Wohnung seines Rivalen Winrich und tötete ihn mit drei Schüssen aus seiner 
Pistole. Es ist bezeichnend, daß der Getötete zu den Schwarzhemden gehörte, und als radika- 
ler Schläger bekannt war. 


Es ist bezeichnend — es ist bezeichnend — es ist bezeichnend — Das Dröhnen nahm zu und 
zugleich die Finsternis, die alles löschte, Straßen, Plätze, von Menschen bewohnte Häuser — 
Menschen? 

Jarl öffnete die Augen, sah wieder die Zeile, rote Buchstaben, kreisende Flammen, Feuerzei- 
chen — ; 
Zuhälter —. Mord — Zuhälter — 

Diese Schweine! 

Und in dem Dröhnen ein Laut, als ob etwas aufspringt und wieder die Brust mit, eisigen 
Klammern umfängt; eine Stimme spricht mit Lippen, die sich nicht mehr bewegen, Winrichs 
leise Stimme: „Vielleicht werdet ihr Zeugen sein.“ 

Seine Stimme, sein entrücktes Gesicht! 

Er hat es geahnt, wir saßen an seiner Seite, als er eserfuhr. Jedes Wort des Mädchens war ei- 
ne Warnung. 

O blinde, selbstgefällige Zeugen! In unsere Hände war es gegeben, den Kameraden am Le- 
ben zu halten. Kameraden? 

O, nie mehr auszulöschendes Wissen um das eigene Versagen! 

Verflucht seien die Spiele mit Gedanken und Worten, fern unserer Wirklichkeit! Tun — et- 
wastun — die Tat allein zählt. 

Jarl stieß mit der Stirn gegen die Bretterwand, er taumelte und stand wieder aufrecht. Der al- 
te Mann saß längst A seinem Fenster, die Wand war dicht, es drang nichts durch ihre Po- 
ren. 

Menschen und Zeugen? 

Es kam auf die Blutzeugen an, die Treue hielten und weitergingen, wach, hart, unerbittlich, 
— nur auf die Zeugen. 
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Jarl bestieg sein Rad wie ein Reiter sein gepanzertes Pferd und fuhr durch die Stadt wie ein 
Blinder, vom Stern der Blinden sicher geführt. 

‚Die Zeugen der frühen Revolution saßen in den Amtsstuben der Verwaltung und auf den 
Stühlen der Regierung. In ihrer Jugend sammelten sie Beiträge, um mit den Spenden der 
Freiwilligen Volkshäuser zu bauen, Stätten des Unterrichts und der Bildung für Männer und 
Frauen der Arbeiterklasse. Der Hunger nach Wissen nahm zu, seit die einschlägige Formel 
lautete, daß Wissen zur Macht führte. 

Nach dem Zusammenbruch der fürstlichen Macht galt der rote Stern im Knopfloch schwar- 
zer Gehröcke als Ausweis des Wissens, das freilich ohnmächtig blieb und die Kämpfe der 
Hungernden weder schlichten, noch unterdrücken konnte. 

Die heranwachsende Jugend hielt nichts von Röcken und Jacken. Sie kämpfte im roten 
Hemd, unbeirrt von den Erfolgen der Väter, für Brot und Freiheit einer unterdrückten Klas- 
se, im schwarzen Hemd für Freiheit und Brot des geknechteten Volkes. Die Härte des Kamp- 
fes nahm zu, das Volk geriet in Bewegung. 

Immerhin wurden die Volkshäuser nun von städtischen Behörden benutzt und verwaltet. Ei- 
ne Lesehalle und eine Fachschule für den Dienst in den Büchereien befanden sich ebenfalls 
in den weitläufigen Räumen. 

Die Abschlußprüfung der Schule fiel in die Zeit der wachsenden Tage. Noch immer täusch- 
ten die eindeutigen Ziffern der Zensuren darüber hinweg, daß der Vergleich mit Schlüsseln 
zu den Pforten der Berufe nicht mehr stimmte; noch immer entließ der Festredner die Schü- 
ler im Verlaufe der Abschiedsfeier verheißungsvoll in das Leben. 

Nun, auch das war in diesem Jahr überstanden worden, wie die, allen Schülern gemeinsame, 
Furcht vor dem eigenen Versagen. Es ging um Arbeitsplätze und offene Stellen, wenn die 
Schulleiterin zu Gesprächen einlud. 

Da Frau Ule diese nicht immer unbeschwerten Abschiedsgespräche unter vier Augen führte, 
wurde ihr Vorzimmer zu einer Stätte der Wiederbegegnung der Schüler und Schülerinnen. 
Es strömte schon Wärme in die offenen Fenster, vermischt mit den schärferen Pfeilen des 
Lichtes. Das einst so unbefangene Gespräch der Unterrichtspausen kam nur zähflüssig in 
Gang; etwas hatte sich verändert, sie spürten es alle. Gekicher hinter der vorgehaltenen 
Hand, um Vertraulichkeit werbendes Flüstern: 

„Nein, sieh doch, die Lili! Auch heute trägt sie ihr Prüfungskleid. Schwarz macht sie noch 
flachbrüstiger.“ 

„Seht ihr die Flecken in den Rockfalten? Wir sollten ihr zum Abschied eine Kleiderbürste 
schenken.“ 

Eine kleine Gestalt duckte sich in den Polstern des Sessels, abseits vom Halbkreis gesellig zu- 
sammengerückter Stühle. Sie verbarg ihr Gesicht in einem Taschentuche und bemühte sich 
vergeblich, ihr krampfhaftes Niesen zu unterdrücken. Die krausen Locken des dunklen 
Haarschopfes zitterten. 

„Böse Zungen“, murmelte der junge Mann mit schlecht gespielter Entrüstung. Unwillkürlich 
streichelte er seine makellos weiße Hemdbrust, rückte auch den roten Schlips zurecht, den 
er statt des Sternes als Ausweis gewählt hatte. Unzeitgemäß — ganz recht — unzeitgemäß 
war dieses Schulmädchengekicher. 

Wenn Doris offen lachte, zeigten sich Grübchen in ihren Wangen. Ihr stand das zeitlose 
Kleid der Wandervögel, der um die Mitte gereihte Rock, das über der runden Brust ver- 
schnürte Mieder. 

„Ärgerst du dich? Ja, ich weiß, du ärgerst dich, weil wir dir nicht zuhörten. 

Ach, Walter, du redest gern und sogar gut! Verstehst du nicht, daß wir trotzdem genug ha- 
ben? j 

Wir werden hinausfahren, wandern, Florin und ich, bevor die Arbeit anfängt. Nein, ich will 
überhaupt nicht mehr denken, nur still in der Sonne liegen. Eine kleine Mulde, trocken, 
windgeschützt, irgendwo an einem See zwischen Wiesen und Wäldern — 

Wartet nur ab, wie braun meine Haut wird, die Sonne wirkt ja schon kräftig.“ 
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j 
„Ein kräftiger Wetterumschlag in der Politik berührt dich wohl nicht? “ fragte Walter, „bist 
du ganz sicher?“ 

Es entging ihm nicht, daß Hedes Blick nicht allein Freundschaft für Doris verriet; kaum 
merklich lächelnd redete er angeregt weiter: 

„Hundert Abgeordnete, stellt euch doch vor, mit hundert Abgeordneten wird die Partei des 
Trommlers in das neu gewählte Parlament einziehen! Wie diese Bewegung mit wachsender 
Geschwindigkeit zunimmt — das läßt sich nicht übersehen. Ich habe mir ja vor der Wahl ei- 
nen nicht unerheblichen Stimmenzuwachs ausgerechnet, aber ich muß gestehen — “ 

„Daß du überrascht bist wie wir“, murmelte Hede, strich glättend über den knappen Rock 
und schlug ein Bein über das andere, wohlgeformte Beine in seidenen Strümpfen. 

„Eben“, beharrte Walter hartnäckig, „was ich andeuten wollte, ist ja die Tatsache, daß die 
Gefühlsaufwallungen der Masse zu überraschenden Ergebnissen führen, eine Tatsache, die 
uns möglicherweise dazu zwingt, mit den Anhängern des Trommlers zu rechnen. Das gilt für _ 
Frau Ule, die unsere Schule als ihr Lebenswerk betrachtet, und das gilt in einem anderen Sin- 
ne auch für Arna.“ j 

„Wißt ihr eigentlich, warum sich für Arna keine Stelle fand? “ fragte Doris neugierig. „Am 
Zeugnis kann es nicht liegen, ich hätte sie fast beneidet. Natürlich sind nicht alle Fächer auf 
die gleiche Weise entscheidend“, fügte sie rasch hinzu. 

Hede strich das kurz geschnittene Haar von der Schläfe hinter das Ohr. „Entscheidend — “ 
äffte sie nach, ‚‚du hast nicht so gut abgeschnitten wie Arna, das wolltest du doch sagen! 
Warum fragst du noch? 

Solltest du nicht gewußt haben, warum der Professor zwei Leserbriefe für unsere Übung aus- 
wählte? Er stellt sonst geistreichere Aufgaben. Hast du die Beschwerde des radikalen Jüng- 
lings beantwortet, der die Kampfschriften des Trommlers in unseren Regalen vermißte, 
nun?“ „Ich habe mich gehütet“, erwiderte Doris, „überhaupt — das Thema war mir zu 
dumm. Wir durften ja wählen.“ - 
„Mich reizte das Thema“, sagte Hede zufrieden. 

„Ja, wirklich! Ich gab dem Jungen höflich, aber deutlich zu verstehen, daß in den Büchereien 
nur wertvolles und echtbürtiges Schrifttum angeschafft und ausgeliehen wird. Den Ausdruck 
— echtbürtig — finde ich allerdings abgeschmackt; es kann aber in einer Prüfung nicht scha- 
den — ihr wißt ja, wie genießerisch unsere Lehrer das Wort auf der Zunge zergehen ließen. 
Sicher haben die Anderen ähnlich geantwortet, wenn sie nicht, wie du, das zweite Thema 
wählten. 

Nur Arna — ach Gott, ich kann es mir vorstellen, mit was für einem feurigen Eifer sie 
schrieb, daß die Mittel für Anschaffungen in dieser Zeit knapp seien, und daß gleichwohl 
schon nach dem nächsten Bücherkauf das bedeutende Werk ihres Führers nicht allein in ei- 
nem Exemplar den Lesern zugänglich sein würde. Sie hat es mir selbst erzählt — ihr kennt sie 


doch!“ 
„Nein, es ist nicht zu glauben!“ Doris schlug die Hände zusammen. „Ja, meinte sie denn, mit 


dieser Aufgabe für ihre Partei werben zu müssen? Während der Prüfung hat man doch ande- 
re Sorgen.“ 

„Man sollte es annehmen, ja.“ 

Der Sonnenstreifen wanderte, die einsame Gestalt in der Ecke saß wieder im Schatten. Sie 
hörte nicht zu, wie Hede erleichtert erkannte.Von der Straße herein klang der auf und ab- 
steigende Hornruf des Überfallwagens. Die Zahl der Überfälle, der blutigen Zusammenstöße 
streitender Gruppen nahm zu. Ein kälterer Hauch bewegte schwach die schwer herabfallen- 
den Vorhänge. Lilis Niesen glich einem Trompetensignal, einen zweiten Anfall erstickte das 
Taschentuch. Selbst Hede kicherte. 

„Ob alle Kraushaarigen so viel niesen? “ flüsterte Doris. „Man sagt, daß sie zu Augenkrank- 
heiten und Reizungen der Schleimhäute neigen.“ 

„Du sprichst von den Eigenschaften einer Rasse“, murmelte Hede. „Sei still“, rief Doris em- 
pört, „so taktlos bin ich nun doch nicht!“ 
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„Wißt ihr, daß Frau Ule auch Arna zu einem Gespräch hierher bestellte?“ fragte Walter. 
Jetzt, endlich, hörten sie ihm zu. . j 

„Ich habe meine Beziehungen, es wird darüber geredet.“ 

„Geredet, geklatscht“ — Hedes Stimme klang scharf. „Wieso? Über Arnas Abschiedsbe- 
such, der sich eigentlich von selbst versteht?“ 
„Nun, nicht nur das.“ 

Walter strich ein Stäubchen von seinem Ärmel und rückte die messerscharf gebügelte Falte 
seiner Hose zurecht. 

‘Darauf wollte ich ja hinaus, als ich von dem Ergebnis der Wahlen sprach. Ich halte es nicht 
für unwahrscheinlich, daß die Alte sich.jetzt eine Mitarbeiterin warm halten will, die sie spä- 
ter vorzeigen könnte — für alle Fälle. Plötzlich redet man von einem Wechsel und von einer 
Möglichkeit für Arna. Mich berührt es nicht, ich habe meinen Dienstvertrag schon in der Ta- 
sche, und eure zukünftigen Vorgesetzten haben gewiß auch unterschrieben — “ 

„Bist du verrückt?“ fuhr Hede auf, „Vertrag oder nicht, ich habe mit Auszeichnung bestan- 
den. Es ist alles abgemacht, ich wußte es schon vor der Prüfung. Überhaupt — was heißt: 
später? Du kannst doch nicht im Ernst annehmen, daß dieser Trommler — 

Lächerlich! Ich bin nicht Mitglied einer Regierungspartei wie du, aber soviel verstehe ich, 
daß Frau Ule es jetzt erst recht nicht verantworten könnte — sie muß ja vermuten, daß Arna 
die Leser beeinflussen will. 

Merkwürdig ist allein“, fuhr sie ruhiger fort, „daß nur Arna nicht begreift, was sie sich einge- 
brockt hat. Sie redet ganz vernünftig — gut, ich an ihrer Stelle würde auch nicht zeigen, wie 
enttäuscht ich wäre — aber sie redet haarscharf an der Wirklichkeit vorbei. Wenn sie so un- 
befangen versuchte, uns zu ihren Ansichten zu bekehren oder offen vor Frau Ule aussprach, 
was sie dachte, ja, dann kam sie mir vor wie ein Kind, das noch in romantischen Träumen 
lebt.“ 

Walter räusperte sich. 

„Ein politisches Kind. Du bist es nicht, wie ich höre.“ 

„Frau Ule mochte Arna besonders gut leiden“, flüsterte Doris unruhig. „Ihr habt es doch 
auch gemerkt? “ Sie lachte nichtmehr. 

„Still!“ zischte Hede, „seht, wer da kommt. Wenn man von der Sonne spricht — es ist Arna!“ 
Schulkameradinnen sollten zusammenbhalten, dachte Lilli, die aus dem Schatten in die Licht- 
bahn der geöffneten Tür blinzelte. Sie wischte rasch über die Brillengläser und schob das 
Tuch in die Handtasche. Wäre Arna meine Freundin gewesen — 

Sie wollte nichts davon wissen, weil sie etwas gegen mich hat — sie glaubt, daß ich nicht hier- 
her geHföre. Ich kenne nur dieses Land, es ist schwer zu verstehen, auch, daß ich Arna gern 
habe. 

Blaß sieht sie aus und müde. Vielleicht wartet sie jetzt auf ein freundliches Wort. 

„Ach — Lilli!“ 

Die Eintretende verhielt den Schritt. Wärme, ehrliche Zuneigung strahlte ihr aus feuchten, 
leicht geröteten Augen entgegen, sie konnte nicht daran vorüber gehen. 

Auch Hede bemerkte, was Lilli bekümmerte. Helles Haar wirkt stumpf ohne den Gegensatz 
blühender Farben, dachte sie. Eigentlich ist Arna recht unscheinbar. Sie lächelte. 

„Nein, seht doch, die Lilli springt auf und geht ihr entgegen. Die lernt es auch nie!“ 

„Wie gut, daß du kommst“, sagte die Dunkle, „ich hoffte nicht mehr, dich wiederzusehen. 
Du hast mir doch deine Bücherverzeichnisse geliehen, es war eine große Hilfe für mich, in 
der mündlichen Prüfung fragten sie nach den Titeln. Natürlich mußt du dein Eigentum zu- 
rück erhalten.Wenn es dir recht ist, besuche ich dich heute abend.“ 

„Ach — das solltest du nicht tun“, erwiderte Arna, ihre helle Stirn färbte sich rot. „Weißt du, 
Lilli, behalte die Hefte. Ich brauche sie ja nicht mehr. So schnell wird sich die Lage in den 
Bücherhallen nicht verändern. 

„Wie lieb von dir“, freute sich Lilli und versuchte, Arnas Hand zu ergreifen. „Darf ich die Li- 
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sten wirklich behalten? Es sind gedruckte Verzeichnisse, du hast dafür Geld ausgegeben. Ich 
muß dir nun auch etwas kaufen.“ 
„Nein, nein“, wehrte sich Arna, „red keinen Unsinn, ich meine, sei mir nicht böse, ich hab 
wenig Zeit; du weißt, daß ich morgen abreise.“ 
‚Ja, ich weiß,“ sagte Lilli. 
„Zu deinen Freunden würde ich nicht passen, sie wollen die Menschen meiner Abstammung 
aus dem Lande vertreiben. Ist es nicht so? Sie singen es au den Straßen.“ 
Arna sah Lilli an. 
„Du kannst nichts dafür, und ich — es ist schwer zu sagen.“ 
Sie soll nicht glauben, daß ich ihr ausweiche. Arme, kleine Lilli! Wenn sie sich besser hielte, 
sähe ihr Rücken nicht so krumm aus. Wahrscheinlich hat sie die Nächte durchgearbeitet, zäh 
und fleißig — sie ist eben ein Unglücksvogel — nein, das stimmt nicht! 
Sie hat doch alles erreicht. Morgen schon wird sie die Leser beraten — und ich? 
„Ja, du warst immer ehrlich, Arna“, sagte Lilli, „deshalb haben wir uns auch so gut verstan- 


den.“ 
„Glaubst du?“ fragte Arna betroffen. „Ich würde mich nicht wundern, wenn du etwas gegen 
mich hättest, und du — wie könntest du mich verstehen?“ 
Die Brille glänzte wie ein gläserner Schild vor verwundbaren Augen. „Ich verstehe dich, Ar- 
na, vielleicht besser, als du selbst. Du bist sehr stolz und siehst Vieles nicht.“ 
„Jetzt sehe ich doch, daß Hede und Doris die Hälse recken“, rief Arna, gequält munter, 
„komm mit zu den Anderen! Dort tritt auch Florin aus Frau Ules Zimmer.“ 
„Dann bin ich an der Reihe“, sagte Lilli, „‚es wird nicht lange dauern. Ich werde Frau Ule ja 
noch häufig begegnen.“ 
Sie trippelte an der Tür vorüber und hielt sich neben Arnas federndem Schritt. „Doris, wir 
wollten uns doch verabreden!“ Etwas kurzatmig war die Kleine, ihre Stimme klang nicht frei. 
„Wartet ihr hier auf mich? Walter, wir haben den gleichen Weg.“ 
„Heute nicht“, erwiderte Doris schnell, „es wird die höchste Zeit! Wir haben nur auf Florin 
gewartet.“ 
Geräusche und Stimmen der Straße kamen näher, die Zeit lief auf Rädern, sie drehte sich 
fort. Kaum vernehmbar, mit einem sanften Einklinken, hatte sich die Tür hinter Lilli ge- 
schlossen. 

„Diese Klette!“ rief Hede. „Leicht ist es nicht, sie abzuschütteln. Was meinst du, Arna, es sah 
aus, als ob sie dir um den Hals fallen wollte?“ 
„Du übertreibst.“ Die kleine Falte zwischen Arnas Brauen vertiefte sich. „Ja, ja“, sagte Flo- 
-rin, „es verwirrt mich manchmal, wie sich die Fäden des Lebens verknüpfen!“ 
Er war der Älteste unter den Schülern, ging aber in Kniehosen und trug wie ein Junge den 
Hemdkragen offen. Seine Stirn glänzte blank und braun vor dem schon zurückfliehenden 
Haar. 
„Nicht um Weltanschauung und Politik — nein, wenn es schlicht und einfach um die Futter- 
krippe geht, wetzen die Hennen ihre Schnäbel! 
Entschuldige, Hede! Ich weiß, daß wir Männer mit eurer Reife nicht Schritt halten, weil wir 
darauf beharren, zuerst die Beine und nicht den Geist einer Frau zu beachten. Warum also 
nehmt ihr euch des verklemmten Pflänzchens nicht schwesterlich an, da gewiß mehr Geist in 
Lilli steckt, als ihre Beine verraten? Von Arna mag ich nicht reden.“ 
. „Sag, was du willst“, rief Arna heftig, „ich weiß, worauf du anspielst. Ihr seht immer nur die 
eine Seite, den Kampf unseres Führers gegen bestimmte Gruppen. Wichtig ist nicht allein, 
daß wir gegen etwas, sondern daß wir für die freie Entfaltung unseres Volkes kämpfen!“ 
„Was hat das alles mit Lilli zu tun? “ fragte Doris mit runden Augen. 
„Nun ja“, murmelte Arna, „jeder gehört doch zu seinem Volke, sie auch, vielleicht weiß sie 
es nicht einmal. Solange gekämpft werden muß, ist der Andere, Fremde eben der Feind. Spä- 
ter — doch, ja, warum sollte es nicht einen guten Frieden geben, wenn Jeder über seine 
Grenzen Bescheid weiß?“ 
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Arnas Gesicht glühte. „Ein Mann würde es besser treffen“, sagte sie verlegen. „Es ist wie im 
Kriege — der einzelne Soldat muß ja auch nicht jeden einzelnen Gegner hassen.“ 

„Wir führen keinen Krieg“, stellte Walter fest. Florin schmunzelte.,,‚Nein, das tut ihr nicht“, 
rief Arna hitzig, „ihr werft mir nur vor, daß ich unduldsam bin. Dabei seid ihr einfach häß- 
lich gegen Lilli, sie tut euch nicht einmal leid!“ 

„Florin, der Seelenforscher und Arna, der Ritter ohne Furcht und Tadel, vereint im Streit 
um die — wie hieß es doch, Florin? — ja, ich weiß: für die verklemmte Pflanze“, spottete 
Hede. 

„Also, das geht zu weit“, sagte Doris gekränkt. „Du stellst ja die Dinge auf den Kopf, Arna! 
Mir kann niemand nachsagen, daß ich zwischen Rassen unterscheide, und ich könnte auch 
nie so taktlos sein, von solchen angeblichen Unterschieden offen vor Lilli zu sprechen, wie 
du es getan hast. 

Mir liegt sie eben nicht; schon ihre Stimme geht mir auf die Nerven, und daß sie so wenig.auf 
sich hält. Angezogen ist sie wie eine Vogelscheuche, dabei hätte sie es nicht nötig. Man weiß 
auch nie — ist sie nun dreist oder schüchtern? Keiner mag sie.“ 

„Findet ihr es richtig, heute und hier so laut über dieses Thema zu sprechen? “ fragte Walter. 
Hede lächelte. 

„Was habe ich gesagt — wenn Arna hereinkommt, gibt es gleich einen Wirbel.“ 

„Nun, vielleicht kommt auch sie darauf“, sagte Walter unbeirrt, „daß sie besser daran täte, 
sich etwas zurückzuhalten. Weißt du eigentlich, was Frau Ule mit dir besprechen will?“ 
„Hör auf“, flüsterte Hede, „siehst du nicht — 

Arna sah Walter an, Florin, die Mitschülerinnen. 

Mit einem Mal überkam sie wieder, was sie im Eifer des Gespräches vergessen hatte: ich ge- 
höre nicht mehr dazu — es war alles umsonst — ich habe bestanden und wurde geschlagen. 
Das Reisegeld liegt abgezählt bereit — bei Mutter kann ich nicht bleiben — sie glaubt, daß 
ich angestellt werde — arme Mutter! 

Ich schlage mich durch — man darf nicht wählerisch sein. 

Sie nahm sich zusammen. 

„Du fragst so merkwürdig, Walter. 

Ich wäre doch auf jeden Fall gekommen, um mich zu verabschieden und zu danken. Wenn 
sich Frau Ule nicht bei der Stiftung für mich eingesetzt hätte, als mein Onkel starb, wäre für 
mich schon vor drei Monaten alles zu Ende gewesen. 

Viele sind arbeitslos“, sagte Arna etwas zu laut, „ich werde arbeiten und mich nicht für zu 
gut halten, Fenster und Türen zu putzen. Unsere alte Ule ist immer gerecht. Mich unterstützte 
die Stiftung vorher, jetzt seid ihr an der Reihe, ich muß das einsehen.“ 

„So also — legst du es dir zurecht; davon wußte ich nichts. Es war allerdings eine große Hilfe 
für dich.“ 

Wie Doris mich ansieht, wie sie redet! Es klingt ja, als ob sie mich jetzt noch beneidet. Um 
ein Almosen? Was man sich alles einbildet. 

„Vorläufig werde ich auf der anderen Seite des Schalters stehen“, rief Arna munter, „als un- 
bequeme Leserin, die nach Büchern fragt, die ihr noch gar nicht kennt.“ 

„Ich hörte es anders“, murmelte Walter, „es sieht so aus, als ob noch ein Arbeitsplatz frei 
werden könnte. Wenn du klug bist — ich will nichts gesagt haben, aber wenn es stimmt, wirst 
du dich erinnern.‘ 

„Sei still“, fuhr Hede dazwischen, „hör nicht auf ihn, Arna, er redet Unsinn. Mach dir keine 
falschen Hoffnungen!“ 

„Hoffnung, nein, wieso?“ fragte Arna mit steifen Lippen. Ihre Augen schimmerten wehrlos 
blau, sie zwang sich, zu lächeln. 

„Wollt ihr schon gehen? Ach ja, ihr hattet eseilig.“ 

Sie schüttelte Hände, lächelte noch immer, Walter, du meinst es gut, verschiedene Anschau- 
ungen, verschiedene Abzeichen, wir hielten zusammen, wir Schüler. Liebe, kaltschnäuzige 
Hede, Doris, machs gut, leb wohl, Florin! 

Leere Stühle, im hastigen Aufbruch verrückt, umstanden den Tisch in der Mitte des Raumes. 
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Wie still es war, in dem großen Hause! Auf dem Fensterblech pochten einzelne Tropfen; die 
Wolken ballten sich schnell über den saugenden Dünsten der Stadt. Arna fror, eine Gänse- 
haut entstellte ihre bloßen Arme. Es war noch zu früh, der Sonnennähe zu trauen. 

Wenn es wahr wäre? 

Nicht unterkriechen, nicht vorlieb nehmen müssen, mit der einzigen Arbeit, die ein Mäd- 
chen finden kann, das nicht arbeitslos werden darf: Fußböden scheuern in reichen Häusern, 
anderer Leute Wäsche waschen, fremde Kinder hüten — 

Eigentlich traue ich es Walter nicht zu, Gerüchte weiter zu geben. Er ist so vernünftig — wie 
die Alten — ich warf es ihm früher oft vor. 

Früher? 

Gestern. 

Wenn es wahr wäre! 

Etwas leisten, auch diese Prüfung bestehen. Geld — an jedem Ersten des Monats ein verdien- 
tes Gehalt — manchmal träume ich von Kleidern, von Schuhen, die mir gefallen; ich bin 
Jung. 

Mutter arbeitet wie eine Tagelöhnerin auf dem Felde. Ich bin nicht wehleidig, nein, aber ich 
könnte ihr helfen. Doch — Geld — alles dreht sich um Geld. Die Bücher? Lesen kann man 
überall. 

Wenn es wahr wäre! 

„Ja“, sagte Arna heiser, die Stimme gehorchte ihr nicht. Sie rief sich zurück, die Gedanken 
eilten weit voraus. Lilli — was wollte Lilli von ihr? 


Diese Klette, stichelte Hede, Unglücksvogel nannte ich sie. Warum? Ihr Glück möchte ich 
haben. 

„Ja, Lilli, was ist?“ 

„Frau Ule bittet dich, in ihr Zimmer zu kommen.“ 

Ihre Wangen sind nicht mehr blaß, es steht ihr gut, sie lächelt so freundlich. Erleichtert? 
Auch sie ist also froh, ein Gespräch mit Frau Ule überstanden zu haben, deren schroffe 
Strenge Viele abstößt. Mich nicht — ich fühlte mich immer frei, und Lilli eigentlich auch, 
doch, das ist wahr. Schüchtern und dreist, sagte Doris, vielleicht hat sie recht, was geht es 
mich an? 

Arna berührte flüchtig die immer etwas feuchte Hand. 

„Danke, Lilli!“ 

„Ich werde dich nie vergessen, Arna!“ 

Vergiß mich lieber, wir gehen weit auseinander. 

„Ja, also — Frau Ule wartet. Leb wohl!“ 

Man wünscht dem Anderen doch etwas Gutes mit diesem Gruß. 


„Setzen Sie sich“, gebot Frau Ule gemessen. 

Arna atmete freier; die Stimme der großen Frau verriet keine Regung, Haltung, die sie ver- 
körperte, gewährte auch einen Halt im Strudel der kreisenden Gedanken. Abstoßend? Nein, 
nur streng und verschlossen wirkte das fleischlos lange Gesicht, wie ein altes Pferdegesicht, 
die Mähne war kurz und grau, einfach zurückgekämmt über der hohen Stirn. Alte Ule, alte 
Kämpferin für die Rechte der Frauen — damals, in ihrer Jugend — ach, war sie jemals jung? 
Heute weht ein anderer Wind. Der Schreibtisch zwischen uns ist nicht die einzige Schranke. 
Ihre ringlosen Hände liegen still auf der Tischplatte. In ihren Händen — 

Große Frau, strenge Mutter, die selbst keinem Kinde das Leben schenkte. Eine frühe Fliege 
summt, stößt mit dem Kopf gegen gläserne Wände — Frau Ule erhob sich und ging mit ih- 
rem stampfenden Schritt zum Fenster, scheuchte geschickt die Fliege hinaus und schloß 
auch den zweiten Fensterflügel. Sie stand einen Augenblick vor dem Licht, dunkelgrau in ih- 
rem formlos herabfallenden Kleide, kehrte zum Schreibtisch zurück und setzte sich wieder. 
Armes Kind, wie schwer es ihm fällt, Gefühle zu verbergen. Blaue Augen verraten sich. Der 
bittere Zug um die Mundwinkel ist heute ein Schatten, noch keine Falte, später — 

„Was werden Sie tun?“ fragte Frau Ule knapp. 
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„Wie Sie wissen, übernahm ich eine gewisse Verantwortung für Sie. Sie werden verstehen, 
daß ich nach Ihren Entschlüssen und Plänen frage.“ 

Aus! 

Diese verrückte, wirklichkeitsfremde Hoffnung! Wer hatte zur Hoffnung geraten? 

Aus — alles ist aus — sie würde nicht fragen. 

Daß sie nur nichts merkt — sie soll mir nichts ansehen. Die Stellen fallen nicht vom Himmel, 
nein. Den Wettbewerb um den Arbeitsplatz habe ich eben verloren — nicht ich allein in die- 
ser Zeit. Ja, habe ich nicht sofort und ohne viel zu klagen das Notwendige getan? „Arbeitslos 
werde ich nicht“, sagte Arna verstört, noch immer nicht stolz genug auf die eigene Tüchtig- 
keit. „Es gibt noch Hausfrauen, die ein Dienstmädchen suchen. Ich habe schon zugesagt. 


Nein, nicht hier in der Hauptstadt“, fügte sie rasch hinzu, „ich wollte schon lange den Süden 
des Landes kennen Ionen, die großen Wälder, die Berge — jetzt Biht sich die Gelegen- 
heit.“ 

So klang es gut, und es stimmte ja auch. 
„Hausarbeit also“, sagte Frau Ule nüchtern, „schlechte Löhne, nicht viel mehr als ein Ta 
schengeld, wenig Freizeit für Ihre Weiterbildung. Ja, man hört noch von Angeboten. Ich 
verstehe, Sie müssen zunächst an Ihre Unterkunft und Verpflegung denken. Schade!“ 


Wenn Arna sich nicht bemüht hätte, mit ihrer Enttäuschung fertig zu werden und sich zu 
erinnern, wie rasch sie dem Zwange der Not gehorcht und vernünftig gehandelt hatte, wäre 
es ihr nicht entgangen, daß sich die Haltung der großen Frau veränderte. Die Hände auf der 
Tischplatte spielten mit dem Federhalter, den sie bald mit der Spitze, bald mit dem stumpfen 
Ende aufstellten; ein merkwürdiger Zeitvertreib für Frau Ule, deren Terminkalender nicht 
die geringste Spanne Zeit für Spiele frei hielt. 

„Schade“, wiederholte sie mit ihrer rauhesten Stimme, die sie gleich darauf dämpfte, um lei- 
se und deutlich fortzufahren: 

„Wenn Sie sich nicht so sehr für diese radikale Partei eingesetzt hätten! Teninechhn _ 

Es lag nicht in ihrer Art, einen Satz nicht zu vollenden, einen Angelhaken he, nicht 
einmal bereit, zu fangen, nein, unverbindlich zunächst: 

„Immerhin, man würde sehen — “ 

Nicht sehen wollte sie jetzt, was das junge Gesicht in diesem Augenblick verraten mochte. 
Sie hielt die Augen gesenkt; eine gewisse Verantwortung, gut, eine gewisse Rücksicht — 

Gar nichts ist gut, es bleibt einfach Feigheit. Selbsttäuschungen dienen kaum einer Klärung 
der Lage. Wer könnte Geschmack daran finden, einem jungen Menschen das Rückgrat zu 
brechen? Nur einfältig Gläubige, in das Netz ihrer Weltanschauung Verstrickte, klammerten 
sich an die Vorstellung, die Nötigung zum Widerruf diene nicht allein der eigenen Sache, 
sondern auch dem Seelenheil des Abtrünnigen. 

Sie hörte ein Geräusch, das Knarren des Stuhles, gleich darauf Arnas Stimme, unnatürlich 
hoch und hell: „Ach so — “ 

Sie hatte verstanden. 

Also das war es, wird sie sagen, ich-habe es nicht gewußt, nicht bedacht. Sie würde nicht ein- 
mal lügen. Ihr Unterscheidungsvermögen zwischen Traum und Wirklichkeit ist merkwürdig 
schwach entwickelt. Sie stellt Thesen auf oder wiederholt sie, und leitet für sich selbst und 
ihre nächst€ Umgebung keine Folgen davon ab. 

„Also, das war es“ — sagte Arna leise, „jadann — 

Jetzt verstehe ich erst, wie viel ich Ihnen verdanke.“ 

Sieh an, dachte Frau Ule gallebitter und verfiel in ihren Gedanken auf eine grobdrähtige Re- 
densart aus der Spielzeugwelt des Maschinenzeitalters, die sie im Gespräch nicht über die 
Lippen gebracht hätte, sieh an, der Groschen ist gefallen! 


Wie sich der Mensch berechnen und aufziehen ließ, wenn man den richtigen Schlüssel wähl- 
te! Das Ergebnis übertraf allerdings jede Berechnung: sie fängt an, mir zu schmeicheln. 

Der Federhalter rollte über die Tischplatte. Frau Ule richtete sich entschlossen auf, wieder 
ganz sie selbst oder doch so, wie sich ihr Bild den Mitarbeitern und Schülern einprägte. Ihre 
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harten Augen suchten Arnas Blick. Jetzt solite ihr nichts erspart bleiben, sie sollte die Lider 

senken, sie sollte es auskosten — 

Arna lächelte; nicht mit den Lippen allein, ihr Gesicht leuchtete wie erlöst, vom Zwange des 
‚ verkrampften Stolzes befreit. Gleich durchsichtigen Spiegeln verbargen ihre Augen nichts 

mehr von ihren Empfindungen, Überraschung, Verlegenheit, Mitleid — 

Was für ein Widersinn, Verlegenheit für Mitleid zu halten, dachte Frau Ule. Es wäre nicht 

angebracht, überhaupt, zwischen uns ist es fehl am Platze. 


„Ich wußte, was Ihr Wort in der Stiftung gilt, aber nicht, was es Sie gekostet haben mi für 
mich einzutreten.“ 

Ausgezeichnet, bitte weiter! 

Ich werde ihr nicht entgegenkommen, die Zeit der Hilfestellung ist vorüber. Selbst wenn ihr 
schwindlig werden sollte, werde ich ihr nicht beispringen. 

„Es ist mir unangeriehm“, sagte Arna. 

„Ich hätte früher darauf kommen sollen, von welchen Parteien und Mächten dieses Volksbil- 
dungswerk gelenkt wird. Sie können mir vorwerfen, daß ich die Unterstützung für drei Mo- 
nate angenommen habe. Bitte, verstehen Sie mich! 

Es lag nicht daran, daß ich um jeden Preis eine Ausbildung beenden und ein Zeugnis haben 
wollte.“ Die junge Stimme schwankte, ‚doch, natürlich, das wollte ich auch“, sagte Arna 
spröde. „Nur — für mich bedeutete es eben keinen Unterschied. Wir arbeiten, reden und 
kämpfen doch überall gegen die Mehrheit; ja, so ist es“, redete sie mit fliegendem Atem wei- 
ter, „gegen Menschen, die uns nicht verstehen, die uns ablehnen, verleumden und unter- 
drücken, in den Betrieben und Werkstätten, in der Hochschule, sogar in der Familie, und 
auch in diesem Hause. Warum sollte ich Ihre Schule als eine Ausnahme betrachten? 


Ich werde mich immer und überall für unsere Bewegung einsetzen“, sagte Arna. Ihre Stimme 
klang weder trotzig noch überschwenglich, sie teilte etwas mit; es wäre überflüssig und eine 
“ Zeitvergeudung gewesen, diese Mitteilung nicht für unwiderruflich zu halten. 

Frau Ule räusperte sich. 

„Ja, wenn Sie selbst es nicht anders wollen — “ 

Zum Glück für mich deutet sie meine ie falsch. Was fällt ihr ein, aufzustehen, be- 
vor ich die Unterredung beende! 

Hochmiütiges, leidenschaftliches Kind! 

„Ich bedauere, Ihnen erklären zu müssen, daß Ihr Bekenntnis zu dieser radikalen Partei für 
eine Mitarbeiterin unseres Hauses untragbar wäre“, sagte Frau Ule gemessen. 

Dies wenigstens hätte ich mir ersparen sollen, strafte sie sich. 

Ihr etwa? Keineswegs. 

Die Andeutung eines Lächelns verzerrte die strengen Falten des alten Gesichtes. Es war un- 
verkennbar, daß Arna ungekränkt und in ihrer Haltung gestärkt das Zimmer verließ. 


Tun, etwas tun, der bescheidenste Dienst steigerte fortwirkend die eigene Kraft. 


Dazu gehörte die Bewegung, ein Leben unterwegs, das die Rückkehr an den Schreibtisch 
und in den Hörsaal nicht höher achtete, als eine vorläufige und flüchtige Rast; auch der 
Gelderwerb, Nachhilfestunden und Botengänge, mußten durch Verzichte beschränkt wer- 
den. 

Jarl öffnete blinzelnd die Augen. Er war Sigeschiaten, die Bank war hart, sein Nacken 
schmerzte. Ein Pfiff der Lokomotive hatte ihn geweckt. Die Kleinbahn wand sich rüttelnd 
und polternd durch grünes Wiesenland, ein Blick durch das Fenster entdeckte keine Verän- 
derung, der Schlaf hatte nicht lange gedauert. Wolkenlos war der Himmel nicht, der Raum 
über der Ebene war zu groß. Überall stieg der Pflanzenatem empor, dunstete Wasser aus ver- 
borgenen Senken. Aber die Wolken schwebten einzeln, hell wie vom Licht getränkte 
Schwämme. 

Der Takt der Räder wiederholte sich wie ein Trommelwirbel auf einem langen Marsch. Vie- 
le Leute nannten den Führer den Trommler, bevor er sie wachgerüttelt hatte. Danach verän- 
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derte sich das Verhältnis; ja, dachte Jarl, wir sind es selbst, wir können nicht mehr tun, als in 
seinem Namen zu trommeln und zu reden. 

Sprachen sie von ihm auf den anderen Bänken? Jarl saß allein am Fenster. Er horchte hin- 
über, sah Männer und Frauen, Tragkörbe und Taschen, auch Kinder, die in ihren Schulmap- 
pen kramten und Butterbrote herauszogen. Die Gespräche verrieten nicht viel, gingen matt 
hin und her. Sie redeten von Preisen und schlechten Zeiten, dazwischen auch von dem Früh- 
lingsfest, von Kirchgang und Hausputz, von schulfreien Tagen. Die Feste kehrten in den Jah- 
resringen wieder, beständig in allen Verwandlungen wie der Lerchengesang über bestellten 
oder verödeten Feldern, heidnische Feste, kirchliche Feiertage, nun auch ein Fest der Fahne, 
der Gründungstag dieser verarmten und ohnmächtigen Republik. 

Nein, darüber sprachen sie nicht, Jarl sah wieder hinaus; es war kein Wort gefallen, daß seine 
wache Bereitschaft, sein Mitreden herausgefordert hätte. Sein Abzeichen verpflichtete ihn, 
er reiste im Dienst. Jetzt freilich, am Ende der Reise — 


Zwei Wochen lang war er unterwegs, Abend für Abend redete er vor versammelten Zuhö- 
rern in bescheidenen Sälen, in den Vereinszimmern der Marktflecken und kleinen Städte, in 
den ausgeräumten Schankstuben der Dörfer. Überall wurde er von den Mitgliedern der Orts- 
gruppen erwartungsvoll empfangen. Dennoch täuschte ihn das wortlose Einverständnis der 
Kameraden im Dienst nicht darüber hinweg, daß er nicht alle Erwartungen erfüllte. Er ge- 
stand es sich ein, daß er kein Redner für Säle war. Vor seinen Augen, die mehr und Entfern- 
teres zu sehen glaubten, verschwammen die zu ihm empor gewendeten Gesichter, die Rede 
gedieh ihm zu einer Zwiesprache mit sich selbst und packte die Zuhörer nur in seltenen, 
glücklichen Augenblicken. Obwohl ihm in Gesprächen leicht von den Lippen ging, was ihn 
überströmend erfüllte, merkte er bald, daß er als Versammlungssprecher die Hilfen der Red- 
nerschule nicht entbehren konnte, die er zunächst als Finten und kleine Kniffe verachtet hat- 
te. Gewiß, es wäre unbillig gewesen, zu erwarten, daß ein Mann, auch wenn er Geschichte 
studierte und sich der Politik verschrieben hatte, auf alle Fragen dieser verwirrten Zeit, die 
seine Zuhörer ihm geschickt oder unbeholfen, halb überzeugt oder feindselig stellten, eine 
Antwort bereit hielt. Dennoch mußte er im wahrsten Sinne des Wortes auf der Höhe bleiben, 
auf der Bühne, die er betreten hatte, um einen Auftrag auszuführen, der ihm nicht viel Zeit 
für selbstquälerische Fragen übrig ließ. 

Geistige Hochstapelei? 

Nicht schlecht, wenn dies ein Wort für stille Stunden blieb, ein Wort, die Selbstkritik daran 
zu schärfen, ein Stachel wider die Versuchung der Bequemlichkeit. Auf der Bühne ging es 
nicht um ein Ringen Mann gegen Mann, das er hart und ehrlich auszutragen liebte, und es 
zählte auch nicht — nein, gewiß bedeutete ihm der eigene Erfolg als Vortragskünstler nicht 
viel! 

Jarl lehnte sich aufatmend zurück und lächelte. 

Es ging allein um den Auftrag, die freiwillig übernommene Aufgabe. 

Ihre Lösung mußte bedeuten, daß sich die Mehrheit der Zuhörer für den Weg in die Zukunft 
entschied. Es war die Aufgabe, die ihn nötigte, sich nicht verblüffen und mundtot machen zu 
lassen, um sie zu erfüllen, mußte er weiter reden, über seine Hemmungen hinweg, überzeugt 
und sicher in der Sache, unzufrieden mit seinen Fähigkeiten, ihr zu dienen, und doch ein we- 
nig stolz auf seine Bereitschaft, über den eigenen Schatten zu springen. 

Der Zug fuhr jetzt langsamer, mit knirschenden Bremsen, und hielt, wie es schien, auf offe- 
ner Strecke. Eine Stimme rief überschnappend: 

Hochmoor! . 

 Jarl griff hastig nach der Ledermappe, die alles enthielt, was er brauchte, auch die gesammel- 
ten Zeitungsausschnitte, Nachrichten und Meldungen, die er in seinen Reden erwähnte und 
kitisierte. Er war am Ziel. 

Mit ihm stiegen nur wenige Reisende aus, die sich schnell entfernten, zu Fuß und auf Fahrrä- 
dern. Das kleine Bahnhofsgebäude lag, wie man es ihm beschrieben hatte, einsam an einer 
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Straßenkreuzung, gleich weit entfernt von dem Marktflecken Hochmoor und einem Ring 
kleinerer Dörfer und Weiler, die jene beiden Straßen erreichen oder berühren mochten. Et- 
was summte am Kopfe des Angekommenen vorüber, ein Ferienlaut, die Luft war frisch und 
leicht. Es ist eine Biene, dachte Jarl, und zugleich: wie still es hier ist! 

Der Zug fuhr langsam an; die Stille sog auch den Zusammenprall von Rädern und stählernen 
Schienen in ihren Bann, deckte ihn zu, schon bewegten sich die beiden Wagen und die Loko- 
motive fast lautlos, wie ein aufgezogenes Spielzeug auf der grünen Fläche fort. 

Die Kameraden mußten sich verspätet haben. 

Jarl sah nur noch den Bahnhofsvorsteher, der gemächlich seine Fahne einrollte und sich an- 
schickte, gemeinsam mit einem sehr dicken Mann Kisten und Säcke zu einem Kastenwagen 
zu schleppen. Das Gespanin jenseits des hölzernen Zaunes fiel dem Reisenden jetzt erst auf.- 
Vielleicht ergab sich eine Möglichkeit — 

Die Ohren des Pferdes bewegten sich nicht sehr aufmerksam, es verscheuchte wohl nur eine 
lästige Fliege, seine Kinnladen mahlten in dem ihm vorgebundenen Hafersack. Das Pferd 
war klein, die Mähne fiel lang herab; es trug seinen braunen Wanst auf kurzen, stämmigen 
Beinen. 

Wie sein Herr, der sich schwitzend aufrichtete und die Lippen spitzte; pfeif du nur, dachte 
Jarl, grundlos gereizt. Gleich darauf hob er überascht die. Hand zum Gruße, auch er hatte das 
Abzeichen auf der Brust des anderen Mannes erkannt, der nun unmißverständlich aus- 
sprach, daß er keinen so jungen Kameraden erwartet hätte. 

Verfluchtes, noch immer knabenhaftes Erröten! Für wie alt hielten sie ihn eigentlich über- 
all? Die Hürde mußte geistesgegenwärtig übersprungen werden. 

„Ich schon“, sagte Jarl knapp, „deshalb habe auch ich dich nicht beachtet.“ Der Dicke 
schmunzelte; plötzlich lachte er offen heraus: 

„Haha, so ist das bei uns, Junge und Alte — 

Außerdem, was man nicht selber tut — 

Ideus und ich haben die Gruppe gegründet, du mußt wissen, er trägt auch die Fahne. Unsere 
Jungen — das hat noch Zeit. 

Na, nichts für ungut, ich bin Watjes!“ Er Strache die Hand aus. 

Stark ist er, dachte Jarl. Nichts wirkte weich und schwammig an diesem kahlen Schädel, das 
Gesicht leuchtete blank und rot, wie der aufgehende Vollmond. 

Er setzte zum Sprechen an; lästig war es seit einiger Zei, daß sich die angestrengte Stimme 
erst nach einem Räuspern befreite. 

„Bist du schon heiser“, fragte Watjes. „Ja, ja, das kennen wir. j 

Es geht allen Rednern so, sogar dem Führer. Na los, steig auf! Ich muß noch die letzte Kiste 
verstauen. 

Meine Frau besorgt den Laden und ich fahre über Land und bringe Waren in die Dörfer. 
Dort wohnen Viele, die auf mich warten und auch zuhören, wenn ich erzähle, verstehst du?“ 

Ja, dachte Jarl, während er auf den Kutscherbock kletterte, es ist hier wie überall in der Stadt 
und auf dem Lande, man ist gleich mitten darin, alt oder jung, man versteht sich. 

Sonderbare Namen, Watjes, Ideus — hatte er sie schon gehört? 

Begegnungen wurden zum wiederkehrenden Ereignis, die Alten kannten sich alle. Inzwi- 
schen war die Schar der Parteimitglieder unübersehbar geworden. 

„So, altes Mädchen, nun zeig mal, was du kannst“, sagte Watjes und klopfte dem Pferde die 
feiste Kruppe. Auch er schwang sich, erstaunlich behend,. zu Jarl empor und gab mit der 
Peitsche das Zeichen. Der Bahnhofsvorsteher hob die Hand und erstarrte im Gruß zu einem 
lebenden Bilde. 

„Wie“, fragte Jarl, ‚er also auch?“ 

„Das Abzeichen trägt er nicht‘, erwiderte Watjes, „weil er ein Beamter ist, du weißt, es ist 
ihnen verboten. Viele sind unter uns, die, wie wir, auf den Tag hoffen. Hü, Alte!“ 

„Viele, was heißt das schon? “ fragte Jarl kalt, „leere Zahlen, nichts weiter. Wenn sie nicht 
mit uns kämpfen, können sie lange warten.“ 
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„Damit wirst du recht haben“, erwiderte Watjes. Er bewegte die Zügel und lenkte das Pferd 
auf den Sommerweg am Rande der gepflasterten Straße. 


„Nur sind die Menschen nicht über einen Kamm zu scheren. Den Hanske kenn ich, auf den 
kannst du dich verlassen.“ 

Der Wagen schaukelte über Furchen, die Räder mahlten im Sande. Sie hatten die Straße ver- 
lassen, ein schmaler Weg wand sich vor ihnen durch unbestelites Land. Hier wuchsen nur 
. fahle Halme mit rotbraun schimmernden Rispen, dazwischen zeigten sich gelbe Blumen und 
weiße Wollgrasflocken. Ein Ziel des Weges war nicht zu erkennen. 


„Wir müßen über Moordorf fahren“, erklärte Watjes. ‚Leichter und schneller fährt es sich 
auf der Straße, du wirst es bemerkt haben, mir macht der Unterschied nicht viel aus, obwohl 
besonders gern besuche ich die Spitzbuben in Moordoff heute nicht zum zweiten Mal. Aber 
wir sind es der Frau in der Baumschule schuldig. 

Sie versäumt keine Versammlung, und der Weg zurück übers Moor ist in der Nacht lang ge- 
nug für eine Frau.“ y 

„Aha“, sagte Jarl, er hatte nicht viel verstanden. „Spitzbuben?“ fragte er lächelnd. Der 
schelmische Ausdruck schien ihm nicht zu Watjes zu passen. 

„Sagt ihr nicht so? 

Landstreicher, Bettler und Diebe hausen in Moordorf. Mit ihnen können die Roten wenig 
Staat machen, deshalb richten sie in unserer Gegend auch nicht viel aus. In den Hafenstäd- 
ten weht ein anderer Wind. Ich habe selbst früher auf der Werft gearbeitet. Damals hatte ich 
noch nichts von unserem Führer gehört.“ j 

Wenn der Dicke stirnrunzelnd die Lider hob, glänzten seine Augen goldbraun und merkwür- 
dig durchsichtig. Etwas in diesen Augen erinnerte Jarl, — er kam nicht darauf. 


„Die Spitzbuben in Moordorf graben in der Nacht BER aus — auf fremden Feldern“, 
sagte Watjes ernst. 

„Ach so — 

Ja, wenn die Not sie treibt — Sie finden keine Arbeit, nichtwahr? “ 

Watjes schob verächtlich die Unterlippe vor. 

„Bei uns wurde nicht gestohlen, nicht in der alten Zeit. Glaubst du, die Bauern hätten früher 
ihre Türen verschloßen? Wenn das ganze Gesinde auf den Feldern arbeitete, legten sie einen 
Stock auf die Schwelle. 

Jetzt bekommt-das Lumpengesindel die Überhand, Hergelaufene, die in den Städten nicht 
gebraucht werden! Mit Moordorf haben sie uns wahrhaftig eine Laus in den Pelz gesetzt.“ 

Jarl hätte gern mehr über die Siedlung erfahren, er war nun ganz wach, aber rn bewegte 
abwehrend die Hand. Dieses Spitzbubennest! 

Und Jarl kam aus der Hauptstadt! 

„Der Führer muß viel von dir halten, weil er dich schickt, so jung wie du aussiehst.“ 

„Er — mich?“ 

In diesem Augenblick der Überraschung stellte sich die Erinnerung ein. Goldbraune Augen, 
klar und ohne Vorbehalt treu — die Augen des alten Schäferhundes. Lebte er noch, der 
Spielgefährte der Kindheit? 

Watjes ließ die Zügel hängen, das Pferd kannte den Weg. 

„Du wirst doch nicht annehmen, daß unser Führer mich selbst auswählte. Von den Männern 
in unserer Sturmschar hat nur Winrich einmal mit ihm gesprochen. Er verdiente die Aus 
zeichnung. Wir Anderen müßen uns erst bewähren.“ 

„Wie?“ fragte Watjes ungläubig, „willst du damit sagen, daß du ihn nicht kennst, du, ein 
Redner aus der Stadt der großen Versammlungen und Aufmärsche?“ 

„Wer kennt ihn nicht?“ fragte Jarl dagegen. „Ja, ich habe ihn gesehen, ich hörte ihm zu und 
glaubte, er spräche zu mir allein.“ 

Er schwieg und sah geradeaus auf den Rücken des Pferdes. Dabei fühlte er, daß der Dicke 
ihn noch immer anstarrte. 
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„Recht hast du natürlich — ich erhielt einen Auftrag — damals; Dienst in der Sturmschar, 
Saalschutz, Werbemärsche, und jetzt — wir müßen reden und trommeln, wir alle“. Jar wehr- 
te sich gegen die eigene Zurückhaltung, die — er spürte es wohl — in diesem Augenblick et- 
was schuldig geblieben wäre. 

„Mir geht es wie dir. Vor ihm zu stehen, vor dem Manne, der heute schon FrespHlelle macht, 
werdende Geschichte — 

„Hühott“, rief Watjes. Die Peitschenschnur berührte leicht die erschauernde Haut des Pfer- 
des, das steifbeinig zu traben anfing. 

„Washeißt bewähren,Redner? 

Er saß an meinem Tisch und aß von dem Kuchen, den meine Frau für ihn pelänken hatte. 
Ich meine, es schmeckte ihm.“ 

Jetzt grinste er breit, mit kleinen Augen. Der Junge fand keine Worte, das sah man ihm an. 
„Du mußt es dir doch ausmalen können, Redner! Was ist schon dabei? Du weißt, daß er im- 
mer unterwegs ist, und nicht allein von Stadt zu Stadt, die Straßen laufen auch durch die 
Dörfer. 

Wo fände er eine bessere Raststätte, als unter dem Dach eines Kameraden?“ 

„Ja, Watjes, ja!“ 

Der Herzog, den sie auf den Schild hoben, dachte der Student. Wie richtig sein Mann es sah! 
„Er sitzt nicht auf einem Thron, hoch über uns, er stürmt uns als Führer voraus!“ 

„So ist es“, sagte der Dicke zufrieden. „Wenn du noch mehr hören willst, frag die Frau in der 
Baumschule. Sie versteht es, zu erzählen. Ich kann darüber nicht viel Worte machen. 

Ja, für heute abend muß ich dich wohl noch aufklären. 

Wir sind auf der Höhe des Weges. Für deine Augen wird das Land hier überall platt wie ein 
Teller sein, aber du kannst jetzt erkennen — ee du den Kirehturm von Hochmoor am 
Himmelisrand? 

Der Prediger ist ein umgänglicher Mann; ihm gefällt die Arbeit unserer Frauen, die in der 
Nachbarschaft kochen und Kinder hüten, wenn eine Hausmutter krank wird. Meine Alte ist 
tüchtig, man muß es ihr lassen, Sie versteht sich gut mit dem Pfaffen, der Nutzen für unsere 
Sache ist nicht von der Hand zu weisen. Du wirst den Schwarzrock in der Versammlung sit- 
zen sehen, vorn, in der ersten Reihe, wie es sich für den ehrwürdigen Herrn gehört.“ 

Watjes grinste nur flüchtig, sein Gesicht erstarrte, er deutete in die dunstige Ferne. 

„Siehst du den dunkleren Schatten hinter der Kirche, den steinernen Kasten ohne Giebel- 
dach? Das ist Joelsons Einkaufspalast; sein Bruder baute das Haus am Markt, zwei Stock- 
werk hoch mit protzigen Fensterscheiben. Die Weiber können es nicht lassen, dort einzukau- 
fen, es klingelt in seiner Kasse, obwohl die Groschen überall knapp sind. Wenn ich die Bau- 
ernkundschaft nicht hätte — 

Manchmal denke ich: mach dir nichts vor, er überholt dich bald mit einem blanken Wagen.“ 
Jarl blickte zur Seite, der Dicke schnalzte kurz und bewegte die Zügel. 

„Was sonst noch durch mich seinen Weg in die Dörfer findet; hast du begriffen“, sagte er 
rasch, „ich bleib auf der Straße, das hat keine Not. Nur siehst du — mit rechten Dingen geht 
es heute nicht zu. Woher nehmen die Brüder das Geld? Das frag dich einmal? “ 

„Nun ja, die.Herrschaft des Geldes —“ Jarl verstummte. „Höre, Redner“, drängte der Dicke 
schwer atmend, „das ist doch unsere Frage! Als sie die Torfgewinnung aufgaben und auch 
die Regierung, die schon eine Beispielsgärtnerei auf der abgetorften Fläche angelegt hatte, 
zu den Geschädigten gehörte, da wußte niemand, wo die Joelsons geblieben waren. Alle 
sprachen von einem betrügerischen Bankrott, nicht allein die Siedler von Moordorf, die wir 
jetzt auf dem Halse haben, Häusler in verschimmelten Katen, ohne Land und Arbeit. 

Und dann — eines Tages — waren die Joelsons wieder da, reicher und protziger als je zuvor. 
Wer spricht heute noch von einem Gaunerstück, wer wagt es, davon zu sprechen? Nur unse- 
re Kameraden, und dafür wirft man ihnen Schimpfnamen an den Kopf! Eine feine Regierung 
haben wir, die sich mit solchen Brüdern einläßt und schweigt. Wahrscheinlich steckt sie mit 
ihnen unter einer Decke. 
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Wir waren ein redliches Volk, Betrüger und Diebe wurden bestraft, wie es sich gehörte. Jetzt 
sind wir ein Sauhaufen, der alles duldet, sogar Mord und Totschlag! Du sprachst von Win- 
rich — haben sie seinen Mörder aufgehängt?“ 

„Ich weiß es nicht“, sagte Jarl leise, „aber daß sie Winrich mit Schmutz bewarfen wie vorher 
die Soldaten des Krieges, das habe ich erfahren. Es geht nicht um das Geld allein, Watjes. 
Die heimatlosen Geister regieren, das ist die andere Seite.“ 

Er straffte den Rücken und sah wieder geradeaus. 

„Ich meine, es wird einmal Klarheit darüber herrschen, wer sich bei uns ein Heimatrecht er- 
werben darf. Natürlich keine Spekulanten, die unsere Gesetze nicht achten, und.gewiß nicht 
Jene, die uns täglich in Wort und Schrift vorhalten, daß die Geschichte keinen Auftrag mehr 
für unser Volk bereithält.“ 

„Die Zeitungsschreiber?“ fragte Watjes schlau. „Ob die sich wohl etwas vorschreiben las- 
sen?“ 

„Wenn sie sich nicht entschließen können, ihre ätzende Tinte nicht mehr zu verspritzen — * 
Jarl war noch gut im Zuge; 

„Der Weg über unsere Grenzen wird ihnen ja offen bleiben, wir werden sie gewiß nicht zu- 
rückhalten.“ 

„Du gefällst mir , Kamerad“, sagte Watjes. 

„Hüh, Alte, hier gibt es noch keine Rast!“ 


In den Morgenstunden hatten die Arbeiter der Baumschule angefangen, das Unkraut zu dem 
Komposthaufen zu karren, mit der Harke über die Wege zu gehen, und die Geräte aufzuräu- 
men. Auch Ideus, der Gärtner, beeilte sich an diesem Vormittage vor dem Frühlingsfeste mit 
der Auszahlung der Löhne. Niemand erwartete einen Besuch aus der. Provinzhauptstadt. Als 
der Wagen der Landwirtschaftskammer, schwarz und blank wie ein fremdartiger Käfer, vor 
der Pforte still stand, fluchte der Gärtner grimmig. Noch weniger erfreut war Frau Alder- 
mann, eine Witwe, die nach mancherlei Irrfahrten seit ihrer Flucht vor dem Aufstande der 
Ostvölker, hier eine Wohnung und Arbeit gefunden hatte. Wenige Stunden nur blieben ihr 
bis zur Abreise ihrer ältesten Tochter, die zu einem kurzen Besuch bei ihr eingekehrt war. 
Die Tage der vertrauten Gespräche, die Nächte, erfüllt von der Nähe ihres Kindes, das nach 
einer langen Trennung wieder an ihrer Seite atmete — wie schnell waren sie verflogen! Am 
liebsten hätte die Frau sich in ihrer Küche versteckt. Aber sie wußte, daß ihre Teilnahme an 
der Besichtigung erwartet wurde. So legte sie seufzend die Baumschere fort, strich ihren Kit- 
tel glatt, und ging den Gästen entgegen. 

Die Wege in der Baumschule waren schmal. Frau Aldermann hielt sich als Letzte zurück, 
nachdem der Freiherr seine Versuche, ihr den Vortritt zu lassen, aufgegeben hatte. Sie-emp- 
fand seine ritterliche Art sonst als wohltuend. Es gab nicht viele Besucher der Beispielsgärt- 
nerei, die begriffen, warum eine Frau im Arbeitskittel nicht bereit war, ein Trinkgeld anzu- 
nehmen. Der Freiherr ging barhäuptig, sein gut geformter Kopf glänzte silbergrau im unver- 
hüllten Lichte. Wahrscheinlich schwitzte der Direktor schon unter dem dicken Mantel. Er 
trug einen runden schwarzen Hut und in der Hand einen Spazierstock, ab und zu stocherte er 
mit der Spitze des Stockes in der Erde herum. Ideus ging mit langen Schritten voran, sah 
kaum zurück, deutete hierhin und dorthin, und erkärte knapp, was er zeigte. 

Obwohl die Wärme zunahm, behielt die Luft ihre Frische. Der Wind fand hier keinen Wider- 
stand aus Hügeln und Wäldern, er kam von der See und trug, wenn er anschwoll, Möven und 
Sturmvögel weit über das Land. Die Baumschule war die schattenlose Mitte der Welt, eine 
von unbestellten Flächen umgebene Insel menschlichen Wirkens mit dem Winkelmaß und 
- der Richtschnur; sie erinnerte an ein Schachbrett oder auch an einen Totengarten. Die 
Moorbeetpflanzen und wintergrünen Hecken, die kegelförmig verschnittenen Sträucher und 
Bäume dufteten bitter. 

Wahrscheinlich erfüllten die Herren von der Kammer mit diesem Abstecher auf ihrer 
Dienstfahrt nur eine lästige Pflicht. Es ging wenigstens schnell, dachte Frau Aldermann auf- 
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atmend, als sie wieder auf dem Platz vor der Pforte standen und weder der Direktor, noch 
der Freiherr die Absicht äußerten, das kleine Schreibzimmer im Schuppen aufzusuchen. Die 
-Frau benutzte den Raum am Sonntag als Wohnzimmer. Vielleicht deckte Arna auch heute 
dort den Tisch. j 
Der Direktor verstand sich darauf, die Hände von Untergebenen und Angestellten der Kam- 
mer mit einer jovialen Herzlichkeit zu schütteln. Seine ausgestreckte Rechte sank jedoch jäh 
herab, das Lächeln gefror ihm auf den Lippen, seine Augen zwinkerten in die blendende 
Lichtfülle hinauf. Vor ihnen, auf dem mit Sand und feinem Kies bestreuten Platze, ragte der 
Fahnenmast, sauber geweißt, aber ungeschmückt und leer in die Höhe. 


„Sagten Sie nicht, daß die Arbeiter bereits die Baumschule verlassen haben? Es wäre doch 
angebracht gewesen, noch während der Arbeitszeit die Fahne aufzuziehen.“ 


„Hier wird nicht geflaggt“, sagte Ideus gleichmütig. „Da müßte sich Vieles ändern. Die neu- 
en Farben sind ein Zeichen der Schande, und unsere alte Fahne wäre Ihnen ja auch nicht 
recht.“ 

Das Gesicht des Direktors schien anzuschwellen. Er knöpfte den Mantel auf und faßte nach 
seinem Kragen. 

„Nein, ganz gewiß nicht, Mann, wie kommen Sie mir vor? Wollen Sie den Gründungstag der 
Republik mit der Fahne der Königstreuen feiern?“ 


„Ich will überhaupt nichts feiern“, sagte Ideus ungerührt. „Die Zeit ist nicht danach. Und 
was heißt königstreu? Kaiser und Könige gibt es nicht mehr. Aber so lange wir nichts besse- 
res aufziehen dürfen, tun es die alten Farben noch. Im Kriege waren sie uns nicht zü 
schlecht, als wir im Graben lagen.“ 

Frau Aldermann atmete rasch, ab und zu fühlte sie, daß sie ein Herz in der Brust trug, es 
schlug wie nach einem Lauf. Sie sah die Männer an. Der Freiherr verzog keine Miene, nur 
seine Augen lachten. Aber das konnte sein Vorgesetzter nicht erkennen, der noch immer 
den aufsässigen Gärtner anstarrte. 

„Hören Sie, die Beflaggung der Dienstgebäude an Staatsfeiertagen gehört zu Ihren Vor- 
schriften!“ 

„Vorschriften“, wiederholte Ideus, ‚wie sollen die passen? 

Hier steht kein Staatsgebäude, bloß ein Pflanzenschuppen, und die Küche und Kammer dar- 
in gehören Frau Aldermann.“ 

Er kam einen Schritt näher. . 

„Wollen Sie damit sagen, daß ich gezwungen werde, Ihre Fahne hochzuziehen? “ 

Der Direktor wich unwillkürlich zurück. 

Ideus sieht wirklich zum Fürchten aus, dachte die Frau, erregt und belustigt zugleich, das 
muß ich Arna erzählen! 

Der Gärtner war nicht so groß wie der hagere Freiherr, aber breitschulterig und stark, die 
aufgestreiften Ärmel seines Hemdes entblößten die Muskeln seiner Arme. Wie er mit vorge- 
beugtem Kopfe vor den Männern stand, ging etwas Wildes und Urtümliches von ihm aus wie 
von einem Stier, der zum Angriff übergeht. Seine Pupillen stachen klein und schwarz aus 
dem hellen Ring der seegrünen Iris. Das sonst dunkel wirkende Haar sträubte sich in dichten 
Büscheln über der Stirn und erschien im Sonnenlichte wie von einem Kupferhauche über- 
flammt. v 

‚Rechtzeitig, bevor sein Selbstbewußtsein sich gegen das Zurückweichen sträubte, erinnerte 
sich der Direktor daran, daß man selbst in dieser Zeit der Arbeitslosigkeit nicht allzu schnell 
einen ebenso fähigen wie zuverlässigen Gärtner für die Baumschule finden mochte; in dieser 
gottverlassenen Gegend, wo sich, nein, wo sich nicht einmal Fuchs und Hase gute Nacht sag- 
ten. 

„Regen Sie sich nicht auf“, beschwichtigte er säuerlich. „Es ist vielleicht verständlich, daß 
die Einsamkeit hier draußen gewisse — äh — Eigenheiten ausbildet und begünstigt. Lassen 
wir also die Vorschrift in diesem Falle auf sich beruhen. 
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Wer geht schon am Sonntag hier vorüber?“ fuhr er halblaut fort, und zwinkerte seinem Mit- 
arbeiter zu. 
„Ohne Zweifel kein Mensch, auf dessen Meinung es Ihnen ankommt“, sagte der Freiherr tief 
ernst. Frau Aldermanns Mundwinkel zuckten. Aber auch sie konnte sich beherrschen. 
Später, als sich der schwere Wagen wie ein Mittagsspuk in der Ferne aufgelöst hatte, sah die 
Frau auch dem Gärtner nach, der auf seinem Fahrrade über die Furchen und Unebenheiten 
des Sandweges fuhr, langsam, bevor er die Klinkerstraße am Kanal erreichte. Langsam — 
oder lag es an der Weite des Hochmoores, daß jede Bewegung auf der Fläche zu einem Uhr- 
zeiger erstarrte, dessen Fortgang. sich zwar unaufhaltsam, aber den Augen nicht erkennbar, 
vollzog? 
Obwohl sie es eilig hatte, blieb Frau Aldermann stehen. Ich werde Arna nachsehen, dachte 
sie und bewegte erschauernd die Schultern. Sie fröstelte unter der Sonne. 
Die Fläche des Hochmoores veränderte im Frühling und Sommer kaum ihre Farbe, fahlgelb 
und rostbraun, mit wenig Grün vermischt, dehnte es sich bis zum Himmelsrande. Dort ragte 
der Kirchturm des Marktes wie ein durchsichtiger Pfeil aus dem Dunst. Näher, in der abge- 
torften Senke duckten sich die Hütten von Moordorf, man sah kaum die Dächer. Und sehr 
fern, wie ein fremdes Ufer, leuchtete das Grünland der großen Höfe. Spielzeugklein zeigten 
sich dort die Umrisse weidender Rinder; auch sie bewegten sich nicht. 
Eigentlich liebte die Frau die Einsamkeit der Feiertage. Wenn die Arbeiter ihre Geräte auf- 
geräumt hatten und der Gärtner als Letzter die Arbeitstätte verließ, war sie für einen halben 
und einen ganzen Tag Herrin des Hauses. Nur heute — es blieb immer der gleiche Schmerz, 
wenn eine ihrer beiden Töchter nach einem kurzen Aufenthalt wieder abreisen mußte. 
Ach ja, Herrin des Hauses! Sie lächelte unwillkürlich, während sie auf den Schuppen zuging, 
auf die dunkle Wand aus geteertem Holze, der man es nicht ansah, daß sie auch Wohnräume 
verbarg: die Küche und die Schlafkammer einer Lohnarbeiterin, groß genug, um darin ein 
Haüs aufzunehmen, das die Frau einmal besaß. Darauf kam es wohl an, daß einem ein Haus 
gehört, oder daß man zu einem Hause gehört hatte, der Unterschied war nicht groß. Den 
Menschen, die niemals etwas besaßen, fiel es schwerer, in ihren Gedanken Häuser zu bauen. 
Ich hätte keine Siedlerstelle bekommen, dachte Frau Aldermann, eine Witwe allein, ohne 
Erfahrung und Lehre; die Töchter gingen längst ihre eigenen Wege und kehrten nur als Gä- 
ste zurück. Geblieben war ihr das Notdach und Arbeit für einen geringen Lohn, mühselige 
Arbeit für eine nicht mehr junge Frau, die früher im eigenen Garten mit Pflanzen und Zier- 
sträuchern gespielt hatte. j 
Gewonnen hatte sie die Achtung des Gärtners, der dem Einzug der Flüchtlinge in den Schup- 
pen zunächst mit Mißtrauen begegnete. Er war ein wortkarger Junggeselle, der noch immer 
im Schatten des Krieges lebte, und, blind und taub für die Außenwelt, die Baumschule be- 
stellte, als ob sie ihm gehörte. Bis auch ihn der Ruf erreichte, des Trommlers Signal, das so 
Viele weckte; bis er gemeinsam mit Watjes, dem Krämer, die Ortsgruppe Hochmoor gründe- 
te, und in der Gemeinschaft der Kameraden aufzuleben begann. 
Die Lerchen jubilierten in der Höhe, es klang, als hätte das Licht eine Stimme. Frau Alder- 
mann sah nicht hinauf, sie hörte ihre Tochter singen. Die Frau ging mit lautlosen Schritten 
über die Torfstreu im Inneren des Schuppens und öffnete die Tür in der Ziegelwand. 
Arna stand vor dem Herde, ihr Gesicht leuchtete im Widerschein des Feuers, sie hielt den 
Schürhaken in der Hand. Die Mutter trat hinzu und schob den Wasserkessel über den Ring. 
Aber Arna sang weiter, sie war erst bis zum Anfang des zweiten Verses gekommen. 
„Wir sollten noch miteinander sprechen“, sagte Frau Aldermann und setzte sich auf die Eck- 
bank. In diesem Frühling fühlte sie manchmal, daß es ihr schwerer fiel als in den vergange- 
nen Jahren, gebückt auf den Brettern über den Frühbeeten zu knien. 
Arna verzichtete nun doch auf den letzten Vers und trug die Schüssel auf den Tisch. Wäh- 
. rend sie noch schnell die Bestecke aus dem Schrank holte, summte sie weiter, leise, als ob sie 
sich wieder entfernte. Wieviel Zeit bleibt uns? dachte die Mutter, ihre Stimme klang unge- 
wollt scharf: 
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„Etwas besonderes ist dem Schöpfer deines Liedes nicht eingefallen, die Melodie ist nicht 
neu. Und die Worte — nunja — es gibt schönere Verse.“ 

„Aber Mutter!“ 

Arnas Augen glichen blauen Ernie 

„Es ist doch das Winrichslied!“ - 

„Ja, ja, ich weiß“, sagte Frau Aldermann. „Er hat es sicher gut gemeint.“ „Gut gemeint — 
wiederholte Arna, „gut gemeint — so kannst du reden? Sein Lied ist uns heilig.“ 
Unwilikürlich seufzte die Mutter. 

„Wenn du das herrlichste Gedicht eines großen Dichters auswählen würdest“, redete Arna 
unbeirrt weiter, „gewiß! es könnte Menschen bewegen: die Verse zu lesen verstehen — aber 
es wäre nicht da s Lied, unser Lied. Begreifst du nicht, man kann es nicht wollen und vor- 
schreiben. Es muß etwas hinzukommen. 

Wie Winrich lebte und starb — mir.läuft immer ein Schauer über den Nacken, wenn sie sein 
Lied unter der Fahne singen.“ 

„Du kanntest ihn? “ fragte die Mutter. 

„Nur vom Sehen. Die Stadt ist groß, man kann nicht alle kennen, nicht einmal wiederfin- 
den.“. 

Es klang etwas mit in ihrer Stimme, das sie wieder absonderte; aber nun achtete Frau Alder- 
mann nicht darauf. „Nein“, bestätigte sie, „die Teilnahme breitet sich aus, auch hier auf dem 
Lande.“ 

Obwohl sie gern davon sprach, wie es ihr gelungen war, die Hausfrauen der Kleinstadt mit 
den Bäuerinnen, ja sogar mit den Kätnerininen aus Moordorf um einen Tisch zu versammeln, 
blieb auch sie zerstreut, mit eigenen Gedanken beschäftigt. 

„Ich wollte euch hier. ein Zuhause schaffen; was ist davon geblieben, kaum eine Zuflucht?“ 
fragte sie. „Wie findet ihr euch zurecht, Ise und du?“ _ 

„Wir kennen ein Ziel“, rief Arna ohne sich zu besinnen. „Wir dürfen wirken, mitarbeiten — 
Ich beneide die Mädchen nicht, die heute noch wohlbehütet an dieser Aufgabe vorbeile- 
ben!“ 

Der starke und kühne Sohn blieb eine Gestalt meiner Träume, dachte Frau Aldermann, ich 
sollte dankbar sein, die Töchter lassen mich nicht allein zurück. 

Zugleich fühlte sie ein Unbehagen, das sie nicht überwinden konnte, eine dumpfe Regung 
aus dem Unbewußten, die Witterung einer Gefahr für Arna, die so ahnungslos darüber hin- 
wegging. 

„Höre“, fing sie zögernd an, „manchmal fürchte ich, daß du zu einseitig wirst. Es sind deine 
schönsten Jahre.“ 

„Einseitigkeit macht stark“, behauptete die Tochter mit heller Stimme, „und stark müssen 
wir sein, alles andere kommt später.“ 

„Später?“ fragte die Mutter. 

Arna stellte die Teller, die sie vom Tisch genommen Raus, wieder hin und hob zwei Gabeln 
auf, die klirrend zu Boden gefallen waren. 

„Ach Kind“, sagte Frau Aldermann, „mir fällt es schwerer als dir. Du lebst jetzt noch weiter 
von mir entfernt, eine Frist bis zum Ende deiner Lehrzeit ist uns nicht mehr gesetzt, und du 
bist doch nichts anderes als ein Hausmädchen, meine kluge Tochter, die so vieles lernen 
wollte. Darf deine Mutter nicht fragen, ob sich wohl eines Tages ein Glück für dich findet? “ 
„Wie die alten Mütter der Vorkriegszeit“, lachte Arna, es klang nicht ganz frei. Die Leute 
sagten, daß sich noch ab und zu Irrlichter über den Tümpeln zeigten, aber jetzt war es heller 
Tag über dem Moor. 

„Laß gut sein, Mutter! Nur ein Mann, der ein Freund ist, ein Kamerad — oder noch besser: 
ein Vorkämpfer, der mir einen Schritt vorausgeht, denn sonst wäre er ja kein Mann — 

Sie vollendete den Satz nicht. 

„Es gibt Augenblicke der Begegnung, da weiß man es ganz genau, wie es sein könnte“, sagte 
sie leise, „aber sie gehen vorüber.“ 
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Ihr Gesicht verschloß sich. ‚Ich meinte das nur so — und sonst? 

Hilft es uns weiter, wenn wir uns quälen? Hätte ich das Beste in meinem Leben vor Frau Ule 
verleugnen sollen? “ 

„Nein“, rief Frau Aldermann mit aufflammenden Augen, „verleugnen, pfui! Wir halten an 
unseren Überzeugungen fest, wir sind keine Wetterfahnen!* 


Arna lief um den Tisch und umarmte die Mutter heftig. 

„Du riechst nach Torf“, sagte sie zärtlich, „alles riecht hier nach Torf. Wie werde ich diesen 
Geruch vermissen.“ 

„Dort kommt Gesa“, rief Frau Aldermann nach einem Blick aus dem Fenster. „Ja, nun wird 
es Zeit für dich, eine Stunde braucht ihr wohl für den Weg zum Bahnhof. Wird Gesa ihr 
Fahrrad schieben und dich begleiten?“ 


„Wir schnallen den Koffer darauf. Sie fährt dann vom Bahnhofe zum Markt“. 


„Heil dem Führer!“ grüßte Gesa, die vor der geöffneten Tür den Sand von den Schuhen 
schüttelte. Bis auf die üppige Schwere des hellbraunen Haarknotens wirkte alles an ihr etwas 
dürftig, das verwaschene Leinenkleid, die hageren Arme, die blutarmen Wangen. Aber ihre 
Augen veränderten diesen Eindruck, die grau glänzend und sehr wach jedem Blicke stand- 
hielten. 

„Ich schlafe bei meiner Schwester in der Stadt“, sagte sie. „Ihr Mann ist ja noch nicht dafür, 
aber sie fragen nicht viel danach, ob ich zur Versammlung oder mit Mattis spazieren gehe. 
Wir haben alles abgemacht, Frau Aldermann, auch mit Watjes. Er holt den Redner mit dem 
Wagen vom Bahnhof und fährt am späten Nachmittag an der Baumschule vorbei, damit Sie 
aufsitzen können.“ 

„Heil dem Führer? “ wiederholte Arna, „grüßt man bei euch schon so? Ihr seid ja ganz schön 
auf der Höhe!“ 

Sie trat vor den kleinen Wandspiegel und strich sich das Haar glatt. 

„Eigentlich wundere ich mich über mich selbst. Ja — ich denke eben, daß wir es nicht nötig 
hätten, so nach Vorschrift zu grüßen und der Führer gewiß nicht.“ 


„Warum?“ fragte Gesa, „auch bei uns müssen die Leute noch lernen, in seinem Namen zu- 
sammen zu halten.“ 

„Das ist echt Gesa“, sagte Arna mit einem freieren Lachen, „immer nüchtern und nicht zu 
widerlegen!“ 

„Ist es nicht merkwürdig“, redete sie hastig weiter, „daß die nüchternen Männer dieser 
Landschaft zweimal im Jahre den Rausch suchen, zur Jahreswende und im Frühling. Erin- 
nerst du dich, als Kinder zählten wir die schwankenden Gestalten.“ 

„Es ist nicht immer ein Spaß dabei“, sagte Gesa abweisend. 

„Ja, ich weiß“, murmelte Arna errötend. 

„Höre Mutter, das wollte ich dir noch sagen, nun spreche ich es vor Gesa aus: schilt nicht, 
wenn sie dir zwischen den Häusern von Moordorf wie eine Fremde begegnet. Du ahnst nicht, 
wie ihr Vater dich schlecht macht, weil die Frauen anfangen, mit dir zu arbeiten.“ 


„Schelten werde ich nicht“, erwiderte Frau Aldermann, „aber es gefällt mir nicht. Bleibt Jan 
ganz unzugänglich? Kinder und Eltern soliten einander nicht belügen.“ 


„Mein Vater ist nicht schlecht“, erklärte Gesa. Auf ihren Wangen erschienen rote Flecken, 
aber sie sprach mit ruhiger Stimme: 

„Er hat Unglück gehabt, wie alle in Moordorf, und sieht keinen Ausweg. Er hat sogar recht, 

wie er es ansieht. 

Da sind schon große Bauern, die auf unsere Fahne schwören, aber sie sind dar um kein 
Haar anders geworden. Für sie bleiben die Kätner in Moordorf Spitzbuben, und geht einmal 
ein Bauernsohn mit einer Arbeitertochter, machen sie ihm das Leben schwer. Die Alten blei- 
ben wie sie waren! Erst wenn wir Jungen an die Reihe RTL kann es anders werden. Bis 
dahin müssen wir lügen und still halten.“ 
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„Kinder“, sagte Frau Aldermann, „Kinder, jetzt müßt ihr wirklich gehen! Du kommst sonst 
zu spät, Arna!“ 
Es blieb immer ein Rest, den die Gespräche nicht auflösten. 


Wie jung er ist, dachte auch die Frau in der Baumschule, als der. Versammlungsredner vom 
Kutscherbock sprang und mit wippenden Knien auf sie zukam, flink und gezügelt zugleich, 
neben Watjes watscheinden Schritten. Sein Blick erst vertiefte diesen Eindruck zum Bilde ei- 
nes reiferen Mannes; oder war es die Haltung, seine Armbewegung zum Gruß und Hände- 
druck? Alles schien nicht die ritterliche Übung alter Formen als vielmehr das Ergebnis einer 
lang währenden Selbstzucht zu sein, die seinem Wesen entsprechen mochte. Merkwürdig 
war, daß auch seine Augen Überraschung verrieten, wie ein Wiedererkennen, ein flüchtiger 
Blitz, der sogleich der freundlichen Sicherheit wich, daß man sich nicht gekannt hatte, aber 
nun gern begegnete. 
In der Nähe verriet sein Gesicht auch, wie lange er unterwegs war. Spuren vom Staub der 
Landstraße oder von seiner Reise in den schmutzigen Eisenbahnwagen.zeigte sich auf der ho- 
hen Stirn. 
„Kommen Sie“, sagte die Frau, „‚Sie wollen sich sicher erfrischen.“ 
Sie lächelte. 
Sein Erstaunen, sein aufmerksamer Rundblick im Schuppen entgingen ihr nicht. Auf einer 
umgestürzten Kiste neben dem steinernen Becken stand eine Blechschüssel bereit, auch ein 
Stück Seife und ein sauberes Handtuch fehlten nicht. 
„Wir fangen das Regenwasser auf“, erklärte die Frau, während sie den Eimer an einem Seil 
in das Becken hinabließ. „Das geteerte Dach färbt den Zufluß in der Rinne, aber die Zisterne 
‚ist tief, das Wasser bleibt frisch und kalt.“ 
"Seltsame Umgebung, seltsame Frau, die in einem Schuppen und in ihrer kleinin Küche Gä- 
ste empfing wie die Herrin eines weiträumigen Hauses. Auch Watjes folgte ihr mit dem 
. freundlichen Hundeblick, der keine Vorbehalte kannte. 
Es roch nach Herdwärme, obwohl das Fenster offen stand. In einer Spülschüssel auf dem 
Schemel waren schmutzige Teller und Tassen geschichtet, in der Ecke neben der Tür lehnte 
der Kehrbesen an der Wand. Aber das Tischtuch glänzte seidenweiß, Frühlingsblumen und 
Gräser prangten, locker zu einem Strauß zusammen gesteckt, in einer schön geformten Va- 
se. Das Bild an der Wand — nur ein Nachdruck, gewiß — aber die Wahl verriet den guten 
Geschmack. 
Jarl ließ sich nicht nötigen. Brot, Butter und ein Stück kaltes Fleisch verschwanden rasch von 
seinem Teller, er hatte unterwegs wenig gegessen. „Das ist der beste Tee, den ich jemals ge- 
trunken habe“, sagte er mit Überzeugung. 
„Es liegt am Regenwasser“; sie sah ihn an, nachsichtig und belustigt zugleich. Auch er lä- 
chelte. j 
„Nein“, sagte Watjes ernst, „die Frau Aldermann versteht es. Sie kann auch noch mehr, als 
Tee kochen.“ 
Er beugte sich über den Tisch und flüsterte. Die Frau nickte ihm zu, stand auf und verließ die 
Küche. 
„Sie holt das Gästebuch der Baumschule“, sagte Watjes, „jetzt wirst du dich wundern.“ 
Eigentlich wollte Jarl zum Aufbruch drängen. Während des letzten Abschnittes seiner Fahrt 
nach Hochmoor mußte er die Gedanken für seine Rede sammeln und ordnen, ihm blieb 
nicht mehr viel Zeit. Aber er konnte es nicht gut abschlagen, ein Gästebuch zu durchblät- 
tern, das sie vor ihn auf den Tisch legte; hoffentlich erwartete die Frau nicht einen Eintrag 
von ihm. Plötzlich erstarrte die blätternde Hand. 
„Das ist doch — “ 
Watjes grinste über das ganze Gesicht. „Was habe: ich gesagt, da staunst du, Junge!“ 
Auf einer Seite, die sonst frei geblieben war, stand schwarz auf weiß der bekannte, nach 
rechts stürmende Namenszug des Führers. Und darüber hatte die gleiche Hand geschrieben: 
x 
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„Mehr Raum für das Reich!“ Nun ist es wirklich ein eifriges Knabengesicht, dachte die Frau, 
Arnas’Bruder, so könnte er mich ansehen. 

„Ja, Watjes, natürlich kommt jetzt die Geschichte! Lassen Sie uns schon hinausgehen. Ich 
glaube, wir sollten die Landschaft sehen, wie der Mann, von dem wir sprechen, sie sah.“ 


Während Watjes das Pferd von dem Pfahl losband und die Kisten und Säcke im Wagen zu ei- 
nem Sitz zurechtschob, erzählte Frau Aldermann: „Es war an einem Sonntage und ist schon 
lange her, ich war allein in der Baumschule. Ab und zu kommt es ja vor, daß Fremde den 
Weg nicht scheuen und die Anlage sehen wollen. Ich führte also zwei Männer über die Fel- 
der und erklärte vor allem dem Gesprächigeren, der auch den Wagen gefahren hatte, was er 
wissen wollte. Sehr viel verstand er nicht von der Gärtnerei, es war das Übliche, ich kannte 
es ja. Der Zweite verhielt sich schweigsam, seine Augen und sein Gesicht blieben im Schat- 
ten eines breitkrämpigen Hutes. Erst als ich von dem Scheitern der Pläne sprach, von dem 
Zusammenbruche eines Unternehmens, von det Preisgabe der Siedler in Moordorf und an 
der Kanalschleuse, spürte ich seine Aufmerksamkeit. 

Sehen Sie sich um, Jarl, diese Beispielsgärtnerei hat keine Nachbarn, die sie anregen und för- 
dern könnte. So hatte man es sich doch gedacht: ein staatliches Unternehmen inmitten klei- 
nerer Pflanzungen, kein Wettbewerbsbetrieb, sondern eine Schule und Lehranstalt für. die 
ersten Siedier auf dem abgetorften Moore. Ein Zuschußbetrieb ist die Baumschule allerdings 
bis heute geblieben, ich sagte es auch damals, uns fehlen die Verbindungswege zu den Märk- 
ten. 

Und da hörte ich zum ersten Male seine Stimme, und ich sage das nicht erst heute, ich geriet 
‚sofort in ihren Bann. 

„Straßen“, sagte er, „Straßen, die in die Zukunft führen, müssen gebaut werden.“ Mit einer 
Bewegung seiner Arme und Hände schien er die wüste und leere Fläche an sich zu reißen. 
„Es bedarf nur eines Anstoßes der Arbeitskraft; ungeheuere Kräfte liegen brach wie dieses 
Ödland, sie werden in Bewegung geraten. Ich komme von der Küste“, sagte er noch, „das 
Meer kann nehmen und geben. Mächtiger als die Naturgewalten ist der Mensch, sein Wille 
bewegt die Welt. Wir können Neuland gewinnen, wenn wir Deiche bauen. Mitten in unserem 
zusammengedrängten und ausgeplünderten Volke werden wir eines Tages Neuland erschlie- 
ßen und schaffen!“ 

Ich war damals mit meinen eigenen Sorgen beschäftigt, las wenig Zeigen und hatte nicht 
viel Bilder von ihm gesehen. Sie sind auch schlecht, er wirkt ganz anders, wenn man vor ihm 
steht. Ich weiß nicht, wie ich seine Augen, seinen Blick beschreiben soll; es ist, als ob sich in 
ihm eine geheime Kraft auf Andere überträgt.“ 

„Ja“, sagte Jarl, „genau so ist es.‘ 

Das wiederzugeben, nur einen Teil dieser Kraft weiter zu leiten — um dieses Vermögen rang 
er jeden Abend mit sich selbst. Er wußte nicht, daß sich sein eigener.Glaube und seine Be- 
reitschaft, bis zum Äußersten dafür einzustehen über alle klug gewählten Worte hinweg den 
Zuhörern mitteilten und jene Enttäuschten und Verbitterten aufhorchen ließen, die es ver- 
lernt hatten, etwas höher zu achten, als den rücksichtslosen Einsatz der eigenen Person. 


Die Männer von Hochmoor hatten gut getrommelt. 

Am Vorabend des Frühlingsfestes waren die Stuhlreihen des Tanzsaales bis auf den letzten 
Platz besetzt. Bevor er von seinem Sitz auf der Bühne aufstand um zu sprechen, versuchte 
Jarl, sich einen Überblick zu verschaffen. Er wolite sehen, wem seine Worte gelten sollten. 
Das Bild des Raumes war ihm aus ähnlichen Veranstaltungen vertraut. Spruchbänder ver- 
kündeten auch hier in knappen Sätzen von den Wänden, was er vertiefen und auslegen muß- 
te. Die junge Mannschaft war zum Dienst angetreten und noch in Bewegung, im Hintergrun- 
de des Saales oder in dem schmalen Mittelgang zwischen den Sitzplätzen. Viel frische, von 
Wind und Sonne gebräunte Gesichter; unbekümmert laute Stimmen über dem schwachen 
Gemurmel ineinander fließender heller und grauer Flecke, über einer Zuhörerschaft, die 
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noch durch nichts miteinander verbunden erschien, als durch ihre Unbestimmbarkeit. Aber 
die Jungen im Dienst waren ihrer Sache sicher. 

Ihre wachsamen Blicke umkreisten die Eingelassenen. In ihren Schritten und Bewegungen 
verriet sich eine unverbrauchte, zu Taten, Kämpfen und Prüfungen drängende Kraft, die 
sich an dem Nachspuk heidnischer Frühlingsriten und zugleich an der nüchternen Härte des 
Alltages auflud. Auch hier in Hochmoor, wo das Moor, überwachsen von sauerer Erde, 
schon Halme und Blüten trug, wollten sie nicht im Sumpfe ersticken. Sie hatten einen Ruf ge- 
hört, der sie aufforderte, Hand anzulegen, selbst und ohne Vorbehalt, jetzt und hier, und das 
wollten sie tun, auch wenn sie zunächst die Fäuste dazu brauchen sollten, Ideus, der Gärtner, 
trug die Fahne. Er stand nicht auf der Bühne, sondern seitwärts unter dem Rednerpult. Jarl 
sah hinab in die Falten des leuchtenden Tuches und auf die breiten Schultern des Mannes, 
der sich ruhig verhielt wie ein Baum, den kein Sturm entwurzeln konnte. Jarl sah auch sein 
Gesicht von der Seite, eine buschige Braue, die tief eingekerbte Falte von dem Nasenflügel 
bis zu dem Winkel des Mundes, der kaum merklich zuckte. Macht mir das einmal nach, ihr 
Jungen, die ihr so leicht auf die Nase fallt, wenn es zu lange dauert. Wo ich meine Standfe- 
stigkeit erprobte, wehte ein anderer Wind. Für einen Augenblick ertappte sich Jarl in dem 
Wunsche, hier nicht das Wort führen zu müssen, sondern einfach mit diesem Manne und den 
jungen Kameraden unter der Fahne Dienst tun zu dürfen. Er besann sich jedoch darauf, daß 
ja das Unbequemere von jedem gefordert wurde, die Steigerung und Ausübung aller Fähig- 
keiten, die er besaß und einsetzen konnte, seiner Sache zu dienen. 

Stelle dir einen Gegner vor oder wähle dir ein Gesicht aus der Menge, das dich ansieht, be- 
reit zu einer lebendigen Zwiesprache, riet die Rednerschule. Unwillkürlich suchte Jarl das 
Gesicht der Frau aus der Gärtnerei. i 

Sie saß aufrecht und ungezwungen in der ersten Reihe neben der rührigen Frau Watjes, und - 
schien ein Mädchen zu beobachten, das mit einer klappernden Büchse die Groschen der 
Gutwilligen einsammelte. 

„Für den Kampfschatz!“ : 
Die leiernde Stimme der Sammlerin verstummte jäh, die Büchse entfiel ihren Händen und 
prallte scheppernd auf den Fußboden. Wie zum Ansprunge bereit wirkte der Mann, der sich 
am äußersten Ende der Sitzreihe erhoben hatte. 

Stelle dir einen Gegner vor — stand dort der Feind? 

Ein hagerer Mann mit fahl verblichenem Haar und schmalen, tief liegenden Augen — er hob 
"die Fäuste — j 
Auch die Sammlerin sah ihn an, vor seinem- Blick wie erstarrt, unfähig, sich zu bücken und 
die Büchse aufzuheben. e 
Das tat nun für sie ein junger Saalordner, der das Mädchen sanft zur Seite schob und gleich 
darauf herausfordernd den Arm in die Hüfte stemmte. 

„Jan aus Moordorf“, murmelte Watjes, der schon aufgestanden war, um den Redner einzu- 


führen. 
„Hände weg von Gesa!“ sagte der Junge laut und grob, „die gehört jetzt zu uns. Setz dich hin, 


Jan, und halte den Mund!“ 

„Das wird er nicht tun“, flüsterte Watjes angeregt, „das Mädchen, seine,Tochter, hat nichts 
zu lachen. Er ist ein lästiger Schreier. Junge, Junge, wenn der aufgedreht ist und vorher noch 
ein Glas gekippt hat, dann ist er nicht mehr zu halten. Sollen sie ihn gleich hinauswerfen? “ 
„Nein“, widersprach Jarl, ‚er kommt mir gerade recht.“ 

Es war nicht sein bester Tag heute, er hatte es gefühlt, aber jetzt drängte es ihn, zu sprechen. 
Noch kreisten die Gedanken, schwer von neuen Eindrücken, Erlebnissen und Erinnerungen, 
und suchten das Wort, noch redete er, wie sie alle sprachen, weil es nur Wenige gab, die mit, 
dieser Zeit zufrieden waren. Vergrämt waren die Bauern, die während einer kurzen Spanne 
scheinbaren Aufstieges zum Schuldenmachen verführt wurden und jetzt nicht mehr zurück- 
zahlen konnten, was die in den Strudel wirtschaftlicher Zusammenbrüche gerissenen Geld- 
geber rücksichtslos eintrieben. Verbittert waren die Bürger, Beamten und Handwerker, de- 
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ren Erspartes nach der Entwertung des Geldes verloren ging, die kleinen Krämer und Kauf- 
leute, die Unterliegenden im Wettbewerbe mit fremden Konzernen. Unzufrieden waren 
auch die Arbeiter, deren Führer von Sprechern der Revolte zu bequemen Würdenträgern 
aufgestiegen waren, die sich in ihren Pfründen häuslich eingerichtet hatten, während die 
Masse der Arbeitslosen darbte. Unruhig war endlich die Jugend in allen Lagern, bedrückt 
von der Hoffnungslosigkeit, dem Brachliegen ihrer Kräfte, fremd geworden allen Lehren der 
Vergangenheit, fremd auch dem eigenen Volke, das sich ihr als ein vom Zufall zusammenge- 
schlossener Verband vielfältiger, feindlicher Gruppen darstellte. 

„Das brauchst du uns nicht zu erzählen, das wissen wir von ganz allein!“ 

Der Zwischenruf kam aus der Mitte, Jan aus Moordorf hielt sich still. Jarl fuhr sich mit der 
Hand über die Stirn, sein Gesicht färbte sich heiß. 5 

„Gut“, rief er eifrig, „‚wir wissen es alle! Geredet wird viel, Sie haben recht, aber welche Fol- 
gerungen ergeben sich aus unserer bitteren Erfahrung? 

Sollen wir hinnehmen, was uns trennt und lähmt?“ 

Die Sätze fügten sich aneinander, er sprach sich frei. 

Das Wort, nun funkelte es auf, das leidenschaftlich gesuchte, immer wieder neu begriffene, 
unverhofft und beglückend erfahrene: die Gemeinschaft, das Ganze! . 

„Es geht um Arbeit und Brot, o ja, aber Sie haben schon ausgesprochen, daß Worte schal 
und leer sind, die allein um diese Forderung kreisen. Was für unsere Nachbarn selbstver- 
ständlich ist, die Liebe zum eigenen Volke, der Stolz auf seine Leistungen in der Geschichte, 
soll bei uns ein Laster sein, ein gefährlicher Trieb, verschwommenes Gefühl — Bekennen Sie 
sich zu diesem Gefühl, lassen Sie es in Ihr Bewußtsein aufsteigen und läutern Sie es in dem 
klaren Lichte Ihres Verstandes! Unsere leidvolle Geschichte ist ein guter Lehrmeister. 
Warum nur kam es nach großen Aufbrüchen und Leistungen immer wieder zu Abstürzen 
und Zusammenbrüchen?“ 

Er merkte, daß er abschweifte und sich zu sehr in sein Lieblingsthema verlor. Näher, näher 
auf die Haut rücken mußte er ihnen, sie bewegen, wach rütteln, wie er selbst bewegt und ge- 
fordert wurde. 

„Ein Mann hat es gewagt — 

Er sprach von dem Führer, der das Wort gefunden hatte, das zur Tat wurde. 

„Auf die gemeinsame Arbeit kommt es an, wir sind alle Arbeiter für die Zukunft des Rei- 
ches. Es hilft uns nicht, wenn die Lebensbedingungen eines Standes oder einer Klasse ver- 
bessert werden. Wenn der Bauer allein gerettet würde, ginge der Arbeiter zugrunde, und 
wenn man allein dem Arbeiter helfen wollte, darbten Bürger und Bauern. Nicht Stadt gegen 
Bauernland darf es heißen, auch nicht Hochmoor gegen Moordorf — “ „Na, na“, warnte die 
Stimme aus der Mitte, „jetzt mal langsam!“ Irgendwo im Hintergrunde riefen sie schrill wie 
die Abgeordneten in den Rathäusern: „Hört! Hört!“ 

Jemand lachte, das Gelächter lief unterdrückt weiter. 

„Jawohl“, sagte Jarl hartnäckig, „haben Sie es nicht begriffen? 

Die Jugend in Moordorf wagte zuerst den Schritt in die Gemeinschaft. In den Häusern, in 
den Familien scheiden sich die Geister. Warum halten immer noch Arbeiter fest an der Leh- 
re des Roten Sternes, die sie zu Menschen einer besonderen Klasse stempelt und ihrem Vol- 
ke entfremdet? Wahrscheinlich weil sie immer wieder zurückgestoßen, enttäuscht und beio- 
gen wurden. Sie gehören zu uns, wie Moordorf zu Hochmoor gehört.“ 

Er sprach von Winrich, dem Kameraden, dem Freunde, dem Vorkämpfer. War es ein Zufall, 
daß sich der Mann, den sie Jan aus Moordorf nannten, der Feind, der Spitzbub, halb von sei- 
nem Stuhle erhoben hatte und über die Köpfe der Sitzenden hinausragte? Deutlich sah Jarl 
„das graublasse, von tiefen Schatten verdüsterte Gesicht. 

In der Mitte zischten sie, er bewegte abwehrend die Hand. Und wenn es nur um den Einen 
ging, um einen einzelnen Mann — 

Ihn wollte er gewinnen und überzeugen. Jarl redete weiter von Winrich, er beschwor seinen 
Geist. 
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„Weil sie seine Worte nicht widerlegen konnten, haben sie ihn getötet, nicht auf der offenen 
Straße, im Kampfe, Mann gegen Mann, nein, als Meuchelmörder drangen sie in seine Woh- 
nung, erschossen haben sie den Waffenlosen — “ 

„Was geht uns das an?“ fragte Jan laut und deutlich. 

„Ihm wird recht geschehen sein, wenn er so ein Klugscheißer war, wie du!“ 

Die Unruhe im Saale hätte Jarl davon überzeugen können, daß er auf dem Wege zum Erfolg 
war. Jetzt hatte er die Zuhörer auf seiner Seite. Aber er achtete nicht darauf, es riß ihn fort: 
„Der Haß geht blutig auf, den fremde Hände gesät haben! Wie viele Arbeiterführer sind Kin- 
der eines fremden Volkes! Stieg nicht der Rote Stern wie ein Brandfackel im Osten unseres 
Erdteiles empor? Haben die Rebellen dort sich darauf beschränkt, Tyrannen zu beseitigen? 
Oder haben sie nicht Tausende hingeschlachtet, Männer, Frauen und Kinder, weil sie nicht 
zur Klasse der Empörer zählten? Sind nicht die Mordbefehle im Kampfe um die Freiheit auf 
unseren eigenen Straßen ein Zeichen dafür, daß jenes Feuer wie ein Waldbrand nicht vor 
den Grenzen Halt macht, und müssen wir nicht die Auseinandersetzung mit den Männern su- 
chen, die seinem Wüten Vorschub leisten oder uns vorreden wollen, das alles im Ostland Ge- 
schehene halb so schlimm war?“ 

„Weißt du es besser? “ fragte Jan. 

„Dein Trommler lügt, die Zeitungen lügen alle. Du bist nicht dort gewesen, und von uns ist 
keiner dabei gewesen. Wie wollt ihr wissen, ob es stimmt, was von Morden, Sengen und 
Plündern erzählt wird?“ 


Frau Aldermann hatte mit wachsender Anteilnahme zugehört. Obwohl sie längst ihr inneres 
Widerstreben überwunden und’den, für eine Frau ihrer Herkunft und Erziehung ungewöhn- 
lichen Schritt in die politische Arbeit der Ortsgruppe Hochmoor getan hatte, blieb sie wach- 
sam und unabhängig, wenn sie urteilte. Sie hatte in der Hafenstadt an der Küste die großen 
Redner der Bewegung gehört, und obwohl sie erkannte, daß Jarl nicht zu ihnen gezählt wer- 
den konnte, bewegte sie es, zu erleben, wie dieser junge Mensch sich bemühte, sein Bestes zu 
geben, und dabei von der Tiefe seiner inneren Schau und von dem unbewußten Widerstre- 
ben, diese in gängiger Münze auszugeben, daran gehindert wurde. 

Es wäre für jeden Anderen leicht gewesen, Jans einfältigen Einwand zu widerlegen, weil die 
Ereignisse der Revolutionswirren im Osten schon zur Geschichte der Nachkriegsjahre gehör- 
ten. Aber weil dieser Einwand einfältig und zugleich ehrlich gemeint war, ausgerufen von ei- 
nem Manne, der nichts anderes kannte und anerkannte, als das Überschaubare, von ihm 
selbst Erlebte und Erfahrene, suchte Jarl nach einer ebenso einfachen und ehrlichen Ant- 
wort. Er suchte schon zu lange. Es war, als ob die Zuhörer den Atem anhielten. Ein Blick 
seitwärts zeigte Frau Aldermann, daß Jan, selbst überrascht von der Wirkung seines Auftre- 
tens, diese nun für alle sichtbar auskostete. Die Frau stand auf. Obwohl sie sich überall si- 
cher und frei bewegte, kämpfte sie noch mit einer Hemmung. In ihrer Jugend hätte sie die 
Beteiligung einer Frau an einem politischen Streit im Saale eines Wirtshauses für sehr unpas- 
send gehalten. Sie sagte: „Ich bin dort gewesen — “, und da sie selbst merkte, daß ihre Stim- 
me nicht trug, rief sie noch einmal, laut, und für alle vernehmlich: ‚Ich bin dort gewesen und 
mein Mann — “ 

Sie wollte sagen, daß ihr Mann in der Landeswehr gegen entfesselte Banden kämpfte, sagen, 
daß die Zunge des Todesboten sich sträubte, ihr die näheren Umstände seines Todes zu 
schildern — aber ihre Worte gingen in dem prasselnden Lärm des Beifalls unter. 


Die Zuhörer trampelten mit den Füßen, schlugen die Hände zusammen und schrien, laute 
Rufe schwollen an und liefen wie eine Welle durch den Saal, in deren Sog auch die Abwar- 
tenden und Mißtrauischen gerieten, mitgerissen, weil sich die Spannung endlich in einem 
stürmischen Gelächter löste. 

Etwas verwirrt von der Wirkung ihrer unvollständigen Worte, setzte die Frau sich wieder auf 
ihren Stuhl. Jetzt mußte der Redner vollenden, was sie nur andeuten konnte, und er war dazu 
bereit, sie sah esihm an. Aber auch Jan wollte nicht aufgeben. 
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Gegen die Übermacht, vor allem gegen das, jeden Einwand tötende Gelächter, bäumte er 
sich auf und hob die starken, ohnmächtigen Fäuste. 
„Ihr könnt mich am Arsch lecken, ihr alle, und du und dein Führer zuerst!“ 


Das war zu viel für die Jungen; sie stürmten von rechts und links gegen den Feind. Ideus hat- 
te mit dem Schwenken der Fahne das Zeichen gegeben, nun hielt er den Schaft wieder gera- 
de; wie von einem Feuersturm angeblasen, bewegte sich noch das Tuch. . 
Frau Aldermann zog ihre Füße unter den Stuhl, die Vorüberlaufenden streiften ihre Knie. 
Sie sah, wie der lange Mattis, Gesas Freund, den Moordorfer mit einem geübten Griff am 
Rockkragen packte und aus der Reihe zerrte. Jan versuchte verzweifelt, sich zu wenden und 
den Angreifer abzuwehren, aber da er umstellt war, blieb es bei einem hilflosen Zappeln, das 
ebenso lächerlich wie unangemessen wirkte; Jan war ein starker Mann, dennoch gelang es 
ihm nicht mehr, auf die Füße zu kommen. Mattis schob ihn, scheinbar mühelos, weiter und 
drückte ihm ab und zu das Knie gegen die Oberschenkel. 
Obwohl der Anblick sie abstieß, konnte Frau Aldermann die Augen nicht abwenden, und 
. jetzt, ja, sie begegnete Jans Blick, er hatte sie erfaßt. In dieser unwürdigen Lage erkannte er 
sie, sein schweißnasses Gesicht bäumte sich ihr entgegen. 
Es überrieselte sie eisig. Noch nie hatte sie den Haß eines Menschen so nackt, so unverhüllt 
in seinen Augen gefunden. Sie war gemeint, ihr galt der Haß; sie zweifelte nicht daran. 
Gleich darauf hatten die, Jungen Jan bis zur Saalwand gestoßen, wo sie ihn kurzerhand zum 
Fenster hinauswarfen. Viel geschehen konnte ihm nicht, der Saal befand sich im niederen 
Erdgeschoß des Gebäudes. 
Daß es nicht ohne Püffe und Schläge abgegangen war, mochte Jan sich selber zuschreiben. 
Ungestraft ließen die jungen Kämpfer von Hochmoor ihren Führer nicht beleidigen. 


„Ja, unsere Frau Aldermann“, schmunzelte Watjes und hob sein Glas. „Habe ich dir nicht 
gesagt, daß sie mehr kann, als Tee kochen? Sie hat unsere Versammlung gerettet und mehr 
als das. Wir haben vier Neuanmeldungen auf unserer Liste.“ 

Sie saßen noch in der Gaststube beisammen, der Redner, einige Männer der Ortsgruppe, | 
Watjes, Ideus, und auch die Frau aus der Baumschule. Die immer geschäftige Frau Watjes 
war schon gegangen. Sie hatte noch hier und dort mit den Frauen gesprochen und Verabre- 
dungen getroffen, nun zog es sie nach Hause, ihre Kinden schliefen allein. 


„Aber ich habe doch gar nichts erzählt — “ 

Frau Aldermann lächelte, etwas verlegen und belustigt zugleich. Jarl stützte die Arme auf 
den Tisch und sah in sein Glas, nachdenklich oder müde, sein Gesicht zeigte Spuren der Er- 
schöpfung. Aber als er aufblickte, merkte die Frau, wie fieberhaft wach er war. Auch in sei- 
nen Augen glomm nun ein Lächeln auf, ein kleiner, spottlustiger Funke. Und wieder dachte 
die Frau: wenn er mein Sohn wäre — 

Sie stand auf und verabschiedete sich. Es war schon spät, und ihr Tagewerk hatte früh be- 
gonnen. 

„Gehen Sie wirklich zu Fuß?“ fragte Jarl aufgeschreckt, “allein? Den langen Weg ganz al- 
lein?“ 

„Warum nicht?“ fragte Ideus dagegen, „wir sind es hier gewöhnt. Frau Aldermann geht 
schnell, sie frißt mit den Schritten die Meilen.“ „Warum nicht allein?“ fragte auch die Frau, 
„bei uns auf dem Lande? Hier sind alle Wege sicher. . 

Ich freue mich auf die frische Luft und auf die Stille über dem Moor.“ Sie stand vor den Män- 
nern, in ihrem einfachen Mantel, den sie eng um die noch mädchenhaft schlanke Mitte ge- 
gürtet trug. Ihr braun verwittertes Gesicht unter dem seitwärts aufgeschlagenen Hut ließ den 
aufmerksamen Betrachter ahnen, wie gern man ihr in ihrer Jugend als einer schönen Frau ge- 
huldigt hatte. 

Seltsam, daß es ihr nachging, als ihre Schritte zwischen schlafverdunkelten Häusern auf dem 
Kopfsteinpflaster der Straße schallten: allein, ja, warum nicht allein? 
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Auch die Kinder fragten nicht, wie lange sie allein auf dem Wege war, als Mensch, als Frau. 


Die Nacht war kalt, aber nicht so finster, wie es ihr vorkam, als sie das Gasthaus verließ. Sie 
besann sich darauf, daß die letzte Phase des zunehmenden Mondes mit dem Frühlingsfeste 
zusammenfiel, doch mußten Wolken das helle Gestirn verbergen. Irgendwo bellte ein Hund, 
ein zweiter fiel ein. Sie ging an den letzten Zäunen vorüber, die noch Gärten einhegten, be- 
vor sich die Straße in das freie Land hinauswand. Ein Schatten mit zwei Köpfen tauchte vor 
ihr auf, zwei Menschen, eng aneinander geschmiegt, Mattis und Gesa? Sie verschwanden 
seitwärts in einer Sackgasse. 

Die Frau bewegte frierend die Schultern. Ein Schlupfwinkel, vielleicht, doch kaum eine Zu- 
flucht.Morgen mußte Gesa in ihr Vaterhaus zurückkehren, das Leben ging weiter. Ein billi- 
ger Spruch, der doch alles enthielt, Schönes und Schreckliches, ja, es ging immer weiter. 
Wohin? 

Je älter man wird, umso rascher fliegen die Jahre. 

Wurden nicht Viele in dieser Zeit um ihre Jugend betrogen, weil sie warteten, immer nur 
warteten, bis auch das Warten seinen Sinn verlor? 

Sie ging, noch immer rasch, auf dem weichen Grunde des Sandweges, die Straße lief, unbe- 
fahren und leer, rechts in einem weiten Bogen zum Bahnhof und links noch ein Stück gerade- 
aus bis zu den Häusern an der Kanalschleuse. Dort endeten alle gebahnten Wege. 

Der Mond blieb verborgen, die Wolken bewegten sich kaum; oder war es der Nebel im 
Moor, die weiße, schwebende Schicht über einer ausgestorbenen Erde? Kein Laut war zu 
hören, auch die Hunde in Moordorf schliefen. Die Häuser standen still wie dunkle Hügel und 
zerflossen wieder zu Schemen und Schatten. Das letzte Haus am Wege war Jans Kate. Auch 
unter dem vorspringenden Dach regte sich nichts. Ein Vogel zwitscherte im Traum. 

Etwas flog über die Frau hinweg, sirrend, wie ein Pfeil von der Sehne, etwas durchschnitt die 
träge Luft, sie spürte den Hauch auf der Wange. Zugleich krachte es hinter ihr, kurz wie ein 
Peitschenknall; ein Schuß, eine pfeilschnelle Kugel! 

Die Füße gehorchen, bevor das Bewußtsein begreift. Laufen, nur fort, geradeaus, nein, bes- 
ser in Sprüngen nach rechts und links wie die Hasen im Felde vor der Treibjagd! 

Frau Aldermann rannte und sprang, stolperte und fing sich, bis sie zu ersticken glaubte und 
mit offenem Munde keuchend, mit zitternden Knien still stand, allein, noch immer allein, der 
einzige Mensch auf der dunklen Erde, ein winziger Punkt, die schwarze Zielscheibe im weiß 
verschwimmenden Licht. 

Kein Laut, keine Stimme, bis in unendliche Fernen reichendes Schweigen. Sie sah keinen 
Verfolger und hatte auch keinen zweiten Schuß gehört. War esein Wachtraum, ein Spuk aus 
der kaum überwachsenen Tiefe? Es konnte nicht Wirklichkeit sein, nicht hier, wo ihr alles 
vertraut war, und jeder den Anderen kannte! 

Nicht Wirklichkeit? 

Noch fühlte sie den Griff des Entsetzens nach ihrem Herzen, noch stand sie mit mühsam be- 
ruhigtem Atem wie gebannt, und wagte nicht, den Rücken zu wenden. Wenn etwas nach- 
kam, wollte sie ihm in die Augen sehen, wie ein Wild, das sich dem Jäger stellte. Das Licht 
blieb schattenlos, sie erkannte keine Veränderung auf dem Wege. Nur zögernd kehrte sie 
sich ab,sah wieder zurück, während sie weiterging, langsam zuerst, dann immer schneller, zu- 
letzt fast laufend. Erst als ihre Hand die Pforte der Gärtnerei berührte, versuchte sie, nachzu- 
denken. Etwas strich lautlos und weich um ihre Beine. Sie fuhr zusammen, bückte sich, und 
hob ihren dicken Kater auf, der sogleich zu schnurren anfing. Sie drückte ihr Gesicht in sein 
weiches Fell, seine Augen funkelten grün und lebendig. 

Tödlicher Haß — sie glaubte zwei Menschenaugen zu sehen, Jans vor Wut und Scham ver- 
zerrtes Gesicht. 

ideus, der Soldat, wird mich loben, dachte sie und versuchte zu lächeln, wenn ich ihm mor- 
gen oder übermorgen am hellen Werktage erzähle — wie habe ich nur so schnell und ahne 
Besinnen eine Lehre befolgt, die er und die anderen Männer aus dem Kriege mitbrachten: 
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Fliehen, wenn es sein muß, in Sprüngen nach rechts und links, so bietet man dem Scharf- 
schützen kein Ziel. Aber — wollte er zielen? 

Ich werde nichts erzählen, nahm sie sich vor, als sie auf dem Rande ihres Bettes saß und sich 
wünschte, einschlafen zu können. Nein, ich sage kein Wort, es ist besser so. Später vielleicht, 
wenn dies alles eine Erinnerung sein wird. 

Sie scheuchte den Kater nicht fort, der sich auf dem Fußende ihres Bettes zusammenrollte. 


Am späten Nachmittage des Festsonntages, der warm und merkwürdig windstill blieb, ent- 
fernte Frau Aldermann die zur Lüftung unter die Fensterrahmen der Frübeete geschobenen 
Klötze und schloß die Fenster. Die gewohnten Handgriffe in der Gärtnerei und die alltägli- 
chen Verrichtungen in ihrem kleinen Haushalt, hatten noch nicht gelöst, was ihr seit dem Er- 
wachen nachging. Noch tasteten sich ihre Schritte wie im Traume über einen fremden 
Grund. Wie war sie dorthin geraten? Sie glaubte, von weither Stimmen zu hören, richtete 
sich auf und ging auf dem schmalen Pfade bis zum Zaune. Die Hecke war hier niedrig und ge- 
währte ihr einen Ausblick über das freie Land. 

Auf dem Wege vom Kanal her näherten sich zwei Männer mit seltsam schwankenden, un- 
gleichmäßigen Schritten. Ein Arm des Größeren hing über der Schulter des kleinen Dicken, 
doch war es kaum zu erkennen, wer wen stützte.Beide torkelten wie ein doppeltes Pendel hin 
und her, stolperten, nahmen den Anlauf wieder mit Schwung; mit zu viel Schwung, der sie 
fast in den Moorgraben gekippt hätte. Verdutzt blieben sie stehen, noch immer eng um- 
schlungen. Frau Aldermann hörte ihr glucksendes Gelächter. Sie erkannte die Stimmen, ob- 
wohl Ideus selten lachte. Was mochte ihn und Watjes dazu getrieben haben, trunken über 
das Moor zu streifen und die Arbeitsstätte des Gärtners aufzusuchen? 

Hatten sie die Frau hinter dem Zaune gesehen und erkannt? 

Sie deuteten zu ihr hin, oder war esein Winken? 

Ideus gehorchte die Stimme nicht gleich, es klang zuerst wie ein Krächzen, dann aber folgte 
ein scharfes Kommando: 

„Achtung!“ 

Die verschlungenen Gestalten lösten sich EEE und standen frei, noch schwankend 
um Haltung bemüht, sie hoben die Arme zum Gruß. Gleich darauf fingen sie an, zu singen, 
sie sangen das Winrichslied, Frau Aldermann kannte es ja. 

Sie sangen nicht schön und so langsam und schwer, wie fast alle Menschen dieser Land- 
schaft, aber sie verfehlten kein Wort und keine Zeile. Es war, als ob das Lied ihnen einen 
Halt gewährte, sie ernüchterte, und zugleich in eine andere Trunkenheit steigerte, die nicht 
berauschte, sondern die zuckenden Glieder straffte und vor den geweiteten Augen die Fahne 
der Bewegung am leeren Mastbaume emporsteigen sah. Erst als der dritte Vers verklungen 
war, senkten sie die Arme und verfielen wieder der Gliederschwere, die sie mit unsicheren 
Schritten vorwärts stolpern ließ. 

Frau Aldermann ging ihnen entgegen. Zuerst hatte sie ihren Ärger über das Schauspiel la- 
chend erstickt, und auch jetzt glänzten ihre Augen, als sie die Pforte öffnete. Aber es war ei- 
ne mit Rührung vermischte Heiterkeit, die sie selbst überraschte und erwärmte, als hätte sich 
ihr ein Geheimnis enthüllt, das sie, kaum bewußt, mit diesen Männern verband. 


Die Männer marschierten seit dem Morgengrauen, noch immer war das Ende der aufziehen- 
den und auf die Festwiese einschwenkenden Kolonnen nicht abzusehen. 

Der feuchte Niederschlag auf den Bänken der Tribüre war schon getrocknet, allmählich 
rückten die Zuschauer näher aneinander, saßen Schulter an Schulter. Unten auf der Straße 
standen sie längst Kopf an Kopf in vierfach gestaffelten Reihen. Ab und zu trieb der Wind in 
frischen Wellen Gelächter, heitere Stimmen und laute Rufe zu den Tribünengästen hinauf. 
Jenseits der großen Wiese entschleierte sich die Stadt bis zu ihrem grünen Gürtel aus Alleen 
und Gärten. Rauchwölkchen, aus zierlichen Essen geblasen, schwebten über blanken Dä- 
chern und kalkweißen Wänden im Viertel der Fabriken. Ansteigend, und übereinander ge- 
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schichtet, fügten sich Rauchgrau, Rot und Patinagrün zu Mustern und Ornamenten zu einem 
Geschmeide aus Giebeln, Türmen und Zinnen, zur Fassung funkelnder Fensterkristalle mit 
vergoldeten Rändern und Spitzen aus Kreuzen und Wetterhähnen. In der Mitte ragte, aus 
Quadern aufgestemmt, die Burg mit Söller und Bergfried, leicht, fast schwerelos in das im- 
mer weiter geöffnete Blau. Weit offen standen die Tore. Aus der Luke unter der Dachhaube 
gehißt, züngelte fadendünn, dennoch heute von Vielen erkannt und erkennbar auch kurz- 
sichtigen Augen, die Fahne, das Zeichen der Übergabe. 

Wir haben eine Stadt erobert, dachte Jarl; hier in der Mitte des alten Reiches läßt es sich mit 
Händen greifen, daß Geschichte weiter wirkende Vergangenheit ist und sich nicht in Museen 
und Chroniken begraben läßt. 

Nein, nicht erobert, mit Gewalt genommen, zur Übergabe gezwungen — er konnte den Blick 
nicht von den Türmen und Zinnen lösen, mochten sie auf der Straße marschieren — in die- 
ser Stadt hatten sie den Herzog erkannt, der das Reich zu einem neuen Leben erwecken woll- 
te. Über den Brücken im inneren Stadtkern, unter Erkern und Giebeln hingen Kränze, Bän- 
der und Wimpel; er hatte sie im Vorübergehen gesehen, als er zum Festplatz eilte, zwischen 
Häusern, die im Frührot erglühten, vorüber an Fenstern, die von sorglosen Händen geöffnet 
wurden. Er hatte Grüße gehört, war freundlichen Augen begegnet. Und jetzt, von der hölzer- 
nen Bank der Tribüne aus, schweifte sein Blick wie ein Vogel im freien Fluge über die Rei- 
hen der auf dem Platze aufgestellten Männer, über die immer noch anrückenden, taktfest 
marschierenden Kolonnen; und suchte wieder die vor dem hellen Himmel aufragende Stadt. 
Königin und Kleinod des alten Reiches, versehrt und gestreift von Not und Niedergang wie 
alle Städte des Landes, gewachsen aus kargem Grunde im Kranze der dunklen Wälder, 
wachsam über die Ebene spähend bis zu dem Wolkensaum, der die Grenze verbarg und die 
Ahnung schneeweißer Gipfel. 

Er dachte nicht mehr daran, daß er die Karte für den erhöhten Platz auf der Tribüne zu- 
nächst überrascht und dankbar von der Parteileitung annahm und später am liebsten wieder 
zurückgegeben hätte, um sich zu den Standfesten auf der Straße zu stellen, da er schon nicht 
mit den Kameraden am Führer vorbei auf der Festwiese einziehen konnte. 

Sein Auftrag, zu trommeln und zu reden, hatte Jarl bis zu den Gebirgsnestern des Südens ge- 
führt. Überall in den Ortsgruppen, die er besuchte, rüsteten sie sich zur Fahrt. Er erreichte 
die Stadt des großen Treffens erst am Ende seiner Reise, fand sich überrumpelt und nicht zu- 
gehörig auf den Bänken der Zuschauer zwischen Ehrengästen und Frauen der führenden 
Männer, vernahm halb abwesend und später aufhorchend Gerede mit fremden Zungen hin- 
ter seinem Rücken und dachte jäh begreifend: so weit sind wir schon, aus dem Auslande sen- 
den sie uns Beobachter und Gäste! Das führte ihn wieder auf die schwankenden Bretter der 
. Tribüne zurück. Er sah sich noch einmal um und blickte danach unverwandt auf die wan- 
dernden Fahnen hinab. 

Dies war kein Schauspiel für Gäste und Zuschauer, obwohl die Männer mit Schellenbäumen 
kamen, mit Trommeln und Fanfaren, in Reihen ausgerichtet, eine Hand am Koppelschlosse, 
der herabhängende Arm pendelte leicht im Rythmus des Schrittes. 

„Exakt, sehr exakt“, lobte der fremde Beobachter. Jarl mußte den Kopf wenden, er sah ein 
verkniffenes Lächeln, die fahrige Geste der Hand — was weißt du von uns? Die Frage stellte 
sich ein, ungerufen, er kehrte sich ab, hast du eine Ahnung, Mann! 

Mit unserer Lust am Soldatenspiel, mit unserem Gefallen am Stechschritt vergangener Para- 
den wirst du den Lesern deiner Zeitung alles erklären. Alles? 

Dein Blick ist nicht scharf genug, er zählt und erfaßt Uniformen, nicht Männer. Warum diese 
Männer marschieren — hier ober erfährt man nicht viel. 

Befehl und Gehorsam bauen die Form für den Fluß des glühenden Willens. Was du siehst ist 
die zum Sturm auf die letzte Bastion bereite, im freiwilligen Dienst zur Ordnung gebändigte 
Revolution! 

In allen Gauen unseres Landes sind sie aufgebrochen, jede Standarte zeigt ihre Herkunft an. 
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Jetzt marschieren die langen Kerle von der Küste vorüber. Viel weißblondes Haar unter dem 
Mützenschirm, sie gehen auch hier ihren schweren, gelassenen Schritt. Wahrscheinlich sind 
sie durch die Nacht gefahren, sie haben den längsten Weg. Frauen und Mädchen sammelten 
Geld für die Fahrkarten der Arbeitslosen, sorgten für Decken und Wegzehrung. Der breite 
Rücken des Fahnenträgers — es konnte Ideus, der Gärtner, sein, ihm gleichen Viele. Ob ich 
den Dicken herausfinde? Ich wette, auch Watjes, der Krämer, stapft neben den flinkeren 
Jungen. 

Schritt, Schritt, Schritt; nun wieder ein Spielmannszug mit klingenden Schellen, Soldaten- 
spiel? 

Die Älteren wissen, wie es zuging, als Ernst aus dem Spiel wurde. Mit blanken Tressen, Hur- 
ra und Trara allein lockt man Hunde an den Zaun, nicht Männer, die sich in der Hölle aus 
Feuer und Blut bewährten, heraus auf die Straße. Es mußte etwas hinzukommen, ein verrate- 
ner Glaube und der Wille, es anders anzugehen. 

Die Zeit war reif, und Herr der Zeit wird, wer die Zeichen deutet. 


- Helle Rufe am Straßenrande, die Frauen und Mädchen winken. Wer spricht von der leicht er- 
regbaren Masse, die jubelt, wenn sich etwas rührt, dachte Jarl. 

Jene Frauen dort unten kennen Männer, die bereit sind, zu handeln. Von den Höhen herab 
und aus den Tälern der Alpen kommen sie, denen der Zuruf gilt, sie tragen das Edelweiß 
über dem Mützenschirm. Sehnige, braune Burschen, Bergsteiger, Jäger; Einzelgänger auf 
Pfaden in Gipfelnähe, eingereiht und eingekleidet, gezügelt im gleichen Schritt. Verwitterte 
Bauerngesichter, von schwerer Arbeit gekrümmte Rücken, Studenten und Bürger, vom 
Schreibtisch, Stammtisch, Verkaufsstand hinweg auf die Straße gerufen; graue Gesichter aus 
grauen Siedlungen, Arbeitslose, Versehrte, früh Erschlaffte, die den Schweiß und die Blasen 
des langen Marsches nicht scheuten, sie kommen nicht-aus dem Tritt, sie halten aus mit zu- 
sammengebissenen Zähnen. 

Schritt, Schritt, Schritt. 

Non der Spitze der Fahnenstange züngelt wie eine Flamme der Wimpel der schwarzen Ber- 
ge. Die Mützen der Männer sind geformt wie die Kappen der Bergknappen. Fabrikarbeiter, 
Bergleute, Hauer aus Zechen und Gruben. Ihr nüchterner Blick streift abschätzend die Zu- 
schauer. Sie haben ein Recht, zu fragen, was bleibt und nicht wie Schaum auf den Wellen der 
Begeisterung vergeht. Bringt ihr es fertig, den Lohn einer Schicht für den unbezahlten Ur- 
laub zu opfern? Das macht uns erst einmal nach! Auch sie sind auf Strohschütten, kaum 
schlafend, durch die Nacht gefahren. Ihr Arbeitstag war lang. 

Und wieder Geschrei, überraschte Ausrufe, Händeklatschen und heiterer Beifall. Am Ende 
des Zuges erschien die Abordnung der Frauen und Mädchen und näherte sich der Tribüne, 

gleich gekleidet in schwarzen Röcken mit weißen, leuchtenden Ärmeln. 

Schritt, Schritt, Schritt — sie suchen ihr Maß. 

Die Jüngsten, halbe Kinder, die noch Zöpfe tragen, versuchen kräftig im Gleichschritt der 
Männer zu stampfen. Eine schlanke Braune wendet den Kopf, bewegt abwehrend die Hand 
— sie gehen nun leichter, anmutiger, die Röcke schwingen in Falten. 


Jarl lächelte. Spät erst hatte er angefangen, die Mitarbeit der Frauen zu achten, ihre wachsa- 
me Hilfsbereitschaft, die Sicherheit ihres Gefühls, ihre fraglose Treue. 

Zu spät? 

Hell aufleuchtendes Haar in der letzten Reihe ließ ihn menkihren, immer noch oder 
wieder getroffen. Wie stumpf war sein Blick im Unterscheiden der einzelnen Züge, Arm, 
Hüfte und Nacken, vor dem Bilde des i inneren Auges, das zuweilen in einsamen Nächten auf- 
stieg! 

Sie trug den Kopf sehr hoch und es wehte ihr leicht von den Schläfen. Und jetzt und hier ging 
ihr Bild auf allen Straßen der Stadt, die sich dem Aufmarsch der Männer schenkte. 

Die Augen geradeaus! 
Es bedurfte kaum des Befehls; Fanfaren kündeten an, daß der Führer nun langsam die Front 
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abschritt, der Mann vor der Mannschaft, der Herzog und Vorkämpfer. Im zweiten Glied 
standen die Männer aus der Hauptstadt, Winrichs Gruppe, ihre Fahne trug noch den Trauer- 
flor. Wie der Führer die Hand hob, die Fahne grüßte — jeden einzelnen Mann schien er zu 
kennen, mit den Augen zu prüfen. So von ihm gefragt zu werden, so vor ihm zu geloben — 
Die Trommeln und Fanfaren waren verstummt, einfach und rein geblasen, lief die Melodie 
des Winrichsliedes in Wellen über das Feld. Er ist mitten unter uns, dachte Jarl, von Schau- 
ern ergriffen, hörte Winrichs leise Stimme: vielleicht werdet ihr Zeugen unserer Bewegung 
sein, das Wort Partei meint nur einen Teil, der bald sich selbst genügen würde. 

Ja, Winrich, der Kampf geht weiter, er fordert Strenge, die sich nach innen kehrt. Wir dürfen 
nicht stehen bleiben. 

Der Führer hatte den letzten Mann in der Reihe erreicht, wandte sich ab und ging, von einem 
Standartenträger geleitet, über das freie Viereck des Feldes auf die Rednerkanzel zu. 

Jemand sagte halblaut: „In der Tat, der Mann geht einen stolzen Gang.“ Jarl wollte sich nach 
dem gezierten Schwätzer umsehen, unterließ es, betroffen und wider seinen Willen zur Zu- 
stimmung verführt. j 

Ja auch er, der sich lernend und forschend mit den Führergestalten der Geschichte beschäf- 
tigte, glaubte zu erkenne, daß dort ein Mann im Gleichmaß völliger Sicherheit ging, ein Herr 
seiner selbst, berufen zu herrschen. Die großen Männer kehren nicht regelmäßig wieder, 
dachte der Student, wir dürfen es mitwirkend erleben. Auch das verpflichtet zur Treue. 

Die unverwechselbare Stimme, im Lautsprecher mächtig tönend, schien seine Gedanken zu 
bestätigen. 

„Nun, daß sie Meister der Organisation sind, läßt sich kaum bestreiten. Wie diese Heerschau 
abläuft, bis ins Einzelne geplant und berechnet — 


In der Tat? 
Jarl unterdrückte ein scharfes Wort, das ihm jetzt wie eine Verschwendung vorkam. Er beeil- 


te sich, gleich nach dem Ende der Kundgebung die Tribüne zu verlassen, bevor ihn die zu- 
rückflutenden Ströme der Zuschauer und die abrückenden Kolonnen daran hindern konn- 
ten, das Zeltlager auf dem kürzesten Weg über Wiesen hinweg zu erreichen. Er wollte die 
Kameraden begrüßen, bekannte Gesichter wiederfinden. Vielleicht ergab sich die Möglich- 
keit, mit ihnen gemeinsam in die Hauptstadt zurückzukehren. Eine Fahrt mit den Marschie- 
rern, auf Säcken und Stroh im ungefederten Güterwagen, schien ihm der rechte Abschluß 
des Tages zu sein. Von dieser Aussicht erwärmt und erheitert, glaubte er die Stimmen der 
Freunde zu hören, ihr Schimpfen über die umbequeme Fahrt, ihr Fluchen, wenn einer die 
Beine zu lang ausstreckte und Rippenstöße verteilte, ihr Schnarchen und Stöhnen, gute und 
faule Witze — glaubte vorweg aus all diesem Geraunz, Gemurr oder nicht immer sauberen 
Gelächter das unausgesprochene Einverständnis herauszuhören: wir verlassen uns aufeinan- 
der, und er kann sich auf uns verlassen — unser Führer! 

Im Zeltlager wimmelte es bald von Männern der aufgelösten Kolonnen. Einzeln und in 
Gruppen gingen sie auf und ab, hockten auf Tornistern und zusammengerollten Decken. Die 
Feidküchen qualmten, Kochgeschirre klapperten, vom Zwange befreite Stimmen schafften 
sich kräftig Gehör. Hier und da wurden die Zelte schon abgebrochen. 

Auf dem Verladeplatz an der Straße fuhren die Lastkraftwagen auf, offene Karren und An- 
hänger ohne Verdeck für die kurze Strecke bis zur Stadt und zum Bahnhof, lange Planwagen 
für die Reise über Landstraßen. 

Jarl, der sich vergeblich nach den Kameraden aus der Heupeitäch umgesehen hatte, blieb un- 
willkürlich stehen. Die lebende Fracht eines offenen Wagens lenkte seine Aufmerksamkeit 
durch unüberhörbar helle Stimmen, Lachen, quietschende Aufschreie, ab. Ein Wagen voll 
blühender Mädchen! 

Sie standen aufrecht, einander Stütze und Halt gewährend, auch als der Wagen anruckte und 
ihre winkenden Hände jäh nach der Schulter der Nachbarin oder in ihre Locken griffen, das 
Gleichgewicht suchend, jetzt schon sicherer mitschwingend im Zuge der Fahrt, und beherz- 
ter noch einmal zurückwinkend zu der Gefährtin — 
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die allein zurückblieb, sich umwandte, den Weg über den flachen Hang heraufkam, ihren 
Weg auf der Spur schwerer Räder im Grase, der sie auf den wartenden Mann zuführte, 
Schritt für Schritt; bis sie den Fuß verhielt, in der ausgreifenden Bewegung erstarrte. 


Und er — auch ihn durchzuckte es heiß, ungläubig sah er sie an, zur Enttäuschung bereit, 
gleich darauf von Gewißheit durchglüht. Er streckte ihr beide Hände entgegen, die ihr Zö- 
gern überwunden hatte und näher kam, bis sie vor ihm stand — Arna! 

Ihr schlanker Hals über dem weißen Kragen, ihr helles, leicht vom Winde zerzaustes Haar; 
die Bewegung des Schrittes, hoch aus der Hüfte, die schmalen Fesseln und ihr Gesicht, ihre 
Stirn, ihr Mund und jetzt nur noch Augen, weit geöffnete Spiegel des wolkenlosen Tages. 
„Du bist es, Arna, endlich!“ 

Sie fragte nach einem kaum erkennbaren Zögern vor der unter dem gleichen Zeichen nicht 
ungewöhnlichen Anrede: „Suchtest-du mich?“ 

„Nein“, bekannte er ohne Scheu. „Ich bin nicht schnell bereit, an Wunder zu glauben, aber 
ich muß gewußt haben, daß wir uns einmal finden würden.“ 

Sie sagte leise: „Ja, ich erinnere mich — “ 

Er hielt noch immer ihre Hand, sie schien es nicht zu bemerken. 

„Warum bist du nicht mit den Mädchen gefahren?“ fragte er, schalt sich ungeschickt und 
aufdringlich, und fragte doch weiter: 

„Du bist allein, wirst du erwartet? Du mußt nicht gleich abreisen, nicht wahr?“ 

Sie befreite ihre Hand, um sich das Haar von der Schläfe zu streichen. 

„Nein, nein“, sagte sie rasch, „ich wohne ja hier — schon eine gute Weile.“ 

„Hier, Arna, bist du zu Hause, in dieser Stadt?“ 

„Zuhause“, wiederholte sie zögernd, „ich weiß nicht — 

vielleicht sollte ich sagen: es hat mich hierher verschlagen.“ 

Er hörte nicht zu, obwohl er sie ansah, bis sie die Lider senkte. 

In der Stadt, die ihm zum Sinnbild des alten und neuen Reiches geworden war, sollte sich 
nun auch sein eigenes Leben verändern. 

Gefährtin, Freundin, Geliebte! 

‘ Alles wird möglich, wenn der Glaube an Wunder sich einmal erfüllte. Jemand schlug Jarl 
derb auf die Schulter, er fuhr herum, wer wagte es jetzt — ? 

Dieses Grinsen, halb verlegen und spöttisch zugleich, ansteckend oder aufreizend — du, 
rühr mich nicht an — 

Sie standen einander gegenüber und sahen sich in die Augen. 

Der Rothaarige hatte die Kappe der Bergknappen aus der Stirn auf den Hinterkopf gescho- 
ben, seine kurze, breit geflügelte Nase war noch immer von Sommersprossen gesprenkelt. 
„Tim!“ rief Jarl, „ja, Tim, wo kommst du her? Alter Räuberhauptmann, bist du ein Berg- 
mann geworden? Seit wann marschierst du mit uns?“ 

„Viel Fragen auf einmal, Student und Volksredner“, sagte der Rote. 

„Merkst du was? Dein Steckbrief wird schon gedruckt. Daß du in den Dörfern predigst, hab 
ich auf einem Handzettel gelesen. Eigentlich wollte ich hinfahren, aber dann war mir das 
Kaff zu klein. Der kommt auch noch in die Städte, sagte ich mir, der steht erst am Anfang 
der Leiter. Und sonst? Ich mußte es mir ja doch verkneifen, ein Versprechen zu halten.“ 

Jarl lachte. 

„Du hast dich wenig verändert. Daß wir uns wiederfinden — hier! Was hattest du mir ver- 
sprochen, Tim?“ 

„Prügel“, erwiderte der Rote. „So dick, wie du vielleicht glaubtest, war mein Fell damals 
nicht. Aber du wirst nicht mehr wissen, wie du mich abfahren ließest.“ 

„Natürlich weiß ich, daß du auf mich losgingst! Das alles hatte doch viel früher angefangen. 
Ich wollte schweigen wie ein Mann, aber als du meinen Vater einen bürgerlichen Drückeber- 
ger nanntest, mußte ich dir anvertrauen, daß er seine Untauglichkeit für den Frontdienst wie 
einen schweren Kummer trug. Du lachtest mich einfach aus.“ 
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„Geschenkt“, sagte Tim großmütig, „so ändern sich die Zeiten! 
Gut schauen wir aus in den gleichen Röcken.“ 
„Das ist wahr! 
Mensch, Tim, wie ich mich freue! Ich hätte es wissen müssen. So ganz verschollen warst ja 
auch du nicht für mich. Als Winrich deinen Namen nannte, habe ich kaum daran gezweifelt, 
daß er von dir sprach. Sicher warst du schon auf dem Wege. Erzähle Tim, wie ist es dir er- 
gangen?“ 
„Das hat Zeit“, erwiderte Tim mit veränderter Stimme. 
„Davon ein andermal, vielleicht auch nie. 
Winrich — ach so — du hast ihn auch gekannt. 
Mir gab es einen Stoß, als ich in der Zeitung las — ich konnte mir vorstellen — 
Kurz und gut, ich habe mich angemeldet, damals. Vielleicht hast du recht, ich war auf dem 
Wege.“ j 
Er betrachtete forschend den Freund und Widersacher der Kindheit. Viel mitgemacht hat er 
noch nicht, auch er erscheint wenig verändert, weiß es auch jetzt nicht, wie schnell sich sein 
helles Gesicht hochmütig abweisend verschließen kann. Das — vor allem — hat mich ge- 
reizt. Sein Mädchen wird ihn wohl kennen. Hübsch — eine ganz Feine — sagt nichts und 
sieht uns nur zu, ja, die weiß eine Menge — 
„Siehst du“, sagte Tim lebhafter, ‚eigentlich haben wir es euch gezeigt, daß man nicht alles 
hinnehmen darf und für ein Recht kämpfen muß, wir Arbeiter. Einer begriff das genau, dar- 
um fing er auch ganz unten an, der Führer! 
Schlagen, die Fäuste brauchen, darum kommt man nicht herum. Nur versteht man manch- 
mal den Blödsinn nicht mehr, den man einmal mitgemacht hat.“ 


„Wenn du Winrich gehört hättest“, rief Jarl, verstummte und schien nach Worten zu suchen, 
bis er endlich leise und gehemmt von der Mühe, die aufsteigende Bewegung zu verbergen, 
weiter redete: „Weißt du, wie er diesen Bruderkampf ansah? Ein Toter in unseren Reihen 
und zwei lebende Kämpfer von Drüben; er hielt es uns vor in seiner letzten Nacht. Dich 
meinte er auch, und es bleibt wohl dabei bis es kein Drüben mehr gibt, nur noch das unge- 
teilte Ganze, ein einiges Volk — “ 

„Das ist mir klar, Bürgersöhnchen,“ grinste Tim, aber seine Augen lachten nicht mit. „Ist 
das dein Mädchen?“ fragte er ablenkend. 

Jarl erschrak. Er hatte Arna — nein, nicht vergessen; ihre Nähe blieb ihm gegenwärtig und 
steigerte die Freude an der Begegnung, den Rausch des Findens und Wiederfindens — den- 
noch, er hatte sie einfach stehen gelassen, sah.nur den Freund und Kameraden, sprach mit 
ihm von einer Vergangenheit, die sie nicht kannte. 

Fühlte sie sich ausgeschlossen von dem Bunde der Männer? Nicht schuldbewußt, aber um 
ihr Verstehen besorgt, fragten seine Augen. j 

Sie sah ihn schweigend an, ohne Vorbehalt, ungekränkt. Er lachte leise vor Glück, weil Tims 
Frage ihr das Blut in die Wangen trieb, als ob sie erst jetzt heraushörte — 

„Ja? “ sagte Jarl, halb fragend. 

„Ja“, erwiderte sie. 

„Alle Achtung“, rief Tim und schlug die Hacken zusammen. Auch Arna lachte, sie schien zu 
wissen, was Jarl so sehr erheiterte, immer war sie dabei gewesen, immer — 

„Er soll recht behalten“, sagte Tim, „er hat das bessere Gedächtnis. Mein Vater gefiel ihm, 
weil er nichts auf die Soldaten kommen ließ. Mir paßte das damals nicht, nein, ich fand, daß 
mein Vater Jarl überhaupt nichts anging. 


Ja, der Alte ist inzwischen gestorben. Ich glaube, er konnte es nicht überwinden, daß sie ihn 
ausgestellt hatten. Komisch, was, unsere Väter, und jetzt wir Zwei — “ 

„Wir Drei“, verbesserte Arna herzlich und sicher, als ob sie die Tür ihres Hauses öffnete. Sie 
reichte Tim ihre Hand, die der Freund vorsichtig ergriff. Jarl sah nur noch sie, auch Tim 
mußte es bemerken. 
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„Machts gut, ihr Beiden“, sagte er obenhin. „Wir treffen uns sicher wieder. Bei uns geht kei- 
ner verloren.“ 

Sie sahen ihm nach, bis sein roter Schopf hinter den Zelten verschwand. 

„Wolltest du nicht mit ihm gehen?“ fragte das Mädchen. „Ich weiß, was euch die Kamerad- ° 
schaft bedeutet. Manchmal habe ich euch darum beneidet.“ 

Täuschte er sich oder bebten ihre Lippen-wirklich? Sie versuchte, seinem Blick auszuwei- 
chen. 

„Heute nicht, Arna, heute mag kommen, wer will!“ 

Auch sie nahm nichts zurück, er sah es, als ihre Augen sich wieder begegneten. 

„Heißt Heute nicht unser Tag?“ fragte der Mann und sie nannte zum ersten Mal seinen Na- 
men, wie sie ihren Namen von ihm a a hatte: 

„Ja, Jarl, es ist unser Tag.“ 
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6. Die gläserne Wand 


Alle Briefe, die Du mir schreibst, lieber Jarl, lese ich nicht nur einmal, aber Deinen letzten 
Brief nehme ich mit, wohin ich auch gehe, um den Augenblick der Einstimmung aufeinan- 
der, der Verschmelzung unserer Empfindungen zu einem einzigen Erlebnis, das keine Sonde- 
rungen mehr kennt, nicht zu versäumen. Du bist mir mit Deinem Bericht über die Ereignisse 
in der Hauptstadt nichts schuldig geblieben, Liebster, jedes Wort von Dir enthält die Bereit- 
schaft, mich mitzunehmen oder setzt voraus, daß Du in mir lebst und ich bei Dir bin. 

Es muß an mir liegen; ich komme mir vor wie ein Kind, das sich in der Erwartung eines Fe- 

stes überfreut hatte, und jetzt verlegen und unsicher vor der Wunscherfüllung verstummt. 

Du brauchst mir nicht zu sagen, daß die Zeit für Feste noch nicht gekommen ist, auch nicht, 

daß wir uns nicht in einem Rausch verlieren dürfen, weil unser Führer jetzt der erste Mann 

im Staate ist. Du brauchst mir nicht mit dem männlichen und soldatischen Wort: „Nach dem 

Siege bindet den Helm fester“, eine Brücke zu bauen. Wenn wir eins sind in unserem Denken 

und Fühlen, gilt dieses Wort, das Deinem Wesen so sehr entspricht, auch für mich, die Frau. 

Aber du solltest nicht aus meiner Not eine Tugend machen, nicht meine Lauheit als verant- 

wortungsbewußte Selbstbeherrschung deuten. Ich bezwinge nicht die überschäumende Be- 

geisterung in mir, ich empfinde keine Begeisterung — noch nicht. Und es hätte mich doch 
wie ein’Sturm ergreifen sollen — Deine innere Beteiligung erkenne und verstehe ich in jedem 

Wort. Ich sehe auch alles mit Deinen Augen: kreisende, funkensprühende Flammen, Fackel- 

licht, das dem Zuge der Männer vorausspringt, glühende Fahnen, Glut und Schatten auf den 

Gesichtern der jungen Mannschaft, die sich, wie Du schreibst: „ausgelesen hatte nach dem 

Gebot des gefährlichsten Lebens, erregt und durchfiebert vom Hunger nach unmittelbarer 

Tat, kaum noch gefesselt, sprungbereit, von Leidenschaften geschüttelt, von elementarer 

Kraft, die zur Entladung drängte“ — und sehe, wie Du, die Gestalt des Führers auf’ dem Bal- 

kon des Schlosses. . 

Daß sich ohne Befehl, allein im Anblick des Führers die Wandlung vollzog, ‚die Ekstase von 

den Gesichtern hinweg geweht wurde vom Zauber eines mächtigen Willens, und nicht mehr 

die elementare Kraft mit ihren jähen und wilden Möglichkeiten, sondern ein verwandelter, 
unter die Strahlkraft eines Gesetzes gestellter Körper vorübermarschierte,‘“ — das wurde Dir 
in dieser Stunde zum Sinnbilde der aufbauenden, der erneuernden Revolution. Das bestärkte 

Dich in der Gewißheit, daß er nicht allein der Trommler war, sondern zum Staatsmanne und 

Baumeister des neuen Reiches berufen ist. Wäre ich doch dort gewesen, mit meiner alten 
“Gruppe, oder auch ganz allein am Straßenrande! 

Vielleicht bin ich nur ein verliebtes Mädchen, das nicht mehr fähig ist, Größeres zu erleben, 

seit wir uns gefunden haben, Jarl! So weit war ich gestern mit meinem Briefe gekommen. 

Was ich Dir zuletzt schrieb, wollte ich streichen, aber ich lasse es stehen. Heute will ich Dir 

einfach erzählen, wie es bei uns in der Dienststelle aussieht. Ich schreibe Dir an meinem 

Tisch im Vorzimmer des Majors. Die Zeit dafür brauche ich nicht zu stehlen. Es ist, als ob 

wir alle auf etwas warten, wir tun nur das Notwendigste. Der Major ist viel unterwegs und 
"ruft mich selten zum Diktat. Ich muß natürlich meine Dienststunden absitzen und auf Anrufe 

warten, die nicht kommen. Es ist merkwürdig still hier, — verstehst Du, was ich meine? 

Die Jungen sind freilich laut und unruhig. Eben höre ich sie in der Wachstube lachen wie die 
‚kleinen Kinder. Wahrscheinlich reden sie von lauter Unfug. Wie soll ich es anders nennen, 
“was sie treiben? . 

‘Gestern sind sie darauf verfallen, vor dem großen Warenhause aufzumarschieren und den 

Frauen, die sich nicht davon abhalten ließen, dort einzukaufen, unseren Dienststempel auf 

die Stirn zu drücken. Die Stempelfarbe läßt sich schwer abwaschen. s ® 
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Bei solchen Unternehmungen ist Stups der Eifrigste; ich habe ihn Dir als Muster eines 
Schreibtischsoldaten beschrieben, der den geregelten Dienstbetrieb für unsere Sache nimmt. 
Falk, unser alter Landsknecht hat ihn früher damit aufgezogen; jetzt reizt es ihn, zu sehen, 
wie Stups über die Stränge schlägt. 

Ach, warum schreibe ich Dir das alles? Du weißt ja, daß ich eine Hemmung zu überwinden 
hatte, als der Major mir die Stelle in seinem Vorzimmer anbot. Gewiß ist es schön, den gan- 
zen Tag für unsere Bewegung arbeiten zu dürfen — aber die unbezahlte und freiwillige Ar - 
beit war doch anders! Wir wollten überzeugenund Menschen gewinnen, und wir alle kannten 
nichts Wichtigeres, als in jeder freien Stunde zur Verfügung zu stehen und gemeinsam auf 
den Tag zu warten. Der Tag ist gekommen, wir träumen nicht mehr von ihm — nur — ver- 
stehen wir schon seine Bedeutung? 

Das meinte ich, als ich über die merkwürdige Stille schrieb. Es liegt an mir, ich seh es ein, 
weil ich hier nicht richtig dazugehöre. Dabei weiß ich recht gut, wie notwendig es ist, den 
Ausbildungsstand unserer Sturmscharen zu verbessern. Sie sollen sich ja den Soldaten des 
Heeres anschließen, wenn die Fesseln des ungerechten Friedensvertrages fallen. Unser Volk 
darf nicht wehrlos bleiben, unser Volk muß sich verteidigen können! Siehst Du, darum 
schreibe ich brav und eifrig Listen über die Ausrüstung, von der Mütze bis zum Koppel- 
schloß, und Vorschriften, immer wieder Vorschriften — es liegt einer Frau wohl nicht. 


Warum stört es mich, daß der Alte so gern die Anrede „Herr Major“ von uns hört? Sicher, 
nicht, weil er als Obergruppenführer rangmäßig höher stünde, als ein Major im alten Heere. 
Nein, es stört mich, daß er an vergangenen Formen hängt, gerade, weil ich ihn gern habe und 
achte. Manchmal nenne ich ihn den letzten Ritter; er sollte ein Führer und Vorkämpfer für 
die Zukunft sein! 

Ich schweife ab, Jarl, ich wollte Dir nur erzählen, wie es bei uns zugeht. Den Anderen in der 
Stadt, die früher abseits standen oder alles besser wußten, fällt es auf einmal leicht — es ist 
einfach komisch! Wie meine Wirtsleute — überall ein wohlwollendes Zublinzeln und Auf- 
die-Schulter-Klopfen: ‚Wir haben es längst erwartet, die Zeit war reif. Jetzt sollen sie zeigen, 
wie sie es besser machen, ja, ja, einen starken Mann hatten wir nötig!“ 


Man könnte lächeln, wenn man sich erinnert, wie sie früher redeten, aber es bleibt eine trübe 
Heiterkeit. Was sollen wir mit solchen Wetterfahnen anfangen? 


Unsere Jungen verfielen in Lachkrämpfe, über einen Mann, der mit einem Schießprügel aus 
dem vergangenen Jahrhundert zu ihnen gelaufen kam, um ihnen, wie er ausrief, auf den Bar- 
rikaden gegen die Roten beizustehen. Stolz sind sie freilich auf ihre neuen Waffen, die sie 
nun tragen dürfen, aber vielleicht hat dieser Held besser als sie begriffen, worauf 
es noch immer ankommt. 

Ich meine nicht, daß geschossen werden sollte, ı nein, nein, Jarl, das wirst Du nicht annehmen! 
Aber werden unsere alten Gegner wirklich kampflos das Feld räumen? Dieser mächtige 
Block, von dem wir nur Splitter lösen konnten? Wir glaubten doch, es würde noch Jahre 
dauern. Und jetzt nichts als Stillschweigen und vorsichtiges Abwarten? Wenn auch die 
Mehrheit des Volkes unseren Führer gewählt und berufen hat, so bedeutet dies doch nicht 
allein einen Regierungswechsel, sondern den Sieg einer Revolution, die alles verändern und 
erneuern soll. Jene Männer, die das nie verstehen wollten und laut erklärten, daß wir nichts 
anderes im Schilde führten, als die Zerstörung, werden sie nun still bleiben? Wie hart unser 
Führer auch über sie Gericht hielte — kann die Furcht vor seiner Härte Männer abschrek- 
ken? Es stehen doch nicht lauter Feiglinge auf der anderen Seite. Nein, Jarl, das glauben 
auch unsere Jungen nicht. Deshalb vertreiben sie sich die leere Zeit mit Unfug und schießen 
aus ihren Gewehren in die Luft, in der Nacht, wenn es still auf den Straßen wird. Sie warten 
auf den Ruf des Führers, auf die Aufgabe, die ihnen jetzt gestellt werden sollte, auch wenn 
sie es selbst nicht wissen. Und ich warte mit ihnen auf ein Zeichen, das mich in einem Augen- 
blicke die Gewißheit der Zeitwende erfahren und erleben läßt. Verzeih mir, Liebster, daß es 
mir nicht genügte, diesen Augenblick mit Dir in Deinem Brief zu erleben.“ 
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Arna schob rasch ein unbeschriebenes Blatt über ihren Brief; es war eine unwillkürliche Be- 
wegung, die Tür hinter ihrem Rücken knarrte in ihren Angeln. Der Major schien nichts zu 
bemerken. Er ging mit seinem gleichmäßigen Schritt in Schaftstiefeln an dem Schreibma- 
schinentische vorüber und blieb vor dem Fenster stehen. Dort stützte er die Hände leicht auf 
das Fensterbrett und sah hinaus. Das Licht des Tages war unbestimmt und grau. Es gab 
nichts zu sehen — draußen — als die Schmutzspuren des vergangenen Winters auf der Stra- 
ße, und eine weichere Bewegung in den Zweigen eines Baumes, seit die Froststarre sich ge- 
löst. hatte. ! 

„Sie dürfen heute früher nach Hause gehen. Später wird es Arbeit geben, die bis in die Näch- 
te hinein dauert.“ 

Der Major wandte sich vom Fenster ab; die Augensäcke in seinem schweren Gesicht verrie- 
ten, daß er wenig geschlafen hatte. 

„Bitte, warten Sie nur noch auf die Rückkehr des Adjutanten, der hier die Wache überneh- 
men wird. F 

„Ja, ja“, sagte Arna eifrig. Zuweilen überkam sie, die früh Iren Vater ill hatte, ein 
kindliches Gefühl der Zuneigung. Der Major lächelte. 


„Meine Frau gab mir den Auftrag, Sie für den Abend einzuladen. Die Schützengilden und 
Bürgervereine werden heute durch die Stadt marschieren, um ihre Zustimmung und ihren 
guten Willen zu zeigen. Ich werde den Zug von unserem Balkon herab begrüßen. Sie werden 
dieses Schauspiel mit uns genießen wollen.“ 

„Ich komme gern, danke — “ 

Ein Schauspiel, erwartete er nichts anderes als ein Schauspiel? 

„Also, wir sehen uns heute Abend.“ 

Der Major unterdrückte ein Gähnen und ging rasch auf die Tür zu, blieb aber plötzlich ste- 
hen und sah Arna an. 

„Ich gab Ihnen die Aufzeichnungen meines Bruders über ein Treffen, das die Bischöfe ge- 
meinsam mit der bekenntnistreuen Ritterschaft des Landadels veranstalteten. Die Abschrift 
ist mir im Augenblick nicht wichtig. Bitte, geben Sie mir die Aufzeichnungen zurück.“ 


„Aber ich habe sie ja schon abgeschrieben“, sagte Arna, „gestern bin ich damit fertig gewor- 
den.“ 

„Ach so — ja, natürlich. 

Sie waren tüchtig und fleißig wie immer.“ 

Etwas verwundert sah Arna zu dem Major auf. Sie kannte ihn als einen Mann, der nie ein Ge- 
fühl der Unsicherheit verriet, und jetzt war er offensichtlich verlegen. 

„Zeigen Sie doch einmal her! Wieviel Durchschläge haben Sie genommen?“ 

„Zwei“, erwiderte Arna verwirrt. „Sie haben es mir so aufgetragen.“ 

„Ja, ich weiß.“ 

Der Major schob einen Stuhl in Arnas Nähe und setzte sich vor den Schreibmaschinentisch. 
Er wendete die beschriebenen Seiten hin und her, und schien einzelne Sätze mit den schwer 
leserlichen handschriftlichen Notizen zu vergleichen. Endlich schlug er die Mappe zu und 
sah Arna in die Augen. Sie erschrak, weil sie nichts mehr von väterlichem Wohlwollen spür- 
te, ihr Gesicht erstarrte vor der durchbohrenden Strenge seines Blickes. 


„Erinnern Sie sich, daß es sich bei dieser Abschrift um eine geheime Dienstsache handelte? 
Nun? Haben Sie mit keinem Menschen darüber gesprochen, auch nicht hier in der Dienst- 
stelle?“ 

„Aber nein!“ 

Arnas Augen funkelten blau, ihre Lippen bebten. 

„Fragen muß man wohl“, sagte der Major, „obwohl es nicht viel hilft, wenn man nicht 
weiß — 

Ich weiß, daß Sie zuverlässig sind, Kindchen.“ 

„Es geht um meinen Bruder“, er sprach leise, vorsichtig, wie es sonst nicht seine Art war. 
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„Sehen Sie, mein Bruder hat ja wohl einen — hm — Vertrauensbruch auf sich genommen, 
als er mir seine Aufzeichnungen zur Verfügung stellte. Wie die Dinge jetzt liegen, muß ich 
ihn auch davor bewahren, auf unserer Seite aufzufallen. Es könnte ihm unfer Umständen . 
schaden, daß er überhaupt an jenem Treffen teilgenommen hat.“ ! 

„Das verstehe ich nicht“, rief Arna. 

Ihr Gesicht glühte, weil sie sich selbst taktlos vorkam, zugleich fühlte sie, daß sie weiterspre- 
chen mußte. Der Major sah sie aufmerksam, aber nicht unfreundlich an. j 

„Ihr Bruder wollte uns doch helfen; ich meine, er wollte unserer Bewegung nützen, als er Ih- 
nen einen Hinweis auf die Gegnerschaft der Kirche gab. Seit unser Führer regiert — wer 
könnte ihm jetzt noch schaden? “ 

„Sie haben natürlich recht“, sagte der Major. 

Er meint, daß ich Unrecht habe, fühlte Arna, warum? : 

Ich habe ihn früher besser verstanden, obwohl er nicht vielsprach — außerhalb des Dienstes 
— es gehört wohl dazu: eine geheime Dienstsache. \ 
„Ich sehe, daß Sie nachgedacht haben“, sagte der Major behutsam. 

„Das Verhältnis des Adels zur Kirche scheint Ihnen bemerkenswert. Ist es nicht so?“ 
„Ja“, erwiderte Arna aufatmend, „ja, wer könnte diese Aufzeichnungen lesen, ohne davon 
bewegt, ja erschüttert zu sein! Wären ’es nicht Gespräche, die wörtlich wiedergegeben wer- 
den — ich könnte es nicht glauben, daß so etwas noch möglich ist.“ 

„Was hat Sie so erschüttert? “ fragte der Majoe, Er lehnte sich zurück und ließ Arna nicht aus 
den Augen. 

„Alles!“ rief sie, noch immer verwundert über sein hartnäckiges Fragen. 

„Daß Männer sich so demütig dem Urteil der Bischöfe unte’werfen und gar nich: merken, 
wie unfrei sie sind! 

Ja, ich weiß, die Priester glauben, das Seelenheil der Menschen in ihren Händen zu halten, 
vielleicht müssen sie glauben, daß Seelen verloren sind, die ihnen nicht zuhören oder nicht 
so glauben wie sie. Aber, daß dieser Glaube ihnen heute noch so viel Macht über die Men- 
schen gibt, das konnte ich mir nicht vorstellen. — bis jetzt. 

Was ist das für eine Macht, die Männer zu Kindern entmündigt, Männer, die einem Amte 
vorstehen, Väter heranwachsender Söhne, Offiziere des großen Krieges? Es geht doch aus 
allen Gesprächen hervor, daß diese Männer von den Bischöfen wie Knaben behandelt und 
getadelt werden, wenn sie eine eigene Meinung aussprechen, nicht allein in ihrem Verhältnis 
zum Kirchenglauben, nein, auch wenn es um ihre Bindung an ihr Land und Volk geht. Doch 
einerlei —.es ist nicht einmal das Thema! Ich finde es eben entsetzlich, daß Männer geistig 
unfrei und so abhängig von irgendwelchen Oberpriestern sind!“ 

„Sie haben scharfe Augen“, sagte der Major, „eigentlich — erstaunlich.“ Er sah an Arna vor- 
bei und schien mit sich selbst zu sprechen. 

„Unfehlbarkeit — darauf wird Macht gegründet. Immerhin — das Oberhaupt der Kirche ist 
nur der irdische Stellvertreter Gottes. Gott ist barmherzig, und sein Hirte besitzt nicht mehr 
die vollziehende Gewalt über die Herde, nicht über Leib und Leben. 

Hören Sie, Arna, können sie sich nicht vorstellen, daß es gefährlichere Möglichkeiten für ei- 
ne irdische Macht gäbe, Männer zu unterjochen und als Werkzeug zu behandeln? Nun?“ 
Seine Augen, dunkel unter schweren Lidern, erschienen ihr müde und traurig. Kirchen- 
fromm — ja — er wares wohl auch, darum quälte er sich selbst mit Fragen. 

„Nein“, sagte Arna arglos, ‚wenn Ihr Bruder nicht Gespräche an Ort und Stelle notiert hätte, 
wäre ich gar nicht darauf gekommen, solch eine Bevormundung erwachsener Menschen 
überhaupt für möglich zu halten, Das alles ist uns so fremd. 

Und ich glaube — ja, nun wird es nicht mehr lange dauern, bis unsere Freiheit in die letzten, 
dunklen Winkel des Landes leuchtet und Gespenster vertreibt, die nicht mehr in die kom- 
mende Zeit gehören, in unsere Zeit!“ 

Sie atmete rasch, von Wärme durchglüht; es ist ja wahr, was ich sage, ist Wirklichkeit, dach- 
te sie, es hat schon angefangen, und es geschieht. „Ich zweifle nicht daran“, sagte der Major. 
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Er erhob sich und straffte mit einem leichten Ächzen den Rücken. 

„Geben Sie mir die Mappe, ich nehme sie mit nach Hause.“ 

Schritte in knarrenden Stiefeln, die Tür schlug zu; auch draußen in der Wachstube zusam- 

menkanallende Stiefel, Fragen und Antworten, laut, knapp und eindeutig — dann wurde es 

still. 

Arna blieb eine Weile untätig sitzen und sah erst auf, als die Tür wieder bewegt wurde. 

„Kommst du nicht zum Essen, Mädchen?“ ö 

„Ja, Brettschneider, ich komme.“ 

Sie nahm einen Teller und ihren Löffel aus einem Fach des Aktenschrankes und folgte dem 

jungen Manne in den großen, von zwei Fenstern erhellten Raum, der den Männern zum Auf- 

enthalt diente, die hier abwechselnd ihren Breitschaftsdienst absaßen. 

„Es gibt Graupen'und Kartoffeln; du ißt ja nicht mehr, als einen Teller voll“, sagte Brett- 

schneider. Er fuhr eifrig und aufgeregt mit der Schöpfkelle in die Blechkanne. Eifrig und auf- 

geregt — es mußte’an seinen feuerroten Wangen liegen, daß man ihn kaum anders sah. Arna 

nickte ihm zu, seine braunen Augen blickten zuverlässig und freundlich. Stups kratzte mit 
- dem Löffel schon den Boden des Kochgeschirres, er aß gleichmäßig und sehr schnell. Falk 

starrte finster auf die wässerig graue Suppe. 

„Du bist mir ein Essenholer! Da, den Fraß kannst du allein auffressen!“ Er schob seinen Napf 

über den Tisch auf Brettschneider zu, der sich sofort darüber hermachte. „Ich bin nicht der 

Koch in der Volksküche“, sagte er mit vollem Munde. 

„Ho, aber beim Essenholen pfeift jetzt ein anderer Wind, das kann ich euch sagen! Früher 

wollten die Brüder uns nicht als Arbeitslose gelten lassen, obwohl der Major unsere Gro- 

schen im voraus bezahlte, nein, sie gaben uns nichts, wenn ich in der Uniform vor dem Kes- 

sel wartete, ich mußte eine graue Jacke darüberziehen, mit den Stiefeln nahmen sie es nicht 

so genau. Und jetzt, und heute? 


Da stand schon eine ganze Reihe, armselig und echt grau von oben bis unten, aber weil ich 
stolz in der Uniform zum Kessel ging, wollte der Koch mich zuerst bedienen. „Gut“, sagte 
ich, „es kann nicht schaden, wenn wir das einmal vorführen, damit du begreifst, was die 
Glocke geschlagen hat. Aber morgen“, sagte ich, „geht alles wieder der Reihe nach, und 
richtig der Reihe nach“ — so habe ich es ihm hingerieben, „nicht mit auf die Seite stellen von 
Töpfen für deine Freunde, wie du es bisher getrieben hast, du Duckmäuser!“ 
Was glaubt ihr, wie die armen Schweine mich angesehen haben?! 
Na,stimmts etwa nicht? 
Jetzt geht es bald los mit der Gerechtigkeit, die der Führer versprochen hat, und GSIBERUR: 
keit, so meine ich, muß ganz unten anfangen.“ 
„Brettschneider, der Volksredner“, sagte Stups. 
Er legte den Löffel auf die Tischplatte und verzog die hübsch BESREGDRSGER Lippen zu ei- 
nem sparsamen Lächeln. 
„Kannst du es besser?“ fragte der Junge, ‚weil. du zwei Jahre länger zur Schule gegangen 
bist? Auf das rechte Wort im richtigen Augenblick kommt es an. Ich habe mich schon als 
Schlosserlehrling nicht allein mit Schraubenschlüsseln herumgeschlagen.“ 
„Du bist ein Dummkopf, Brettschneider“, sagte Stups, seine nah beieinander stehenden Au- 
gen glänzten, er strich mit der gepflegten Hand leicht über den sorgfältig gezogenen Scheitel. 
„Was unserer Mannschaft heute zusteht, danach fragst du nicht. Wir könnten doch mehr aus 
der Volksküche herausholen. Glaubst du, die haben nicht noch andere Vorräte? Wir müssen 
unseren Anspruch auf bessere Kost nur mit dem nötigen Nachdruck anmelden.“ 
Brettschneider grinste. B 
„Das gäbe ein Festessen für Alle! Ja, warum eigentlich nicht? 
Für eine lange Zeit brauchen die Vorräte sowieso nicht zu reichen. Stellt euch einmal vor, 
wie es sein wird, wenn alle Männer arbeiten dürfen und ihr Auskommen haben! Armeleute- 
suppen — wem werden sie dann noch schmecken?“ 
i * 
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„Ihr habt Sorgen“, knurrte Falk. „Säuglinge, die nach der Flasche schreien! Schau sie dir an, 
Arna, die Revolutionäre!“ | 

„Es ist nicht einfach“, sagte Arna leise. „Wir versuchen, uns vorzustellen, wie es weitergehen 
wird; auch ich — 

Weißt du es? Dann sage es, Falk!“ 

Der Mann kniff die Augen schmal zusammen. 

„Darüber schwätzt man nicht mit Weibern und Kindern.“ 

Er schien Arnas zorniges Erröten nicht zu bemerken und allein die jüngeren Minner zu be- 
obachten, die sich eifrig und einträchtig über ein Gewehr beugten. 

„Geschwätz, Gerede — mir hängt es zum Haise heraus! Jetzt oder nie werden Männer den 
Staat der Soldaten und Arbeiter schaffen.“ 

Sie fühlte, daß er sie aus den Augenwinkeln belauerte und zwang sich, ihn anzusehen und sei- 
nem Blick standzuhalten, der sie, wie immer, erregte, anzog und abstieß. 

„Nicht alles ist gut für deine Augen, Mädchen“, sagte Falk. „Es muß gehandelt werden, 
rasch, gründlich, gnadenlos! Bevor sich das Bürgerpack von seinem Schrecken erholt hat, 
bevor sie angeschlichen kommen, die verfluchten Geldsäcke und versuchen, uns vor ihren 
Karren zu spannen — Geschäft! — bevor sie die Gelegenheit wittern, mit uns ins Geschäft zu 
kommen. Glaubst du, die haben uns angesehen, als wir aus dem Schützengraben heimkehr- 
ten? 

Jetzt werden wir sie zwingen, zu erkennen, was einem Volke nottut, das bestehen will: Mut, 
Wachsamkeit, Kameradschaft und die Bereitschaft zum Äußersten, auch auf einem verlore- 
nen Posten.“ 

Was für ein Mann — sein braun verwittertes Gesicht veränderte sich zu einer wilden Schön- 
heit. Ich habe kein Recht, fühlte Arna, diese Männer haben das Äußerste ertragen, es ist 
wahr — 

Er schien sie nicht mehr zu sehen, er sprach wohl nur mit sich selbst: „Ein neues Haus, ja- 
wohl, Baumeister finden sich, die ihre Pläne aus der Schublade holen. Ich denke, der Führer 
weiß, daß wir gewöhnt sind, im Freien zu kampieren; es eilt nicht mit dem Hause, zuerst muß 
aufgeräumt werden. Wir Alten schrecken vor nichts zurück, wir lagen lange genug im Dreck. 
Aufgeräumt und abgerechnet — willst du es hören, Mädchen?“ 

Sie konnte nichts erwidern, er mochte auch keine Antwort erwarten. „ Es muß abgerechnet 
werden mit den roten Volksvertretern, die vorgaben, für die Rechte der Arbeiter zu wirken, 
und nichts anderes im Sinn hatten, als sich den Bürgern anzupassen und die eigenen Vereins- 
kassen zu füllen. Wassersuppen für die Armen und Pistolen für die Verzweifelten, die unsere 
Männer aus dem Hinterhalt abknallten, weil wir es wagten, die Dinge beim Namen zu nen- 
nen. Ausgetilgt werden muß das Rattengezücht in seinen Schlupfwinkeln, bevor es wieder 
anfängt, den Boden zu unterwühlen, der das neue Haus tragen soll. Die Zeit ist reif für die 
Abrechnung, und der Mann ist gekommen, ein Soldat und ein Führer, was gibt es da noch zu 
fragen?“ 

„Abrechnung“, wiederholte Arna frierend, ‚‚das ist so —“ 

Sie wollte kleinlich sagen, es paßte nicht, nein. Jarl — ihr fiel ein, was sie Jarl geschrieben 
hatte. Gewiß mußten die Männer wachsam bleiben, die alten Kämpfer. Sie sah zu dem Stahl- 
helm hinauf, der schräg über ihrem Kopfe an der Wand hing; es war kein Wandschmuck, sie 
wußten, woran er sie täglich erinnerte. 

„He, Stups, hast du auch den Abzug gesichert?“ fragte Falk. „Was fingerst du an der Knarre 
herum wie ein Liebhaber, der noch nicht weiß, wo er hinlangen soll?“ 

Brettschneider kicherte. 

„Er nimmt sie jede Nacht in sein Bett. Siups hat es erfaßt: das Gewehr ist die Braut des Sol- 
daten.“ 

„Eine echte Braut erkennst du daran, daß sie nur einmal mit einem Mann ins Bett geht“, sag- 
te Falk mit einem schlauen Blick auf Arna. „Deine Hochzeitsnacht ist noch nicht gekom- 
men, Kleiner. ; 
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Zum Donnerwetter, was willst du mit deinen täppischen Griffen?“ 

„Ich weiß nicht“, murmelte Stups, ‚‚da war doch schon vorhin eine Ladehemmung, ich —“ 
Der Knall des Schusses schien die Mauern zu sprengen, die Ohren mit Taubheit zu schlagen, 
nein, sie hörten das Klirren; Glasscheiben bewegten sich zitternd in ihren Rahmen, es kni- 
sterte in der Wand, es rieselte herab. Sie starrten sich an wie Blinde, unfähig, sich zu rühren; 
bis Falk von seinem Stuhl aufschnellte, zum zweiten Male umkrallte der Schrecken das Herz 
— hämmerte wild in allen Pulsen — nein, unversehrt, er, ich, wir alle — Stups dummes Ge- 
sicht — was will denn Falk? 

Er erreichte mit zwei geschmeidigen Sätzen die Wand, blieb stehen und sah sich den Stahl- 
helm an, was wollte er mit dem Helm? 

„Ein sauberer Durchschuß“, lobte er, nicht laut, seine Stimme klang etwas heiser. „Für den 
Nahkampf geeignet, Stups, brav! Dein Geschoß steckt in der Wand und das Mädchen saß un- 
ter der Schußlinie.“ 

Er nahm den Helm vom Haken und deutete mit dem Finger, sie sahen das kreisrunde Loch 
im Metall bevor ihre Blicke die Stelle berührten. 

„Ich, ich“ —stotterte Stups. Sein verdutztes Gesicht veränderte die Farbe und erschien ih- 
nen jetzt grünlich bleich. Sie hörten ein Würgen, gleich darauf rannte er aus dem Zimmer 
und schlug die Tür hinter sich zu. : 
„Ja, kotz dich nur aus, du gottverdammter Säugling“, brüllte Falk. Auch Arna stand auf. Sie 
fühlte, daß ihre Knie zitterten, aber es gelang ihr, ohne Schwanken die Tür zu erreichen. 
„Bei euch bleibe ich nicht, ihr seid ja verrückt, alle miteinander!“ In ihrem Zimmer lächelt 
sie mit steifen Lippen: nichts ist geschehen, nur der Schreck — es ist doch alles gut abgelau- 
fen. 

Ich hätte nicht geglaubt, daß Stups — ach, Brettschneiders rn Blaß werden kann er 
doch, ich konnte es mir nicht vorstellen. 

Wie von ihren Gedanken gerufen, steckte er den Kopf halb zur Tür herein. Die Farbe kehrte 
schon wieder in seinem Gesicht. 

„Arna“, sagte er kleinlaut, „ich sehe am Ende der Straße den Eitelfritz kommen. Du wirst 
ihm oder dem Alten doch nichts sagen? Es setzt sonst ein heiliges Donnerwetter.“ 

Er sollte nicht sehen, daß sie versucht hatte, zu lachen, er sollte nur glauben — 

„Dann reißt vor allem beide Fenster auf, damit er es nicht riecht“, sagte sie streng; die eigene 
Stimme klang ihr noch fremd. 

„Du bist ein richtiger Kamerad, Arna, nicht einmal gekreischt oder geweint hast du!“ 

„Sie fuhr sich rasch über die Augen; Tränen, das fehlte noch! 

„Danke“, murmelte Brettschneider und verschwand. 

„Mein gnädiges Fräulein!“ 

Der Adjutant verstand es bei jeder Begrüßung ein soldatisches „Habt Acht!“ und zugleich ei- 
ne galante Verbeugung anzudeuten. Arna fand ihn, wie immer, unausstehlich. Oberleutnant 
Eitelfritz — es war nur ein Spitznahme, aber der paßte! 

Obwohl er einen gut gepolsterten Waffenrock über dem schwarzen Hemd trug, wirkte er 
schmächtig, sein eingesunkener Brustkorb und die gelbe Blässe seines Gesichtes ließen auf 
ein inneres Leiden schließen. Doch fehlte er selten im Dienst, und seine Neigung zu munte- 
ren Scherzen die Arna geschmacklos und albern nannte, nahm zu, je fiebriger seine häufig 
entzündeten Augen glänzten. 

„Ich sage es Ihnen zum letzten Male, daß Sie mich nicht gnädiges Fräulein anreden sollen!“ 
Sie hörte selbst, wie gereizt ihre Stimme klang; er kam ihr gerade recht. Etwas ziellos und 
zerstreut versuchte sie, die Papiere auf ihrem Tische zu ordnen und einzuschließen. Die 
Schutzhülle für die Schreibmaschine war wieder verschwunden, wahrscheinlich lag sie in ei- 
ner Ecke der Wachstube. Was fingen die Jungen nur mit der Haube an? ‚Ich bin untröst- 
lich“, sagte der Adjutant. „Warum gefällt Ihnen diese Anrede nicht? Ich bitte ergebenst um 
eine Erklärung.“ 

„Das sollten Sie eigentlich wissen!“ 
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Er meint es nicht ernst, und ich werde mich nicht aufhalten lassen. Wie er die Arme über der 
Brust verschränkte und das Kinn aus dem Kragen Teak: Wahrscheinlich gefiel ihm sein Ge- 
sicht im Profil am besten. 

Gegen ihre Absicht, nicht auf ihn einzugehen, fragte sie: „Was hat der wirkliche Rang eines 
Mensche mit seiner Herkunft und mit dem Grad seiner Bildung zu tun? Reden Sie ihre 
Waschfrau auch mit gnädige Frau an?“ 

„Nicht einmal im Scherz“, erwiderte der Adjutant, „weil sie mich für verrückt halten würde. 

Diese Frauen haben einen untrüglichen Instinkt für das Angemessene.“ 

„Diese Frauen“, wiederholte Arna, „diese Frauen —“ 

„Mein ungnädiges Fräulein“, sagte der Eitelfritz, „bevor Sie nach Hause gehen. — leihen Sie 
mir Ihre Schnickeschnackeschere? “ 

„Dort liegt sie ja.“ 

Arna hatte endgültig genug. Sie ging rasch auf die Tür zu, verhielt den Schritt und horchte; 
auch der Eitelfritz mußte es hören. 

Im Flur gingen leichte Schritte in Schuhen, eine Stimme murmelte, es pochte zaghaft. 

„Wo, zum Teufel, stecken die Männer“? fragte der Adjutant. 

„Wahrscheinlich treiben sie sich mit ihren Gewehren im Hofe herum. Herein!“ 

Da niemand antwortete oder die Klinke bewegte, öffnete Arna die Tür. Vor ihr auf der 
Schwelle stand eine junge Frau, die sie aus weit aufgerissenen Augen ansah. Nur Augen — 
zuerst — und über dem dunklen Mantel verkrampfte Hände! Eine rote Wollmütze leuchtete 
grell über dem weißen Gesicht. Sie war nicht allein, der Mann hinter ihrem Rücken stand ge- 
duckt in ihrem Schatten. 

„Was wünschen Sie? “ fragte der Adjutant; manchmal sprach er etwas durch die Nase. 

„Wir wollen — uns beschweren“ ‚ sagte die Frau. Sie überschritt die Schwelle und zog ihren 
Begleiter am Ärmel. Er schien ihr nur widerwillig zu folgen. 

„So kommen Sie doch herein!“ 

Es war Arna, die hinter den Eintretenden die Tür schloß; in diesem Augenblick traf sie der 
Blick des Mannes. Er wendete sogleich den Kopf und schien die Wände zu betrachten, die 
zweite Tür, das Fenster — wie ein Tier in der Falle. 

„Der Adjutant räusperte sich. 

„Ja, ich weiß, du willst nicht reden“, sagte die Frau. Ihre Stimme schwankte, sie preßte die 
Faust auf die Lippen. „Nein“, rief sie schrill und ließ die Hände fallen, „‚es hat keinen Zweck, 
so sagte er, und er wollte auch nicht in dieses Haus gehen. Aber das darf doch nicht wahr 
sein, daß man nicht in ein Haus gehen kann, um sich zu beschweren, am hellen Tage — und 
wie er gesehen hat, daß ich Ernst mache, ist er mir nachgelaufen. Wir haben keine Angst, 
nicht vor euch, und was haben wir noch zu verlieren — wenn sie schon alles kaputt geschla- 
gen haben?“ 

Der Mann murmelte etwas Unverständliches mit kaum bewegten Lippen. Er hob die Hand, 
als ob er die Frau zurückhalten, als ob er ihr den Arm um die Schultern legen wollte; aber es 
blieb bei dem unbeholfenen Versuch. Seine Augen belauerten wachsam beide Türen. 

Sie hat ja geweint, dachte Arna verstört, das Schluchzen stößt sie noch HEN, sie versucht 
es zu überschreien. Kaum älter ist sie, als ich, es sind andere Spuren — 

„Wenn ich Sie recht verstehe“, sagte der Adjutant, „wollen Sie sich über angebliche Aus- 
schreitungen unserer Männer beklagen. Was ist vorgefallen und wer sind Sie?“ 


„Es ist schon gut“, murmelte der Mann, „sie ist eine Frau, nicht wahr? Wir werden gehen, 
Sie lassen uns doch hinausgehen? Komm!“ 


„Nein“, sagte sie hartnäckig; obwohl sie jetzt leiser sprache, klang es noch wie ein Schrei. 
„Glaubst du, die kennen dich nicht — und was haben wir zu verstecken? Natürlich ist er ein 
Roter, in der Spinnerei gehören alle zum Roten Stern, jeder mußte mitmachen. Viele sagen, 
das hört jetzt auf, manche sagen, man muß abwarten. 

Aber Ihre Leute haben nicht gewartet; sie haben die Tür eingeschlagen, weil wir nicht auf- 


\ 


178 


Y 


machen wollten, wir wußten ja nicht, daß sie so etwas sind, wie die Polizei, HInfspöllzisten 

mit Armbinden und so — aber im schwarzen Hemd. 

Die Wohnung durchsuchen, sagten sie, warum? Was wollten sie bei uns finden? Daßer ein 
Roter ist, wissen sie ja, es gibt viele Rote. 

Er war lange arbeitslos; ich habe gearbeitet und für die Anzahlung gespart — ein Schlafzim- 

mer und eine Küche — ich wollte nicht vorher heiraten. Sie haben alles zerschlagen, das 

Holz ist zersplittert, die Glasscheiben vom Schrank — wir müssen noch die Raten bezahlen.“ 

Jetzt. weinte sie hemmungslos, schluchzte und schluckte ihre Tränen. „Ein Glasschrank“, 

sagte sie, kaum verständlich, „ein richtiger, polierter Glasschrank! Ich stellte immer eine 

Schale mit Früchten hinein, sie sahen aus wie echte Äpfel und Birnen.“ 


„Ach nein — bitte nicht“, sagte der Adjutant, „ich meine — bitte beruhigen Sie sich! Es ist 
ganz richtig, daß Sie zu uns gekommen sind.“ 

„Beruhigen“, wiederholte sie schriHl, „beruhigen? “ 

„Komm, Hanna, wir gehen, der wird dir auch nicht helfen“. Der Mann schien unruhig auf ein 
Geräusch hinter der Tür zu horchen. 

„So warten Sie doch, ich gehe mit Ihnen“, rief der Adjutant hastig. „Ich bringe Sie hinaus auf 
die Straße. Sie müssen mir noch sagen — kannten Sie die Männer, wissen Sie, zu welchem 
Trupp sie gehören? Ja, ihren Namen und Ihre Straße sollten Sie mir schon angeben;“ Er ging 
und öffnete selbst die Tür; der schwach beleuchtete Hausgang war leer. 


Arna setzte sich wo sie stand und blickte zum Fenster. Es war auch im Zimmer nicht hell, ob- 
wohl es noch nicht die Dämmerung sein konnte. Über der Wolkenschicht wuchsen die Tage 
in den Frühling. 

Nach einer Weile kam der Adjutant wieder herein und ging zu seinem Schreibtisch. Seine 
schmalen Hände — Spinnenfinger hatte Arna sie einmal genannt — spielten mit der Papier- 
schere. 

„Diese kleine Frau“, sagte er endlich leise, „manchmal ist die Tapferkeit der Frauen größer, 
als der Mut der Männer.“ 

Arna sah in überrascht an und begegnete einem offenen ratlosen Blick. Er hat gute Augen, 
‚dachte sie, ich habe es nicht bemerkt, noch nie — 

„Was sollen wir jetzt tun?“ rief sie, „irgendwie müssen wir es doch gut machen! Selbst wenn 
der. Mann etwas auf dem Kerbholz hätte, nein, ich verstehe das nicht, es bleibt abscheulich! 
So etwas durfte nicht geschehen!“ 

"Dalis auch meine Meinung“, sagte der Adjutant. 

„Wenn man zuhört, nur zuhört — ach“, unterbrach Arna sich, „ich sehe ja den Major noch 
heute abend. Seine Frau. hat mich eingeladen. Ich werde ihm alles erzählen.“ 

„Erzählen Sie, was Sie für richtig halten.“ Der Adjutant öffnete und schloß die Schere, er 
schien ganz damit beschäftig zu sein. 

„Ich werde das Gleiche tun, verlassen Sie sich darauf.“ 


Arna begriff sehr schnell, daß sie an diesem Abend kaum dazu kommen mochte, mit dem 
Major zu sprechen. Er hatte sich mit dem Hauptmann Rösin, der nur ab und zu in der Dienst- 
stelle arbeitete, und mit einem zweiten Gast im dunklen Abendanzuge in sein Arbeitszimmer 
zurückgezogen. Ein Freund des Hauses — ja, sie erinnerte sich: der Mann mit der hohen 
Stirn und dem spärlichen Haarkranz im Nacken gehörte zu den Abgeordneten einer bürgerli- 
chen Partei. In seiner Gegenwart zu sprechen, hätte sie sich selbst verboten, auch wenn die 
Worte des Adjutanten sie nicht hartnäckig verfolgt hätten: erzählen Sie, was Sie für richtig 
halten! 

Nicht einmal, wer die Täter waren, wußte sie. Hatte der Eitelfritz mehr erfahren? Und wollte 
er nicht, daß sie es hörte? Sie wunderte sich selbst darüber, was alles sie ihm jetzt zutraute.- 
Was Sie für richtig halten — du bist ein richtiger Kamerad, Arna — ach nein, Brettschneider 
— sein Kindergesicht verblaßte. Vieles ist nicht für deine Augen — Falks dunkel lodernde 
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Augen, die mehr gesehen hatten, als Arna sich vorstellen konnte, Krieg und Meuterei, gehei- 

me Anschläge im Dunkeln, Tote und Sterbende — 

Wir sind es gewöhnt, im Freien zu kampieren, kein Dach über dem Kopf, kein Haus, keine 

Heimkehr — . 

die Tür eingeschlagen und alles zertrümmert — ein Schlafzimmer und eine Küche, poliertes 

Holz — keine Heimkehr und kein Platz für die alten Landsknecte —. Dennoch blieb es un- 

vorstellbar; er sprach von dem neuen Hause, seine Verbitterung, sein Haß galten nicht den 

kleinen Leuten. 

Wenn der Mann etwas auf dem Kerbholz hatte — Rache für einen erschossenen Kameraden 

— wenn es Männer aus einem anderen Stadtviertel waren — wenn, wenn — was änderte 

sich? Sie gehörten doch alle zusammen. Die Majorin überließ Arna nicht lange ihren Gedan- 
- ken und verfehlte nicht, ihr die Rolle zuzuweisen, die ihr auch als Gast in dem festlich er- 

leuchteten Hause zukam: eine Angestellte meines Mannes, ein nettes, wirklich gebildetes 

Mädchen, sehr gefällig, sie spielt gern die Haustochter. 

„Nicht wahr, Arna, Sie lassen mich nicht im Stich und achten darauf, daß Berta die Vorspei- 

se richtig serviert. Später bedienen wir uns selbst. Ach, seien Sie doch so lieb, und sehen Sie 

sich in der Küche die kalten Platten an. Ja, noch etwas: die Kinder dürfen heute mit uns es- 

sen, sie wollten so gern den Vorbeimarsch der Vereine sehen. Ich weiß, Sie verstehen es, mit 

Kindern umzugehen, bitte kümmern Sie sich darum, daß sie nicht lästig werden. Mein Mann 

hat wichtige Gespräche zu führen, ich möchte ihm jede Störung fernhalten.“ 

Die Majorin trug ein graues Kleid aus feinem Tuch, ein schlichtes Kleid, das gleichwohl ein 

Meisterstück ihrer Schneiderin sein mochte. Eine schön geschnittene Gemme schmückte 

den Ausschnitt. Obwohl sie zu den Frauen gehörte, die in reiferen Jahren zur hageren Stren- 

ge neigen, behielt ihr Gesicht einen kindlichen Zug des Vertrauens in die Ordnung der Welt, 

und blühte noch immer jugendlich auf, wenn ihr Mann in der Nähe war. Auch Arna konnte 

ihrer unbefangenen Leutseligkeit nicht widerstehen. 

„Ich helfe gern“, sagte sie lächelnd. 

Sie nickte Frau Rösin zu, die sich bemühte, die Tante des Majors zu unterhalten, eine weiß- 

haarige Frau in schwarzer Seide, und entzog sich dem Fähnrich, der versuchte, ihr den Hof 

zu machen. 

„Ich habe häusliche Pflichten.“ 

Er war ein Sohn des Abgeordneten und trug die gut sitzende Uniform des Heeres. Die kleine 

Tilde spielte mit ihren Zöpfen und sah ihn bewundernd an. Es dauert nicht mehr lange, bis 

sie zu den Erwachsenen gehört, dachte Arna, oder ist es das Kleid? Der halblange, in wei- 

chen Falten schwingende Rock? 

Warum habe ich nicht mein Gruppenkleid angezogen, unsere schwarz-weiße Tracht paßt 

überall hin. Die Majorin sieht natürlich, daß ich ein billiges Fähnchen trage. Jarl findet, daß 

es mir steht, überhaupt die blaue Farbe, aber was versteht Jarl von Kleidern? 

Sie ging nun rasch hinaus, der neunjährige Geo folgte ihr bis in die Küche. 

„Wird man auch sehen, wie sie vorbeimarschieren und zu Väterli hinaufgrüßen? “ fragte er 

aufgeregt, „‚es ist ja schon dunkel draußen.“ 

„Na, wie wird man nicht“, sagte Berta, das Hausmädchen, ‚„‚Bogenlampen stehen ja gerade 

vor unserem Vorgarten. Glaubst du, die marschieren heute in dunklen Straßen? Die wollen 

doch, daß man sie sieht und sich einen Vers darauf machen kann.“ 

„Was denn für einen Vers?“ fragte Geo. 

Berta hob die vom Geschirrspülen aufgeschwemmte Hand und strich eine Locke hinter das 

Ohr. „Frag deinen Vater“, schlug sie vor, „vielleicht kann er es dir erklären.“ 

„Väterli weiß alles“, sagte Geo stolz. 

Über den Kopf des Kindes hinweg, blinzelte Berta Arna zu. 

„Ich hab dir Salatblätter und Petersilie aufgehoben, damit du die Platten verzieren kannst. 

Die Frau Majorin meint, daß du mehr Geschmack dafür hast.“ 

Auch Arna lächelte. 
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„Berta“, fragte sie gleich darauf, ‚dürfen wir eigentlich noch wie früher von den Menschen 
reden, die nicht mit uns kämpfen wollten? Sie haben geschwiegen, verbittert vielleicht und 
ohne Hoffnung. Nun fühlen sie sich befreit, als hätten sie zu sich selbst gefunden.“ 

„Das kann schon sein“, erwiderte Berta, „aber die Leute, die zuerst angelaufen kommen, um 
den Führer leben zu lassen, die denken etwas ganz Bestimmtes; nicht Alle — aber gewiß 
nicht Wenige.“ 

„Dann müssen wir ihnen eben vorleben — ach, das ist gut‘, rief Arna, „es wird sogar noch 
schwerer, Menschen zu gewinnen!“ 

„Das glaube ich nun wieder nicht“, sagte Berta, „wenn unser Führer es fiehig anfängt, für 
Arbeit und Brot zu sorgen. Er wird es bestimmt richtig anfangen. 

Bertas Gesicht unter dem braunen Lockenschopf, freundlich und sicher wie immer — und 
ein anderes Gesicht, totenblaß, Tränen — 

Die lauernden Augen des Mannes, der Blick des Adjutanten — Oberleutnant Eitelfritz — 
nein, ein Mensch, mitleidig und ratlos — 

„Wir dürfen keine Fehler machen“, rief Arna leidenschaftlich, ‚‚nun erst recht nicht! Wenn 
wir jetzt Menschen vor den Kopf stoßen — Vertrauen, verstehst du, auf Vertrauen kommt es 
an!“ 

Sie merkte daß Hera sie verwundert ansah und versuchte zu lachen. 

„Na ja, wahrscheinlich auch darauf, daß wir nicht länger so überheblich und mißtrauisch 
schwatzen, wir beide!“ 

„Du überhebst dich nicht“, sagte Berta einfach. Sie stellte Weinflaschen zwischen die Eis- 
stücke in einem Kübel und deutete auf die geschmückte Platte: „Hübsch hast du das ge- 
macht!“ 

„Es würde auch dem Führer gefallen“, sagte Geo ernsthaft. Die Mädchen lachten. 

„Warum lacht ihr mich aus?“ fragte der Junge. „Geschmeckt hat es ihm doch bei uns — er 
nannte Berta eine Meisterin der Kochkunst.“ 

„Ja, ja, nun geht schon“, sagte Berta und band die Küchenschürze ab. Während sie die Bän- 
der der weißen Schürze sorgfältig.über dem Rücken glattstrich, konnte sie selbst nicht wider- 
stehen, die oft erzählte Geschichte weiter auszuspinnen. 

„Was will das schon heißen, Arna, bei solch einem Manne, der keine Zeit für eine Frau hat? 
Immer auf Reisen und immer die Kost der Gastwirte — das kriegt man bald satt!“ 

„Er hat ihr ein mächtiges Trinkgeld gegeben“, rief Geo. „Soll ich sagen wie viel es war? Ich 
habe genau hingesehen.“ 

„Aber Geo“, tadelte Arna, „darüber spricht man nicht. Schön war es, daß er Berta die Hand 
schüttelte, weil sie zu uns gehört. Aber ein Trinkgeld? Er hätte es eigentlich lassen können, 
meinst du nicht auch?“ 

„Nein, warum? “ fragte Berta. „Warum sollte ich mich nicht auch darüber freuen, daß er ge- 
nau weiß, wie wenig ein Hausmädchen verdient und wie viel mir ein Geldschein bedeuten 
mußte? Ich sag nichts gegen deine Eltern, Geo, die Löhne sind eben so, sicher wird es einmal 
besser. Es ist recht gut, daß unser Führer über alles Bescheid weiß.“ 

Ja, wenn du es so ansiehst — “ sagte Arna etwa verwirrt. Sie verließ die Küche und ging mit 
Geo wieder zu den Gästen. 

Die Kinder drängten sich an das Balkongitter um Arna einen Platz in ihrer Ecke frei zu hal- 
ten. Von hier aus konnte man die Straße weit überblicken. Der Fähnrich und Berta halfen 
noch beim Überziehen der Pelze und Mäntel. 

Auf den Gehsteigen standen Zuschauer in Reihen und Gruppen. Es rührte sich etwas, Posau- 
nen, Zinken, Hörner, es schwoll und scholl von geblähten Backen geblasen, es fistelte, 
schmetterte — Trompeten — es ‚stieg und fiel — bum, bum, — auf die Trommel]; rotes Tuch 
züngelte über den Köpfen, nur ein schmaler Streifen Rot im Dreiklang der Farben, der Wind 
bauschte die Fahnen des alten Reiches. 

„Adelheid“, sagte die weißhaarige Tante gerührt, „das haben sie gut gemacht. Laßt nur die 
alten Farben wieder zu Ehren kommen.“ 
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Hinter der ersten Kapelle die Männer im Helm, Stahlhelme, wie sie das Kriegsheer trug. 
„Stramme Bäuche“, wisperte Tilde, Geo stieß sie mit dem Ellenbogen. „Zankt euch nicht“, 
sagte Arna und legte die Hand auf die Schulter des Jungen. Der Major stand, hell beleuchtet, 
im Rahmen der Flügeltür und grüßte mit erhobener Hand. 

„Herrje!“ rief die kleine Frau Rösin, „was kommt denn jetzt? Die haben ja ihre Zylinder-aus 
der Mottenkiste geholt!“ 

Sie hielt sich, über sich selbst erschrocken, den Mund zu. 

„Es sind die Bürgervereine“, erklärte die gepflegte Stimme des Abgeordneten sanft. „Dies ist 
eine Kundgebung des guten Willens.“ 

Einige dunkel gekleidete Männer schwenkten kleine Papierfahnen. „Unser Zeichen“, flü- 
sterte Arna, „seht, Kinder, seht, sie tragen unsere Fahne!“ 7 

„Aber marschieren können sie nicht“, stellte Geo sachverständig fest. „Na ja, sie spielen 
auch nur Lieder“, sagte Tilde überlegen, hörst du, wie in der Schule“: 


Wem Gott will rechte Gunst erweisen, 
den schickt er in die weite Welt. 
Schrum, dideldum! 


Warum kann ich nicht mit den Anderen lachen, dachte Arna. Müssen wir ernst bleiben wie 
Teilnehmer an einer heiligen Handlung? Was fehlt mir? 

Ja, es fehlte etwas, dort auf der Straße und hier oben auf dem Balkone. Wenn sie gekommen 
wären, wie sie gehen und stehen, und unsere Jungen riefen: Reiht euch ein! Und der Major 
stellte.sich an die Spitze des Zuges — 

„Ach“, sagte Geo enttäuscht, „jetzt kommen nur noch Leute.“ 
Wirklich wimmelte es grau, bunt und dunkel über die ganze Breite der Straße; die unglei- 
chen Reihen schienen sich aufzulösen, stampfende Schritte versuchten, den Takt zu halten, 
Männer, Frauen, auch einige Kinder winkten und schrien Hoch, heil und hurra, auch die Zu- 
schauer auf dem Gehsteig riefen: Heil dem Führer! 


„Jetzt“, flüsterte Arna, „hört, Kinder, hört, jetzt sind sie doch auf dem Wege. „Der Nacht- 

wind blies feucht und kalt, ihre Wangen glühten. ‚Das sind nicht nur Leute“, tröstete Tilde, 

„siehst du, dort hinten kommen die Schützen! 

Leute — diese Leute — arme Leute — diese Frauen — 

Ich bin überreizt nach dem Tag heute. Es liegt an mir — was kümmert mich das Geschwätz 
“ von Kindern? 

„Na also“, sagte der Fähnrich, „die geben sich ja ganz zackig. Weidmannsheil!“ 


Ich schieß den Hirsch im wilden Forst, 
im tiefen Wald das Reh — 


Die Kapelle der Grünröcke hatte Schwung, ein Schellenbaum klirrte und flimmerte. 
„Was ist das für ein Geschrei, Väterli?“ fragte die.Majorin etwas besorgt. „Hörst du, es 
kommt von der anderen Seite, dort wird doch nichts passiert sein? “ 


Auch Arna merkte, daß sie den Ruf schon eine Weile im Ohr hatte, die gleichmäßige Wie- 
derholung eines Mißklanges; es mußte eine einzige, gellende Stimme sein, die sich ab und zu 
überschlug, aber nicht nachgab, sondern weiter schrie, — schrie — 

Gleich darauf sahen sie alle den Mann, der von der Spitze des Zuges zurück gelaufen kam, 
und an den Jägern vorbei auf die Musikkapelle zu stolperte. 

Die Bogenlampen verbreiteten wirklich ein helles Licht. 

Der Mann mußte sehr mager sein, weil seine Kleider auf eine komische und schäbige Art um 
seine Glieder schlotterten. Er trug keine Mütze, sie sahen das schüttere Haar und die hohe, 
fahl leuchtende Stirn. Seine großen Hände krümmten sich in der Luft, als ob sie sich festkral- 
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len und etwas aufhalten wollten, was dennoch unaufhaltsam an ihm vorüber und durch ihn 
hindurch strömte. 

„Das Winrichslied spielen, hört doch, das Winrichslied spielen!“ 

Die arme, heiser geschrieene Stimme! Seine Hände ballten sich zu Fäusten. 


Bumpa, bumpa, bumpa! 
Den Adler auf der Klippe Horst, 
die Ente auf dem See — 


spielten die Musikanten, nicht mehr ganz rein, sie hatten sich wohl erschreckt. Aber sie hiel- 
ten am Rhythmus fest: 


Bumpa, bumpa, bumpa! 
Schrum, diedeldum! 


Selbst die Majorin kicherte wie ein Schulmädchen. „Der Mann muß krank sein“, sagte die 
Tante angewidert. „Ihn wird doch hier nicht der Schlag treffen? * 
„Ein etwas überdrehter Zeitgenosse“, stellte auch der Fähnrich fest. Arna spürte ein Würgen 
im Halse, es stieg ihr brennend heiß in die Augen, aber sie bezwang sich mit äußerster An- 
strengung und vermied es, zur Seite zu blicken und die rosig erheiterten, selbstsicheren Ge- 
sichter anzusehen. Über die Köpfe der Kinder hinweg, suchte ihr Blick den lästigen Schreier, 
den kleinen, dürftigen Mann, der, wie sie, nicht mehr warten wollte, lächerlich und preisge- 
geben dem billigen Spott — ihn hatte es wie ein Sturm ergriffen, o Jarl, Jarl, ich habe es dir 
geschrieben — 
Ihre Hand umkrampfte Geos Schulter, der Junge sah verwundert zu ihr auf. Ach so — nein, 
nein, es ist nichts, Geo, schau wieder hinunter, wo ist der Mann geblieben? 
Sie sah ihn nicht mehr, auch seine Stimme war verstummt, er mußte es aufgegeben haben. 
Konnte ein Mensch jemals aufgeben, was ihn mit der Gewalt eines Sturmes ergriff? 
Die Hausfrau hatte die Kinder zu Bett geschickt und auf Bertas Dienste bis zum Aufbruch 
der Gäste verzichtet. Arna saß zwischen Frau Rösin und dem Fähnrich, der nicht unge- 
schickt verbarg, daß er sich langweilte. Sehr aufrecht behauptete die Tante den Platz auf 
dem Sofa, ihr breiter Rücken berührte kaum die seidenen Polster. Das große Gesicht mit den 
schweren Augensäcken erinnerte an den Major, die Familienähnlichkeit war unverkennbar. 
Auch der Abgeordnete unterwarf sich lächelnd ihrem Anspruch, das Gespräch zu führen. 
. Rösin, der, wie der Major, das schwarze Hemd und den seit einiger Zeit üblichen Waffen- 
“rock trug, wirkte, wie immer, wortkarg und verschlossen. Auch an diesem Abend bewunder- 
.te Arna die Fähigkeit der Majorin, ihre Aufmerksamkeit allen Gästen zugleich widmen zu 
können, während sie es unverkennbar genoß, daß ihr Mann gelöst und heiter an ihrer Seite 
saß. 
Väterli — würde er sich als strenger und gütiger Vater erweisen, der jene in den Jahren der 
Zwietracht gestaute Erbitterung, den ohnmächtigen Haß und die trotzige Verzweiflung sei- 
ner Männer ebenso erkannte und verstand, wie er erkennen mußte, daß jetzt etwas Neues ge- 
stiftet werden sollte, Gerechtigkeit, die auch den ehemaligen Gegner einbezog? Das Neue — 
sein Sinnbild und Zeichen — auch er hatte es gesucht, der kleine, vielleicht von Hunger und 
Kälte gequälte Mann auf der Straße, dem seine Treue die Kraft gab, seine Stimme zu erhe- 
ben: 


„Das Winrichslied spielen... !“ 


Sie hatten nichts anderes gesehen und empfunden, als das Lächerliche und Groteske des 
Auftrittes. Ich gehöre nicht zu ihnen, dachte Arna, ich möchte fortgehen. Aber sie wußte, _ 
daß sie in diesem Kreise nicht als Erste den Aufbruch einleiten durfte. Noch immer galten 

die alten Spielregeln. 
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Es ging schon auf Mitternacht zu, als der Major sich erhob und den Empfänger einschaltete, 
jenes Gerät, das ferne Stimmen und Klänge über unsichtbare Wellen empfing und in den 
Wohnstuben laut werden ließ. Solch ein Gerät zu besitzen, war nicht mehr ungewöhnlich, es 
gehörte nicht einmal ein Verständnis für den technischen Vorgang dazu. 

„Wir wollen noch die letzten Nachrichten des Tages hören“, sagte der Hausherr. 

Arna war viel zu müde, um die Bedeutung der Meldungen aufnehmen zu können. Die Stim- 
me des unsichtbaren Sprechers glitt an ihren Ohren vorüber wie das Geräusch eines gleich- 
mäßig murmelnden Baches. Sie bemerkte wohl, daß Rösin und der Major sich zunickten, sie 
sah, wie Überaschung und eine gespannte Aufmerksamkeit das Gesicht des Abgeordneten 
veränderten. Aber sie erfaßte kaum, was von politischen Entscheidungen und Maßnahmen 
verkündet wurde. Als die ersten Klänge der Hymne ertönten, atmete sie auf. Das Lied würde 
den Abend beschließen; sie wußte, daß der Sender mit dem Abspielen der alten Hymne jede 
Nacht zu erkennen gab, daß die Teilnehmer die Stimme des Reiches gehört hatten. Die letz- 
ten Takte — gleich mußte die Stimme des Sprechers wiederkehren und den Hörern eine gute 
Nacht wünschen. 

Arna richtete sich auf, bereit zum Aufstehen. In diesem Augenblick setzte die ferne Musik 
noch einmal ein; es waren Streichinstrumente, nicht viele, sie fingen fast einstimmig an, das 
Winrichslied zu spielen. 

Arna saß still wie erstarrt; dies war kein Traum, sie fühlte, wie ihr ein Schauer über den Nak- 
ken rieselte. „Unser Lied“, flüsterte sie, „unser Lied erklingt im Sender des Reiches.“ 5 
„Ja“, sagte der Major lächelnd, „sie spielen es schon seit einigen Tagen. Die Verordnung hat 
nun Gesetzeskraft.“ 

Arna senkte die Augen. Sie hörte den reinen Klang der Geige, die einfache Melodie — nichts 
besonderes, sagte die Mutter einmal — ach Mutter, ach Jarl — es ist unsere Stimme, es fängt 
an! 

Sie wehrte sich nicht gegen Tränen, die aus ihren Augen strömten, mochten die Anderen sie 
ansehen, peinlich betroffen oder etwas gerührt, es war ihr gleichgültig. Alles blieb gleichgül- 
tig, klein und unwichtig, auch sie selbst, vor der Gewißheit in diesen Klängen, die als Stimme 
des ganzen Landes den Anbruch der Zeitwende zu verkünden schienen. - 


Es könnte so schön sein — unterdrücktes Selbstmitleid, Worte wie Widerhaken im Fleische, 
als ob eine fremde Stimme spricht, nicht die eigene — Stefan atmete schwer in der leichten 
Luft des Frühsommers. Er schloß nicht die Fenster; weit geöffnete Fenster wahrten den 
Schein, daß der Eigentümer der Wohnung ausgegangen war, um wiederzukehren. 

Die Züge der Stadtbahn waren voll von Menschen, die aus der Stadt ins Freie strebten, auf 
grün überwachsenen Wegen zu Ufern am Waldrande, wo es nach Wasser und Wärme dufte- 
te. Auf dem vor einigen Wochen eröffneten Spielplatze am Rande der Straße lärmten Kin- 
der, lustig und laut, ihr Geschrei übertönte das Rollen der Räder; immer mehr Räder, immer 
mehr Wagen durcheilten die Straßen, es gab keinen Stillstand, sondern nahm zu mit jedem 
neuen Tage. Immer mehr Kinder wagten die ersten, zaghaften Schritte auf den Spielplätzen 
und draußen auf grünen Wegen, wetteiferten mit den schrillen Vogelschreien der Lust am 
Leben und sangen — irgendwo sangen sie immer — junge Stimmen. 

Stefan ging in die Küche, die sauber aufgeräumt war, vielleicht zu blank und ordentlich für 
die Küche eines Junggesellen. 

Die Tasse vom Frühstück stand noch auf dem Tische, er ließ sie stehen, und kehrte in das 
Wohnzimmer zurück, zögerte und widerstand der Versuchung, sich'noch einmal an den 
Schreibtisch zu setzen. Alle Papiere, die er brauchte, befanden sich schon in der Reiseta- 
sche. 

Ein weißes Blatt bewegte sich in dem warmen Luftzuge, er stellte den Briefbeschwerer dar- 
auf, einen geschliffenen Stein, das Geschenk eines Freundes. Zwei Zeilen des Blattes waren 
beschrieben, er betrachtete wie ein Fremder die eigenen Schriftzüge. Der Satz war unvollen- 
det geblieben und sagte nichts, es war ein unverfänglicher Satz. 
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Vor dem Bücherschrank blieb er stehen und sah auf die Bücherrücken aus Leder und Lei- 
nen. Endlich schloß er die Glastür auf und nahm zwei zerlesene Bändchen heraus, die er ha- 
stig in die Tasche steckte. 

Das Bild über dem Lehnstuhl — er hatte es wie einen Schatz nach Hause getragen, als es ihm 
gelungen war, das Blatt zu erwerben. Den Rahmen hatte er später ausgesucht, er erinnerte 
sich, aber selbst, wenn er den Rahmen zurückließ — es war nicht ratsam, mit schwerem Ge- 
päck zu reisen. 

Sein Gaumen war trocken; er ging noch einmal in die Küche, nahm die Tasse vom Tisch, 
und drehte den Wasserhahn auf. Das Wasser war lauwarm und abgestanden, der erste 
Schluck aus der Leitung. Er ließ den Strahl nicht weiter rinnen, drehte den Hahn wieder zu, 
und stellte die Tasse zurück. 

Er sah sich nun nicht mehr um, auch nicht auf dem Flur, als seine Schulter den Mantel streif- 
te, den er an seinem Haken hängen ließ. Auf der Straße schmerzte das Licht in seinen Augen. 
Er umging das Brettergerüst vor dem Nachbarhause und überquerte den Fahrdamm. Viele 
Häuser waren mit Gerüsten umstellt, wenn die Bretter fielen, prangten die Mauern in fri- 
schen Farben. Stefan hörte die Stimmen der Maler, hoch oben im Gestänge pfiff einer ein 
Lied. Die Straße war sauber gefegt, auch der Sprengwagen war über den Damm gefahren. 
Auf dem Platz vor dem Bahnhofe leuchteten Blumen vielfarbig in steinernen Kübeln. Sein 
Zug ging nicht von diesem Bahnhofe ab. Stefan wählte den täglichen Weg mit der Unter- 
grundbahn; es war kühl in der Tiefe, er blieb ein unbekannter und namenloser Fahrgast in ei- 
ner Menge aus fremden Gesichtern. Vor dem Schalter im anderen Stadtteil drängten sich 
viele Menschen; viele Menschen fragten nach Zügen und Anschlüssen, er fiel nicht auf, als er 
eine Karte für die Fahrt bis zur Grenze kaufte. Auch in das Ausland fuhren die Züge; es war 
nicht verboten, über die Grenze zu reisen. Er mußte noch einige Stunden bis zur Abfahrt sei- 
nes Zuges warten. 

Stefan war nicht hungrig, aber warum sollte er nicht seinen Durst stillen, bevor er die Stadt 
verließ? ; 

Ein Wartesaal war nicht der rechte Ort für einen Mann, der seine Absicht, zu verreisen, ver- 
bergen wollte. Stefan verließ das Bahnhofsgebäude, er ging schnell wie ein Reisender, der 
angekommen war und sein Ziel kannte. Das Ziel war ihm auf den Stufen der Treppe einge- 
fallen, eine kleine Kaffeestube, es gab viele ähnliche Gaststätten in der großen Stadt. Haus- 
frauen kehrten dort ein, die aus den Vororten gekommen waren, um einzukaufen, Schüler, 
die nach dem Unterricht einen Eisbecher bestellten, Männer, die es vor allem auf Zeitungen 
abgesehen hatten, die sie lesen, aber nicht kaufen wollten. Sicher waren schon einige Jahre 
vergangen, seit Stefan sich zum letzten Male in dieser Straße aufgehalten hatte; die kleinen 
Marmortische hinter der Glasscheibe lockten damals zur Rast, er hatte eine Erfrischung ge- 
nossen und, an die speckigen Rückenpolster gelehnt, gelangweilt seine Umgebung betrach- 
tet. Ja, er durfte annehmen, daß ihn dort niemand kannte. 

Während er eintrat und sich umsah, bemerkte er sogleich die Veränderung des Raumes. Ob- 
wohl er sich nicht genau erinnerte, wie es hier ausgesehen hatte, fiel ihm die helle Tapete 
auf. Auch die Polster mußten neu bezogen sein, und die bunten Tischdecken wurden wohl 
jeden Tag gewechselt. Er setzte sich so, daß er die Tür im Blickfeld behielt, und beobachtete 
die anderen Gäste, gleichgültig und zerstreut, wie ein Mann, dem nichts besseres einfiel. 

Sein Gedächtnis täuschte ihn nicht. Er sah zwei dicke Frauen, die sich über ihren, mit Ku- 
chen beladenen Tellern laut und eifrig unterhielten. Er sah ein junges Mädchen, das nichts 
wahrzunehmen schien, als die Schriftzüge eines Briefes — der Umschlag lag auf dem Tische. 
Er bemerkte einen Mann, der Papiere aus seinem Koffer holte, Auftragsbogen, wie Stefan 
vermutete; der Reisende feuchtete einen Bleistift mit der Zugenspitze an und hakte die Na- 
men der Kunden auf einer Liste ab. 

Nur jener Gast am Fenster, der jetzt die Zeitung sinken ließ, schien Stefans Eintreten beach- 
tet zu haben. Er trug ein blütenweißes Hemd von gutem Schnitt und das Abzeichen der Par- 
tei, für alle sichtbar, auf der dunklen Krawatte. Sie sahen sich an — halte still, senk nicht die 
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Augen — das Gefühl in der Brust und im Leibe bedeutet nichts, es sind nur die Magenner- 
ven. . 

Das glatt rasierte Gesicht blickte gleichgültig und beugte sich wieder über die Zeitung. Es 
gab keinen Grund, zusammenzufahren, als das freundliche Mädchen ihn über seine Schulter 
hinweg nach seinen Wünschen fragte; auch Stefan lächelte, etwas verkrampft, und bestellte 
Kaffee und einen doppelten Korn. Gleich darauf fiel ihm ein, daß er etwas kaltes trinken 
wollte, aber er rief die Kellnerin nicht zurück, sah ihr nach und bewegte die Schultern, als ob 
er fror — an diesem warmen Tage; wenn die Tür aufging, stürzte der Lärm der Straße mit 
dem Licht zugleich in den Raum. i 

Stefan blieb sitzen, was sollte er anderestun? 

Er stellte das Glas auf den Untersatz, es klirrte, er blinzelte gegen das Licht, es war keine 
Täuschung: auch als die Tür sanft ins Schloß glitt, verwandelte Sie sich nicht in einen 
fremden Schatten. 

Sie trug ein ärmelloses Kleid aus weißem Leinen, ein roter Gürtel schmückte ihre Mitte, die 
nicht mehr so schlank wie einst, nein, etwas breiter wirkte. Auch ihre Arme glänzten voll 
und weich bis zu den schmalen Gelenken der Hände, die ein Einkaufsnetz und eine Handta- 
sche hielten. Unverändert war die stolze Biegung des Halses; ihr Haar leuchtete in der Licht- 
spur des Fensters. 

Wenn ich eine Zeitung vom Ständer nähme, um mein Gesicht dahinter zu verbergen, fuhr es 
ihm durch den Kopf, aber es war zu spät; sie hatte ihn gesehen und erkannt, sie kam mit 
strahlenden Augen auf ihn zu — Arna! 

„Stefan, nein, es ist kaum zu glauben! Daß ich dich endlich treffe, hier treffe, nach so viel 
Jahren — “ 

Er versuchte schwach, sich auf den Tisch zu stützen, sie schien es nicht zu bemerken, daß er 
nicht aufsprang, um sie zu begrüßen. 

„Darf ich mich zu dir setzen? “ fragte sie. „Wenn du jemand erwartest, kann ich ja später auf- 
stehen, ich bleibe nicht lange.“ 

„Das muß ich Jarl erzählen“, redete sie weiter, weil er noch immer schwieg. „Ich erfuhr erst 
spät, daß ihr einmal Freunde wart. Ihr müßt wieder zusammen kommen, jetzt ist doch alles 
anders, als früher! Wir wohnen draußen vor der Stadt, man bezahlt weniger Miete, und ich 
wollte auch immer einen Garten haben. Nichtwahr, Stefan, du kommst zu uns heraus, du be- 
suchst uns bald!“ 

Ich glaube nicht, daß Jarl besonders erfreut wäre — er sprach es nicht aus, er maß sie mit ei- 
nem prüfenden Blick und murmelte: „Ich werde schon kommen.“ 

Solche Absichten äußerte kein Mensch, der verreisen wollte, um nicht wiederzukehren — 
oder doch den Rückweg zu finden, wenn dies alles wie ein Spuk verflogen war — sie gehörte 
dazu. Sein Blick verhärtete sich, er sagte lächelnd: ‚Es geht dir gut, man sieht esdiran.“  \ 
Ihre Augen leuchteten blau, weil das Blut in ihren errötenden Wangen die Farbe vertiefte. 
„Ach, sieht man es wirklich schon, ich glaubte, ihr Männer habt dafür nicht den rechten 
Blick. Unsere Hauswirtin meint, daß es ein Junge werden müßte, weil es mir so gut geht, 
Mädchen, so sagt sie, setzen den Müttern ärger zu. Lach nur, ich glaube ja auch nicht an 
solch eine Alte-Weiber-Weisheit!“ 

Er hatte es nicht bemerkt, das nicht, nun gut, es war zu erwarten — 

„Leute wie du und Jarl sind ja wohl verpflichtet, für Nachwuchs zu sorgen!“ 

Sie lachte, aber Stefan erkannte die feine Falte zwischen ihren Brauen. 

„Du hast dich wenig verändert“, sagte sie. 

„Wie mans nimmt“, erwiderte er vorsichtig. 

Er senkte die Augen, um sie nicht ansehen zu müssen, diese strahlende, mit sich und der 
Welt zufriedene Frau, die ihm ungelegen kam und von ihm erzählen würde, gerade jetzt, da 
er unbeachtet bleiben wollte, wer konnte voraussehen, ob diese Reise ohne Verzögerungen 
ablief. 

Sie wollte immer einen Garten haben, gut, sie hatte bekommen, was sie sich wünschte; er 
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‚konnte ihr nicht erzählen, daß man mehr zurück ließ als einen Garten, wenn man auf und da- 
von ging, um den Leuten ihres Schlages nicht mehr zu begegnen. 

„Stefan“, sagte sie leise, „Du bist so — steif. 

Wir waren gereizt und bitter, weil wir uns nicht mehr verstanden, das bedeutet doch heute 
nichts mehr. Jetzt ist doch alles anders und neu.“ 

Sie sagte eszum zweiten Male. 

Er sah sie noch immer nicht an, aber er erkannte sie, jeden Zug ihres Gesichtes, ihre Stirn, 
ihre Augen, ihren Mund. Was half ihm die Flucht ins Ausland, wenn dieses Gesicht in seinen 
Träumen wiederkehrte, wenn es zu sprechen anfing, als ob es ihn daran hindern wollte, zu 
vergessen? 

Nein, er wollte nicht mit ihr sprechen, selbst auf die Gefahr hin, daß es ihr auffiel. 

„Was meintest du damit, daß jetzt alles anders und neu ist? “ fragte er, es würde sie ablenken, 
o, er kannte sie gut. : 
„Aber Stefan!“ Natürlich rief sie: aber Stefan! 

Er lehnte sich zurück und zwang sich zu lächeln, sie sah über ihn hinweg, ja, damit hatte er 
gerechnet. Vorläufig brauchte er sich nur den Anschein zu geben, als ob er ihr zuhörte. 
„Stefan, du weißt doch, wie es jetzt in unserem Lande aussieht — nicht einmal zwei Jahre 
vergingen — sie waren ein einziger Frühling des wachsenden und wieder erstarkenden Le- 
bens! Siehst du, auch wir wurden überrascht und überwältigt. Wir hatten uns auf ein fernes 
Ziel eingestellt, wie es geschehen würde, das überstieg unsere Vorstellung. Jarl freilich — für 
ihn bedeutete unser Sieg kaum einen Einschnitt, sondern einfach die größere Aufgabe, mehr 
Arbeit — 

Du kanntest ihn ja und weißt vielleicht, wie er arbeitet, an der inneren Erneuerung, wie er es 
nennt, für Andere und an sich selbst. Ja, du weißt sicher, daß er nach der Hochschulprüfung 
die Leitung einer Gruppe übernahm, die sich mit der Geschichte unserer Zeit beschäftigt. Er 
schreibt an einem Buch, er reist von Stadt zu Stadt, um: vor Studenten und verschiedenen Ar- 
beitskreisen von dem Auftrag zu sprechen, den wir nach dem Maß unserer Kräfte erfüllen 
müssen.“ 

Obwohl das Leuchten ihrer Augen allein Jarl galt — nur ihm — konnte Stefan den Blick 
nicht mehr von ihrem Gesicht lösen. 

„Weißt du, was er vor einigen Tagen sagte, als er zu mir nach Hause zurückkehrte“, fuhr sie 
eifrig fort, „daß es ihm auffalle, bei jeder Rast auf seinen Fahrten, bei jeder Begegnung mit 
unbekannten und fremden Leuten, daß die Menschen in unserem Lande immer heller, heite- 
rer und freier wirkten.“ a 

. „Heller und freier“, wiederholte Stefan, er starrte Arna an wie ein Blinder. Es war nicht nö- 
tig, sie schärfer zu sehen, die liebende Frau, die stolze und glückliche Gefährtin, sie glaubte, 
was sie sagte. Sie hatte immer gesagt, was sie glaubte. 

Es kostete ihn eine ungeheuere Anstrengung, nicht aufzustehen und fortzugehen, einerlei, 
was daraus wurde; nicht einen Schlupfwinkel zu suchen, um sich an diesem hellen und heite- 
ren Tage zu verkriechen bis der Schmerz nachließ, der wie ein Krampf sein Herz zusammen- 
preßte, schärfer, gnadenloser mit jedem Atemzuge; weil etwas in ihm in seiner ausgesetzten 
und unwürdigen Lage des Ausgeschlossenen und Verdammten ihr recht gab. So konnte 
man es ansehen, wenn man dazu gehörte, dies zu verkennen, hieße sich selbst belügen. 
„Hörst du mir eigentlich zu, Stefan?“ fragte Arna. „Verzeih, eigentlich solltest du jetzt er- 
zählen, was du treibst und wo du arbeitest. 

Laß mich nur schnell zuende reden, du hast mich doch etwas gefragt, war es nicht so? 

Arbeit — du wirst auch erfahren haben, wie viel Arbeit es wieder gibt! Bald wird die Arbeits- 
losigkeit eine Erinnerung sein, eine Geschichte, die wir unseren Kindern erzählen. Aber das 
istesnichtallein. 

Es ist doch so, als ob unser ganzes Volk von einem Zauberstab berührt wurde. Überall regen 
sich Kräfte, bereit, aufzubauen und etwas zu leisten, Neues zu schaffen und neue Wege zu er- 
schließen. Ich sagte: unser ganzes Volk; dazu gehören auch Menschen, die früher zweifelnd 
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abseits standen. Darum meinte ich, daß alles anders geworden ist, auch zwischen uns, Stefan! 
Was bedeuten die Gegensätze noch, sie sind einfach unsere Vergangenheit, die nicht wieder- 
kehrt.“ 

Er ging nicht darauf ein, er fragte — und es klang nicht gehässig, sondern fast neugierig: 
„Und den Zauberstab, so meinst du, hält der Führer in seiner Hand?“ 

„Ja“, sagte Arna, „aber nicht wie ein Wundermann, der das Kunststück fertig bringt, aus der 
Leere einen Ggenstand zu zaubern. 

Einen leeren Raum gab es nicht, unser Land war bereit — unser Volk — 

Weil sein Glaube an dieses Volk so stark war, weil seine Liebe wußte, was es zu leisten fähig 
ist, hat er die Kräfte geweckt, die ihm nun zur Verfügung stehen um mit ihm das neue Reich 
zu bauen. 

Ist es nicht herrlich zu leben, jetzt und in dieser Zeit, herrlich, daß Kinder in solch eine Zu- 
kunft hineinwachsen? Ach, Stefan, sage etwas, du mußt, du kannst nicht mehr anders emp- 
finden!“ j 

Er wendete sich ab um ihr nicht in die Augen sehen zu müssen und blickte mitten in ein Ge- 
sicht, das mit gespannter Aufmerksamkeit auf sie beide gerichtet war. Gefahr! Es durchzuck- 
te ihn wie ein Schlag. Wie lange horchte der Kerl mit dem Abzeichen schon? 

Wenn er jetzt gleich mit. Arna hinausginge? Er verwarf es sofort, es würde nichts nützen. 
Stefan sprach leise und hörte selbst, daß seine Stimme wie ein Ruf um Hilfe klang: 

„Hier ist nicht der Ort — wir werden uns wieder treffen. Du redest so laut, die Leute hören 
uns zu.“ 

„Ja, warum sollten sie nicht? “ fragte Arna verwundert. „So, wie wir miteinander sprechen, 
wird doch überall geredet. Was hast du nur, Stefan?“ 

Plötzlich veränderte sich ihr Gesicht, ihre Augen öffneten sich weit, als ob sie jemand er- 
kannte. 

Stefan sah nicht zur Seite, er hörte das Rücken des Stuhles, den Schritt, er wußte, wer aufge- 
standen war; der Mann mit dem Abzeichen näherte sich, sein Schatten fiel über den Tisch. 
In Träumen versagten die Glieder den Dienst, wenn der Verfolger erschien. 

Er hörte Arnas Stimme, sehr weit entfernt, er verstand nicht gleich, was sie sagte. 

„Nun glaube ich wirklich, daß heute ein ganz besonderer Tag ist, ich treffe lauter alte Be- 
kannte! Bist du schon lange hier, Walter, ich habe dich nicht gesehen. Und was sehe ich noch 
— ja, Walter, wie hast du dich verändert!“ 

„Nichtwahr, da schaust du“, sagte der Mann mit einem selbstgefälligen Lächeln. Sein Blick 
streifte Stefan flüchtig, kaum neugierig, er deutete sogar eine Verbeugung an, man konnte es 
dafür nehmen. 

„Höre, Arna, ich war doch immer für den Fortschritt. Nur rückständige Leute können sich 
dem Zuge der Zeit verschließen.“ 

Seine Hand schien das Abzeichen zu streicheln. 

„Ich habe dich gleich erkannt, aber ich wollte nicht stören. Schade — ich muß auch gehen 
— eine wichtige Verabredung, verstehst du?“ 

Ein Blick auf die Armbanduhr, eine halbe Kehrtwendung, nein, er war noch nicht mit ihr fer- 
tig, beugte sich vertraulich über Arna. 

„Eigentlich wollte ich dich um einen Gefallen bitten, um die Vermittlung einer Bekannt- 
schaft; bei deinen Beziehungen wäre es eine Kleinigkeit. Du erinnerst dich wohl, daß ich 
mich bei der alten Ule für dich einsetzte? Na ja, die ist nun auch nicht mehr im Amt, ver- 
ständlicherweise! Nein, heute nichts mehr, darüber müssen wir in Ruhe reden. Darf ich dich 
anrufen?“ 

„Wir haben kein Telefon“, sagte Arna. 

Wahrscheinlich merkte der Kerl, daß er in diesem Augenblick einen Fehler gemacht hatte, 
Gott weiß was für einen Fehler, Stefan konnte nicht folgen, er fühlte sich noch immer wie be- 
täubt. 

,‚Ja, ja, ich weiß, du arbeitest in der Stille — nur noch Frau am häuslichen Herde. Ich werde 
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dir schreiben, Arna, du hörst sicher gern von deinen alten Mitschülern. Nein, bemüh dich 
nicht, deine Anschrift erfahre ich in der Hochschule. Heil unserem Führer!“ 
Er hob den Arm, sogar die Absätze seiner Schuhe knallten. Gleich darauf hatte er mit eiligen 
Schritten den Raum verlassen. ' 
Gefahr — die Gefahr war vorüber gegangen, hatte sich aufgelöst; Stefan behielt die Hände 
unter dem Tisch, er fühlte, wie sie zitterten. Ein Mann in seiner Lage war nicht so schnell da- 
zu fähig, erleichtert aufzuatmen. 
Er hörte Arna lachen, zuerst leise, dann offen und herzlich, sie lehnte sich zurück, ihre Hei- 
terkeit blieb unzerstörbar. 
„Ach — ach, Stefan — nein, du kennst ihn ja nicht, darum kannst du auch nicht begreifen — 
er war mein Mitschüler in der Fachschule, damals gehörte er — nun, einerlei, wohin! Er hielt 
mich für eine Närrin; wie hat er klug und wichtig geredet, vorgetragen hat er es mir wie ein 
Rechenexempel, daß wir unser Ziel nie erreichen würden, und was sagt er jetzt?“ 
Sie scheint zu glauben, daß wir beide uns verstehen, dachte Stefan erbittert. „Ihr wollt es 
doch so“, sagte er heiser. 
Arna lachte nicht mehr. 
„Wir?“ fragte sie aufhorchend. „Warum unterscheidest du? Jeder Mann wird gebraucht, 
das ist wahr.“ 
Sie zeichnete mit dem Finger das Muster des Tischtuches nach. 
„Manchmal denke ich, daß es besser wäre — ich meine, es gibt ja keine Parteien mehr, nur 
das ganze vereinte Volk. Solche Leute wie Walter, die meinen, nachholen zu müssen, was sie 
versäumt haben, damit sie vorwärts kommen — nur darum geht es ihm doch — sollten kei- 
nen Einfluß gewinnen. Tüchtig ist er gewiß, er wird es weit bringen. Ich kenne die Typen.“ 
Besser? — ja, daß es besser wäre, keine Parteibücher mehr zu verteilen, ergänzte Stefan in 
seinen Gedanken. Also auch sie könnte, wenn sie wollte, von einigen bitteren Erfahrungen 
sprechen. Nun, das ist ihre Sache. 
Er sah sich selbst, geduckt vor dem Schatten, der über den Tisch fiel, seine Hände bebten, 
die Stirn glänzte feucht — Angstschweiß — 
Er erschrak vor der Erbärmlichkeit des Bildes. Seine Schuld war es nicht, Schuld daran tru- 
gen die Anderen, Männer wie Jarl und Mädchen wie Arna, Frauen — Mütter — 
Er haßte sie, weil sie ihn erniedrigte, sie auch, mit ihrem Lachen und ihren vertraulichen 
Blicken, er hatte sie reden lassen, um nicht selbst sprechen zu müssen. Zum Teufel mit aller 
Vorsicht, jetzt wollte er ihr etwas erzählen, das sollte sie mit nach Hause nehmen, zu Jarl, in 
ihre helle und freie Herrlichkeit! 
„Dich bedrückt etwas, Stefan“, sagte Arna freundlich, „hast du Sorgen? Ich sehe es dir doch 
an.“ 
Allerdings — Sorgen — so konnte man es ausdrücken. 
„Entschuldige“, sagte er kalt, „ich bin ein schlechter Gesprächspartner. Mir geht etwas 
nach, du hast recht, eine Beerdigung — gestern. Sie gehörten zu meinen Freunden, der 
Mann und die Frau — beide.“ 
„Ach“, sagte Arna leise, „zwei Menschen. War esein Unfall?“ 
„Es dürfte für euch so aussehen“, erwiderte Stefan gehässig, „nein, kein Unfall. Sie haben 
sich, wie man so sagt, gemeinsam das Leben genommen, Dorian und seine Frau. Wer die Bei- 
den kannte, wunderte sich wohl darüber, daß Hilde seine Frau wurde. Sie war älter und rei- 
fer als er, wir glaubten nicht, daß sie ihn ernst nahm. Nun, sie muß mehr von ihm gewußt ha- 
ben, als wir alle.“ 
„Dorian?“ fragte Arna, „ist das nicht der bekannte Schauspieler? “ 
„Er war es“, sagte Stefan, „‚du hast ihm wohl Beifall gespendet? Er stand am Anfang einer 
glänzenden Laufbahn, seine Begabung wurde anerkannt. Ein Fehler war es freilich, Hilde, 
die Tochter fremdstämmiger Eltern zu heiraten, kurz bevor euer Führer an die Macht kam 
und Gesetze zum Schutze von Art und Rasse erließ. Peinlich, nicht wahr? 
Fehler kann man verbessern und berichtigen; man hat ihm auch nahegelegt, sich scheiden zu 
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lassen. Viel Aufsehen hätte es kaum gegeben, man weiß ja, daß Scheidungen unter Künstlern . 
häufig vorkommen. Du wirst sicher nicht verstehen, daß mein Freund es vorzog, den Fall 
Dorian im wahrsten Sinne des Wortes aus der Welt zu schaffen.“ 

„Das ist — furchtbar“, sagte Arna. - 

Sie sah auf das Tischtuch, ihre Hand fing wieder an, den Linien und Kreisen zu folgen. Stefan 
beobachtete sie scharf. Dieser Augenblick war es wert, ausgekostet zu werden, auch wenn er 
darüber vergaß, wie es um ihn stand. 

„Wie kannst du nur glauben, daß ich nicht verstehe, Stefan, ja, das ist Treue!“ 

Plötzlich lächelte sie, es war nur ein flüchtiges Aufleuchten, als ob sie sich auf etwas Entfern- 
tes besann. Sie sah ihn an, offen und ohne Scheu. 

Ihre Augen, wie könnte ich je ihre Augen vergessen! Stefan verachtete sich selbst, auch das 
würde er mitnehmen, überalihin. 

„Siehst du, Stefan“, sagte Arna, ‚„‚das wird unseren Kindern erspart bleiben.“ 

-Er suchte nach Worten, aber er fand keine Silbe, kein einziges deutliches Wort. 

„Du hast es nicht erfahren“, fuhr Arna ahnungslos fort, „weil du im Inneren unseres Landes 
geboren und aufgewachsen bist. Aber ich — meine Kinderheimat war eine Insel, umgeben 
von fremden Völkern. Wir kamen als Flüchtlinge in dieses Land. Stefan, ich habe dir oft er- 
zählt wie ich mich schämte, weil Viele im Reich das eigene Haus nicht mehr achteten. Es fing 
schon in der Schule an — und später? 

Ob ich Vorträge oder Vorlesungen hörte, ob ich Zeitungen oder Bücher las, überall wurde 
gepredigt, daß der Mensch ein Einzelner sei, der sich von seiner Bindung an Land und Volk 
befreien müsse. Jedes Mittel war ihnen recht, die Liebe zum eigenen Volke und die Bereit- 
schaft, für dieses Volk zu kämpfen, verächtlich zu machen. Und wenn ich sie ansah, die das 
alles sagten und schrieben, dann erkannte auch ich oft, daß es Fremde waren, Menschen, die 
zwischen den Völkern standen, und vielleicht gar nicht anders denken konnten. Aber sie hat- 
ten die Macht, eine Übermacht, die sie gewannen, als unser Volk nach dem verlorenen Krie- 
ge an sich selbst verzweifelte. B 
Verzweiflung, Stefan“, sagte Arna, er merkte, daß sie nach Worten suchte, aber er unter- 
brach sie nicht. Die Zeit schien still zu stehen, so hatten sie früher miteinander geredet. 
„Man muß diese Verzweiflung verstehen“, sagte sie, „und es half nicht, daß man sie betäub- 
te. Die Liebe zum eigenen Volke — unbewußt lebt sie in allen, wie die Liebe von Müttern 
und Kindern. Wenn sie erstickt wird — und sie wurde verunglimpft und unterdrückt, Stefan, 
du kannst es nicht leugnen — mußte sie sich eines Tages befreien. Das greift tief in das Le- 
ben jedes Einzelnen hinein, es geht nicht ab ohne Härte, Tränen und Tod, wir können es 
nicht ausschließen. 

„Höre, Stefan“, sagte Arna, es klang wie eine Beschwörung und eine Bitte, „dürfen wir zulas- 
sen, daß Kinder geboren werden, die später nicht wissen, wohin sie gehören? Die unsicher in 
ihrem Wesen sind und Andere unsicher machen, weil sie von Eltern aus einander wesens- 
fremden Völkern stammen und die Spannung in ihrer eigenen Seele nicht bewältigen kön- 
nen?“ 

Er antwortete nicht; es konnte nicht auffallen, weil auch sie den Eintretenden gesehen hatte, 
einen jungen Mann — oder war es ein Knabe in der Uniform der Jugendgruppen — schmal- 
hüftig und langbeinig mit nackten braunen Knien — der schon vom Eingange her mit erho- 
benem Arm grüßte, und schnell mit federnden Schritten auf sie zukam. Heller und wohl auch 
härter — sie gehören zusammen, dachte Stefan. Er fühlte sich erschöpft und müde wie ein 
Kranker, der sich nur noch mit Mühe aufrecht hielt. 

„Heil dem Führer“, grüßte der Junge, seine hellen Augen musterten Stefan nur kurz, seine 

Stimme klang frisch und laut: 

„Wenn du mitfahren willst, Arna, kannst du gleich mitkommen? 

Ich habe mich schon verspätet und muß noch zum Dienst, heute Abend.“ 

„Ja, Arigo, ich komme“, sagte Arna. Sie stand auf und bot Stefan ihre Hand, die er faßte und 
hielt, was sollte er anderes tun? 
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„Wir müssen weiter miteinander sprechen“, sagte sie noch, „‚wenn Jarl dabei ist. Nicht wahr, 
du läßt von dir hören?“ 

„Ja, ja, Arna, ich werde dich wiederfinden.“ 

So ähnlich hatte sich auch der Abzeichenträger von ihr verabschiedet. Er wollte etwas von 
ihr, und obwohl sie seine Absicht durchschaute, würde das gleiche Abzeichen sie doch mit- 
einander verbinden. 

Ich aber, ich wollte sie einmal mitnehmen, früher — wohin? 

Es ist mir nicht gelungen; während wir nach Worten suchten, nur nach Worten, wir Einzel- 
nen, wie sie sagte, haben die Anderen gehandelt. Nimm es hin, daß Jarl sie gewann und ver- 
: giß. Die Grenze ist längst gezogen. Ja, jetzt kam es nur darauf an, als Reisender ohne Gepäck 
ungefährdet die Grenze zu überschreiten. 


„Was war denn das für ein komischer Heini?“ fragte der junge Arigo. Er führte Arna zu sei- 

nem Wagen, der mit aufgerolltem Verdeck klein wie ein Spielzeug zwischen den hochgebau- 

ten Kraftdroschken stand. 

„Mit dem Manne war doch etwas nicht in Ordnung, ich habe es gleich gesehen. Nicht einmal 

richtig grüßen wollte er.“ 

„Ach Unsinn, was du nicht alles siehst! Er ist ein alter Freund von Jarl und mir.“ 

„S o — ein Freund?“ 

Arigo öffnete die Wagentür. „Ja — dann — ! Ich hielt ihn nicht für politisch einwandfrei.“ 

Wider ihren Willen mußte Arna lachen. „Politisch einwandfrei“, wiederholte sie, „was ist 

das wieder für ein Wort?“ 

„Ist es nicht klar genug? “ fragte Arigo zurück. 

„Gib dein Netz her, ich stelle es auf die Fußmatte, damit während der Fahrt nichts hinaus- 
. fliegt. Nimm dich in acht mit der Tür, sie klemmt manchmal und springt plötzlich wieder 

auf.“ 

„Ziemlich eng, aber nicht unbequem“, lobte Arna, als Arigo sich neben sie an das Steuerrad 

setzte. „Bist du sicher, daß ich mich dir anvertrauen kann? 

Warte, ich will noch mein Tuch über den Kopf legen und im Nacken verknoten, damit mir 

der Fahrtwind das Haar nicht verwünhlt.“ 

„Du stellst Fragen!“ 

Der Junge hupte, um einen Radfahrer zu verscheuchen, während er die Mitte der Fahrbahn 

ansteuerte. 5 

„Ich habe eine Sondergenehmigung“, sagte er stolz, „weil ich eigentlich noch nicht alt genug 

bin. Alsob es auf das Alter ankäme! 

Unser Gebiet ist groß; wenn ich die Gruppen und Fähnlein regelmäßig besuchen will, muß 

ich fahren. Ich kann mich doch nicht von einem älteren Kraftfahrer herumschaukeln lassen, 

wie ein dicker Aufsichtsrat. Überhaupt — ja, jetzt kommt noch der Landdienst dazu. 


Du weißt — Jungen aus den Großstädten, die den Bauern bei der Ernte helfen sollen. Da ist 
manchmal was los, bis die sich gegenseitig verstehen! Stur sind sie ja noch, die Bauern.“ 


„Ich kenne sie“, rief Arna angeregt, „und wie nötig haben sie unsere Hilfe, vor allem die 
Bäuerinnen. Es ist so wichtig, auch für die Mädchen. Die Bauern glauben, wer aus der Stadt 
kommt, könne nicht arbeiten. Sie zu überzeugen — das wäre auch für mich eine Aufgabe, 
wenn ich noch frei wäre. Aber ich kann ja nicht mehr fortfahren.“ 

Arigo sah rasch zur Seite. 

„Die Mädchen wären sicher froh“, sagte er, „es fehlen Führerinnen. Du bist noch nicht zu 
alt, eine Gruppe zu führen.“ 

„Danke“, erwiderte Arna lachend. Sie versuchte vorsichtig,ihre Beine auszustrecken. Es 
ging ihr gut; sie hatte gefürchtet, das Schaukeln des Wagens nicht zu vertragen. Der sausen- 
de Wind war warm, auf beiden Seiten der Straße öffneten sich die Mauern und Zäune zu grü- 
nen Flächen. Es roch nach Heu und wenig später süß und schwer nach den weißen Blüten ei- 
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nes Strauches. „Jasmin“, rief Arna, „sieh doch, das Haus dort verschwindet fast hinter der 
blühenden Hecke!“ 

Arigo sah wieder zur Seite. Er fuhr jetzt langsamer über die Furchen und Schlaglöcher der 
Straße. „Was trägst du für eine Nadel am Ausschnitt deines Kleides? “ fragte er, „soll das ein 
Abzeichen sein? Ich werde nicht daraus klug.“ 

„Unser altes Zeichen“, Arna lächelte stolz. „‚Ach ja, du kannst es nicht mehr kennen. Wir ha- 
ben es selbst entworfen, damals in meiner alten Gruppe. Es durfte nicht viel kosten, wir ha- 
ben dafür gesammelt. Eine Klempnersfrau half uns, ihr Mann stanzte das Zeichen in seiner 
Werkstatt, einfach aus Blech — und wie viel hat es uns bedeutet!“ 


„Kann man das jetzt noch tragen? “ fragte Arigo zerstreut, er ließ den Wagen laufen. 

„Wie findest du ihn? Ich kann noch mehr aus ihm herausholen.“ j 

„Junge“, rief Arna, „was meinst du damit? Weshalb sollte ich das alte Zeichen nicht mehr 
tragen?“ 

„Na, eben so — die Form und überhaupt — es gilt doch nicht mehr nach der Vorschrift.“ 
„Vorschrift“, wiederholte Arna, „uns braucht doch niemand etwas vorzuschreiben. Weißt 
du, was für Erinnerungen an dem Blechding hängen?“ „Du kannst es dir ja aufheben“, mur- 
melte Arigo. „Ich würde es meinen Jungen verbieten, wenn sie damit ankämen.“ 


„Aber warum denn?“ fragte Arna fast zornig, „ja, ich weiß, das Abzeichen in seiner allge- 
mein gültigen Fassung gehört zur Uniform. Das schließt doch nicht aus — versteh doch — 
daneben läßt sich als Ehrenzeichen die alte Nadel tragen. Wir haben ja angefangen — hast 
du etwa nicht Mitarbeiter, Jugendführer, die älter sind als du?“ 


„Die sind in Ordnung“, sagte Arigo knapp. Er sah geradeaus auf die staubweiße Straße. 
„Wahrscheinlich würden sie selbst es, na, sagen wir, für verschroben halten.“ Er lachte nun 
doch etwas verlegen. „Wir wollen keine Sondergrüppchen züchten“ erklärte er eifrig, “gera- 
de jetzt nicht, weil so Viele sich anmelden. Gewisse Leute warten doch nur darauf, den Geist. 
unserer Scharen mit verstiegenen Ideen zu zersetzen. Nein, ich finde, es muß alles klar und 
übersichtlich bleiben, so arbeiten wir richtig, wie der Führer es will.“ 


Heute Abend kommt Jarl zurück, dachte Arna, wie viel habe ich ihm zu erzählen. Wie es 
duftet und blüht in den Gärten der kleinen Häuser! Sie lehnte sich zurück und schloß halb die 
Augen. 

„Bist du müde? “ fragte Arigo. 

„Nein, gar nicht!“ 

Sie sehnte sich nach Jarl. 


Die weißen Blüten sammelten Licht auf der dunklen Wölbung des Kruges. „Sieh doch Jarl, 
wir haben den Sommer im Zimmer!“ 

Als der Wagen rasch über den Gehsteig glitt und die Hecke streifte, steckte Arigo den Arm 
aus und brach einen Zweig ab, er sah aus wie ein Junge, der Äpfel stahl. „Zur Versöhnung“, 
erklärte Arna. Sie lächelte nachsichtig, Jarl hört ihr noch nicht zu. 

„Der Duft ist zu stark im Raume“, murmelte er. 

Auch draußen roch es nach Blumen und Heu. Silbergraue Schmetterlinge flogen zum Fen- 
ster herein und schwirrten um die Lampe. Jarls Stirn schimmerte matt im Lichtkreis, leicht 
gefurcht von Schatten über den Brauen, sein Blick blieb abwesend, in Gedanken von unter- 
wegs versponnen. Arna stellte die Teller zusammen und trug die Reste des Abendessens in 
die Küche. Jarl hörte sie gehen, sie bewegte sich rasch, ihr Schritt war noch leicht. Er lehnte 
sich bequemer zurück und streckte die Beine unter den Tisch. 


Sie war es gewohnt, daß er schwieg, wenn er heimkehrte, es kränkte sie nicht mehr; sie hatte 
gelernt, mit dem Unwichtigen anzufangen, von kleinen Begebenheiten des Tages zu erzäh- 
len, bis er sie ansah und erkannte, daß er zu Hause war. 


„Arigo — ach, du kannst dir nicht vorstellen, wie stolz er auf seinen Wagen ist! Weißt du, 
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was mir auffällt? Diese Jungen — oder sollte ich BEER halbe Kinder — sind anders, als wir 
es noch vor wenigen Jahren waren.‘ 

Sie nahm das weiße Tuch vom Tische und faltete es sorgfäktig zusammen. „Du, Jarl, wir frag- 
ten eigentlich nicht danach, ob Männer oder Frauen alt oder jung waren, wenn sie nur mit 
uns kämpften und arbeiteten, es gab kaum einen Unterschied. 

Jugend ist heute ein Zustand, den die Jungen bewußt genießen“, sagte Arna, „hörst du, Jarl, 
wie wird unser Sohn einmal sprechen und denken?“ 

Sein Blick kehrte zu ihr zurück, umfing ihre Gestalt; seine Frau — sie dachte sich nicht etwas 
aus, sie trug sein Leben. 

Unsterblichkeit — aussprechen ließ es sich nicht, die Gewißheit war größer als Worte. 

Seine Stimme verriet nichts. 

„Jede Generation muß wachsam und zum Äußersten bereit sein“, sagte er knapp. 

Arna setzte sich neben ihn. „, Jetzt sprichst du beinahe wie Klara Kriegsgewitter, aber du 
meinst es nicht so.“ 

„Klara Kriegsgewitter?‘“ wiederholte Jarl, dankbar lächelnd; wie leicht es den Frauen fiel, 
mit dem Wunder umzugehen! 

Auch Arna lachte. 

„Aber du weißt doch, so nenne ich die Hauswirtin! Du kennst sie ja kaum, mit dir redet sie 
nicht viel. Mich besucht sie täglich, ich glaube, sie fühlt sich einsam. Eigentlich ist sie ge- 
scheit — aber ihre Sprüche! Es fällt mir oft schwer, ernst zu bleiben, wenn sie mir ein Sprich- 
wort nach dem anderen vorhält. Ihr Vorrat ist unerschöpflich, vor allem, wenn sie Kritik 
üben will.“ 

Ein Schatten taumelte über die Lampe, kreiste unter dem Schirm und prallte gegen das heiße 
Glas. Arna war zusammengefahren, als ob sie aufspringen wollte. Sie erstarrte in der Bewe- 
gung und beobachtete, steif aufgerichtet, den dunklen Falter, der mit zuckenden Flügeln ver- 
suchte, über den Tisch zu kriechen; er drehte sich hilflos im Kreise. \ 
„Fürchtest du dich vor Schmetterlingen?“ fragte Jarl verwundert. Sie erschien ihm verän- 
dert, es mußte an ihrem Zustande liegen. Er streifte den Falter leicht über die Tischplatte 
und trug ihn zwischen den hohlen Händen zum Fenster. 

„Der kommt nicht wieder, Arna, wahrscheinlich hat er sich schon die Flügel verbrannt.“ 
„Das ist es eben,“ murmelte die Frau. „Ich mag es nicht ansehen, wie sie blind in die glühen- 
de Falle fliegen und, halb tot, noch zucken und surren. Kriecht dort nicht noch ein Kleiner? “ 
Es schüttelte sie; „ekelhaft“, sagte sie, „lach mich nur aus, ich war früher nicht so empfind- 
lich.“ 

Er lachte nicht. Sie senkte die Augen, strich ihren Rock glatt und fragte: „‚Was wollte ich dir 
erzählen? Ach so — von Klara! Unzufrieden ist sie nicht. Daß neue Besen gut kehren — 
siehst du, sie Jobt auch mit ihren Sprüchen. 

„Nun also, sie hat es erfaßt“, rief Jarl heiter. „Was hast du noch daran auszusetzen? “ 
„Nichts“, erwiderte Arna. „Nur kann sie es eben nicht lassen, unsere Zukunft in düsteren 
Farben zu malen. 

Sie waren ein Kind — ich habe es erlebt — damals — “, unwillkürlich ahmte Arna den Ton- 
fall der alten Stimme nach. „Wenn das Reich zu mächtig wird, gibt es Krieg! Der Neid be- 
herrscht die Welt. Unsere Nachbarn werden es nicht dulden, daß der Führer auf ein Recht 
pocht und etwas in der Welt gelten will. Hochmut kommt vor dem Fall!“ 

„Sie hat es ja wirklich erlebt“, Jarl suchte Arnas Blick, sie sah ihn nicht an und spielte mit 
dem Ring an ihrem Finger. 

„Ärgerst du dich? “ fragte er. „Säbelrasselei zur Unzeit und die Behauptung, daß an unserem 
Wesen die Welt genesen müsse — davon könnte sie erzählen; auf die Art glaubte man im 
vergangenen Jahrhundert politische Handlungen ersetzen zu können. Hochmut — nein, das 
trifft uns nicht.“Erneuerung, dachte Jarl, darauf kommt es an. Seine Augen öffneten sich 
weit dem Gespräche, nicht immer ging es ihm leicht von den Lippen, was er als unablässig 
weiter wirkende Forderung verstand. 
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„Stolz — warum nicht Stolz’auf ein Bild unseres Volkes, das wir uns, nach den Worten des 
großen Denkers, nicht edel und hoch genug denken können, als Ziel und Leitbild, verstehst 
du? Stolz, gezügelt von Selbstzucht und Haltung — “ 

Er merkte, daß Arna nicht zuhörte. Ich sage ihr nichts Neues, dachte er ernüchtert, seine 
Hand berührte leicht ihren Arm. 

„O Jarl, ich habe es dir doch schon oft erzählt!“ 

Etwas beschäftigte sie, er sah es ihr an, sie redete hastig darüber hinweg: 

„Natürlich gebe ich mir Mühe, die Alte zu überzeugen, daß wir nichts nötiger brauchen, als 
eine lange Zeit des Friedens. Wahrscheinlich kann sie sich gar nicht vorstellen, was alles sich 
noch ändern soll, und welche Aufgaben gelöst werden müssen. Wir.brauchen doch Zeit! 
Aber sie glaubt nicht, daß der Führer alles tun wird, den Frieden zu bewahren. 

„Jarl!“ rief Arna, „wie siehst du mich an? Du glaubst doch daran?“ 

„Daß er alles tun wird — sicher“, sagte Jarl ruhig, „gelingen wird ihm viel, er bleibt der gro- 
ße Verwandler. Nur ein Gesetz des Lebens wird er nicht ändern können; es wirkt sich aus, in 
der Natur und in der Geschichte, daß alles Geschaffene sich in der härtesten Prüfung bewäh- 
ren muß. Nicht einmal die Religionsstifter, die doch Mitleid und Liebe predigten, verwandel- 
ten dieses Gesetz. Wie viele Kriege sind für den Glauben an Gott geführt worden!“ 

Er stand auf und ging einige Schritte auf und ab, wie immer, wenn ihn ein Gedanke bewegte. 
„Der Führer ist ein Mensch, er lehrte uns den Glauben an unser Volk, aber er lehrt auch, daß 
es auf uns ankommt, auf jeden Einzelnen von uns. Wir dürfen vor dem letzten Opfer nicht 
zurückschrecken, auch nicht in unseren Gedanken.“ 

Arna konnte seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen, er kehrte ihr halb den Rücken zu, sei- 
ne Stimme klang aus dem Schatten, die Sommernacht war dunkel. Sprach er mit sich selbst, 
vergaß er ihre Nähe? ‚Weißt du, wen ich getroffen habe? rief sie frisch. „Du errätst es nicht 
— Stefan! 

Ich habe ihn eingeladen, uns zu besuchen.“ 

Jarl drehte sich rasch um. i 

„Stefan — du hast Stefan eingeladen?!“ 

„Ja — warum nicht“? 

Es verwirrte sie, nicht unterscheiden zu können, ob sie sich ärgerte oder freute. Wenn Jarl fä- 
hig war, Eifersucht zu empfinden — nun, sie war nicht darauf angewiesen, auf diese Weise zu 
erfahren, wie viel sie ihm bedeutete. 

„Ich glaube, es geht Stefan nicht gut“, sagte sie sanft. „Er macht es sich wohl auch schwer. 
Ein Mitläufer ist er sicher nicht. Ihr solltet wieder miteinander sprechen.“ _ 

„Ich habe nicht die Absicht, mit Stefan zu sprechen“, sagte Jarl, leise und hart. Er kehrte in 
den Lichtkreis der Lampe zurück, blieb aber stehen und sah auf Arna herab. Ich benehme 
mich kindisch, fühlte sie vor der klaren Strenge seines Gesichtes. 

„Du weißt wohl nicht, für welche Zeitschrift Stefan die Verwantwortung trug? Das Blatt 
wurde vor kurzem verboten, weil seine Mitarbeiter, kaum noch verschlüsselt, zum Wider- 
stand gegen die Herrschaft des Führers aufforderten.“ 

„Doch nicht Stefan!“ rief Arna ungläubig. „Ich warf es ihm ja vor — früher — daß er sich 
für nichts und niemand einsetzen wollte. Nein, Jarl, vielleicht kenne ich ihn doch besser als 
du.“ 

Ihre Sicherheit kehrte zurück, sie konnte lächeln. 

„Glaube mir, Leute wie Stefan halten sich alles vom Leibe, was nach einer Tat, nach einer 
Handlung des Widerstandes aussehen könnte. Er begibt sich nicht in Gefahr. Ihm geht es al- 
lein um die geistige Auseinandersetzung.“ 

„Was wird anders, wenn es so wäre?“ fragte Jarl. 

„Die Zeit der unverbindlichen Gesellschaftsspiele ist abgelaufen. Soll ich Stefan freispre- 
chen, weil nicht er, wohl aber Andere tun könnten, was er nur denkt und schreibt? 

Das neue Reich ist nicht die Sache einer Regierung, die man ablösen oder stürzen kann; es ist 
unser Werk, unsere Aufgabe, unser Haus, und der Führer ist sein Bauherr und Meister. Ich 
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habe gelobt, mir selbst, und aus freiem Entschlusse, diesem Bauherren die Treue zu halten, 
und Treue, wie ich sie verstehe, endet nicht am Rande des Dienstbereiches. Soll ich mich am 
Feierabend mit Menschen an einen Tisch setzen, deren Gesinnung ich im Amte verurteile?“ 
Arna fühlte eine Bewegung des Kindes, es lebte, es pochte an; wird es auch ein Mann, dachte 
sie, wird es seinem Vater gleichen? 

Ach, Stefan — es ging nicht mehr um ihn, es ging um ihren Mann, sie wollte an seiner Seite 
bleiben. 

„Du schreibst ja auch“, rief sie und atmete rasch, „man wird es in deinem Buche lesen, daß 
wir in den einander widerstrebenden Kräften und Mächten unserer Geschichte ein einziges 
Volk erkennen müssen! Wenn es so ist — wenn nun zum ersten Male alle Menschen in unse- 
rem Lande gesammelt und alle Fähigkeiten zu einer einzigen Leistung vereint werden — dür- 
fen wir Stefan fallen lassen, ausschließen, ihn und Andere, nachdem wir gesiegt haben?“ 
„Nicht ich — er selbst schließt sich aus.“ 

Seine Hand, die er auf den Tisch stützte, war ihr näher als sein Gesicht; eine feste Hand, sie 
berührte sie fast mit Scheu. 

Er schien es nicht zu bemerken. 

„Es wäre sinnlos, von einer Zeitwende zu sprechen und zugleich zu EN daß man sich 
ihrem Zwange zur Entscheidung entziehen könnte“, sagte Jarl unerbittlich. 

„Alles, was heute getan und unterlassen wird, besteht oder verfällt einem besonderen Gericht. 
Ja, es gibt Augenblicke in der Geschichte — und sie können nach unserer Sicht ein 
Menschenalter überdauern — da fällt jeder Mann wie ein abgestorbenes Blatt, wenn er sich 
ihrem Auftrage nicht stellt. 

Ich habe nichts mehr mit Stefan zu schaffen.“ 

Sein Gesicht entspannte sich. „Sagtest du: wir haben gesiegt? “ fragte er leise. „‚Erinnerst du 
dich — als wir zum ersten Male miteinander sprachen, fiel es mir auf: wir sind über das 
Meer gefahren, w i r haben Städte gegründet — j 

„Ach Jarl, das hast du behalten? “ 

Es wäre Stefan sicher nicht aufgefallen, er wollte sie nie verstehen. Ich hätte erkennen müs- 
sen, daß er gar nicht kommen wollte, dachte Arna, wahrscheinlich lachte er über mich, nein, 
so sah er nicht aus. 

Sie wußte nicht mehr, wie er aussah, es war auch gleichgültig — jetzt. 


Klara Kriegsgewitter trug den unheilschwangeren Spitznamen auf jüngferlich schmalen 
Schultern. Eulenäugig, ein freundliches Käuzchen, huschte sie aus der Wohnung unter dem 
Dach ihres Elternhauses, das sie in einem leidlichen Zustande erhielt, seit sie die Zimmer im 
Erdgeschosse vermietete. Ihr gefiel das junge Leben in den alten Räumen. 

Wenn sie am Abend die Lampe sparte, sah sie gern auf das helle Viereck unter dem Fenster 
der Mieter hinab. Sie stand zeitig auf, horchte und wartete auf die Schritte im Hausflur, feste, 
gleichmäßige Schritte, auch über den Kies des Gartenweges; der junge Mann beeilte sich, 

' den Frühzug in die Stadt zu erreichen. 


Die Nachricht hörte sie später; es blieb dann still im Hause, merkwürdig still. 


Obwohl das Empfangsgerät nach einem Druck auf den Schaltknopf zu einem stummen Ge- 
genstande erstarrte, erschien ihr das blank polierte Kästchen auf der Kommode an diesem 
Morgen wie ein ungehöriger, ja unheimlicher Eindringling. 

Sie hatte ihren Entschluß, den Apparat anzuschaffen, bis jetzt nicht bereut. Musik und 
freundliche Stimmen ließen sie am Leben des Vaterlandes teilnehmen, das sich, über alle 
Zweifel und Sorgen hinweg, wieder kräftig regte. Die Nachricht verwirrte die Alte, und trieb 
sie hinaus auf die Treppe. N 

Als sie zum dritten Male vor der Tür ihrer Mieter horchte, zaghaft pochte und sogar die 
Hand auf die Klinke legte, trat sie rasch einen Schritt zurück — die Tür war nicht verschlos- 
sen. 
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„Ein herrlicher Morgen, nicht wahr?“ rief die junge Frau, „das Wetter ist so beständig, es 
wird auch nicht schwül.“ 

Heiter, ganz arglos, hausfraulich gekleidet, wie es sich gehörte — die bunte Schürze stand ihr 
gut zu den blühenden Wangen. 

„Ja, wissen Sie denn noch nicht?“ 

Unwillkürlich flüsterte das alte Fräulein, die dunklen Augen unter den unregelmäßig wu- 
chernden Brauen glänzten geheimnisvoll. 

„Die Zeitung ist ja von gestern — aber heute — die Nachricht — Sie haben wohl ihren Emp- 
fänger noch nicht eingeschaltet?“ 

„Nein“, sagte Arna lächelnd, „ich habe verschlafen.“ i 

Ein dünnes Zopfende war dem Zwange der Nadeln und Klammern entschlüpft, und wippte 
wie eine Feder über dem grauen Haarknoten. Die alten Augen waren noch scharf, sie er- 
kannten Arnas belustigten Blick. Ihr würde das Lachen vergehen! 

Sie hatte nicht viel heimzuzahlen, die Alte, jugendliche Überheblichkeit ab und zu, mein 
Gott — der Stolz darauf, heute besser unterrichtet zu sein, verscheuchte ihr Unbehagen. 
„Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben“, sagte Klara Kriegsgewitter feierlich. 

Arna unterdrückte einen Seufzer. 

„So kommen Sie doch herein! Es ist noch nicht aufgeräumt, aber bitte setzen Sie sich.“ 

Sie hatte sich vorgenommen, das Unkraut im Garten zu jäten bevor die Sonne hoch im Mit- 
tag stand. 

„Ja, danke, ich muß mich setzen, mir zitterten wahrhaftig die Knie. Man gewöhnt sich 
schnell daran, an bessere Zeiten zu glauben“, stellte die Hauswirtin nachdenklich fest. 
„Übertreibungen — lieber Gott! Ich nahm an, daß nichts so heiß gegessen wird, wie es ge- 
kocht ist. Nun, heute Nacht geriet wohl einiges aus den Fugen. Die Leibwächter sollen eine 
Verschwörung aufgedeckt und einen Anschlag auf den Führer vereitelt haben. Der Nach- 
richtensprecher nannte bekannte Namen — die Männer wurden erschossen. 


Stellen Sie sich vor, erschossen!“ wiederholte sie schrill und beobachtete, erregt und zufrie- 
den zugleich, das verstörte Gesicht der jungen Frau. „Regen Sie sich. nicht auf, das schadet 
dem Kinde!“ 

„Nein, o nein, das kann nicht wahr sein!“ 

Arna verstummte und starrte die Alte an . Die Vögel zwitscherten draußen im Hollunder- 
strauch, Sonnenlicht glänzte auf blanken Türen — ein schöner Morgen, beständiges Wet- 
ter — 

„Das kann es doch nicht mehr geben!“ 

Eulenaugen, dunkel mit gelben Lichtern, befangen in alten Geschichten vom Sturz und Un- 
tergange der Fürsten — 

„Sie müssen sich verhört haben“, es klang wie eine Bitte. Are merkte, daß ihre Stimme 
schwankte, sie nahm sich zusammen. 


„Wahrscheinlich wurde nur ein Gerücht widerlegt. Natürlich, so wird es sein; immer noch 
gibt es Leute, die böswillig Gerüchte verbreiten.“ „Ich werde mich hüten“, sagte die Haus- 
wirtin, ungewohnt scharf. „Wenn ich die Meldung nicht mit meinen eigenen Ohren gehört 
hätte, würde ich nicht wagen, zu behaupten — ich wiederhole nur den Wortlaut einer Nach- 
richt. Was alles nachkommen kann, wer will das wissen? Alles werden sie dem Volke sowie- 
so nicht erzählen.“ 

Sie lehnte sich seufzend zurück, nicht ohne Behagen. Wie eine Katze, die anfängt, zu schnur- 
ren, dachte Arna gereizt und wieder verstört. „Im Kriege — “, Klara Kriegsgewitter hob be- 
deutend den Finger — „damals las man in den Zeitungen: an der Front nichts Neues. Und 
wie sah die Wirklichkeit aus?“ 

Die Wirklichkeit? Unsere Welt, unser Werk, unser Reich? Daß Andere tun könnten, was 
Stefan nur denkt und schreibt — nein, nicht Stefan, der blasse Schöngeist! Die Anderen wa- 
ren Meister im Schüren geheimer Umtriebe, die Männer vom Roten Stern. 
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„Bekannte Namen“, murmelte Arna, „ja, ich verstehe. Die alten Rädelsführer haben es noch 
einmal versucht, noch immer folgen sie den Weisungen fremder Mächte.“ 

Auch sie setzte sich an den Tisch und strich ihre Schürze über die Knie. „Eigentlich haben 
Sie recht, man gewöhnt sich zu schnell. Es wird uns nicht umwerfen, ganz bestimmt nicht, 
glauben Sie mir.“ ; 

„Von fremden Mächten habe ich nichts gehört“, sagte Klara Kriegsgewitter, „nein, auch 
nichts von den Arbeiterräten, die meinten Sie wohl mit den Rädelsführern. Mich hätte es 
auch gewundert; schließlich werden die Arbeiter von dieser Regierung besonders gehät- 
schelt. Das mag ja gut sein — Gemeinschaftsreisen auf einem Vergnügungsdampfer — im- 
merhin — wenn es dem Esel zu wohl wird, geht er aufs Eis — könnte man annehmen; aber, 
was die Verschwörer betrifft, da müßte man die Macht mit dem Wohlleben gleichsetzen.“ 
„Ich will doch selbst hören!“ rief Arna aufspringend und schaltete den Empfänger ein. Das 
Geschwätz wurde unerträglich. Nie vorher war ihr der listige, ja verschlagene Zug in dem 
grau verwelkten Gesicht aufgefallen. 

„Die Meldung wird sicher wiederholt werden.“ 

„Kann sein, kann auch nicht sein“, erwog Klara Kriegsgewitter, als ob sie ein Selbstgespräch 
führte. „Vielleicht war es ein Zeichen, ein für allemal. Die alte Ordnung kehrt nicht wieder, 
damit muß man sich leider abfinden. Kurzerhand über den Haufen geschossen! Der Sprecher 
nannte es ein Gericht des Führers über die Verräter; ich weiß nicht — Gericht?“ 

Sie senkte die Augen und raunte undeutlich weiter: „Zu schnell, ein Richter arbeitet nicht so 
schnell, ein Richter ist doch kein Henker.“ Arna nahm nicht auf, was die Alte sagte; sie hörte 
Stimmen, die plötzlich im Raume klangen — eine Frau gab den Bäuerinnen Ratschläge für 
den ländlichen Haushalt, die Spielschar der Lehrlinge einer Maschinenfabrik sang hell und 
rein ein Wanderlied. Nichts hatte sich verändert, die Tagesfolge ging weiter, alles ging wei- 
ter. Arna versuchte zu lächeln; jetzt und zunächst war ihr aufgegeben, die Hauswirtin zu be- 
ruhigen. 

In diesem Augenblicke sagte Klara Kriegsgewitter: 

„Das Haupt der Verschwörung war der Befehlshaber Ihrer uniformierten Verbände, der dik- 
ke Golo, nun, sie wissen ja, man nannte ihn des Führers rechte Hand. Das ist ihm nicht gut 
bekommen.“ 


Seine rechte Hand, ein alter Mitkämpfer — aus den eigenen Reihen! Arna stand wieder al- 
lein in ihrem Wohnzimmer; im Garten des Nachbarn krähte ein Hahn, ein Hund bellte in der 
Ferne. 

Der Zweig in demTonkruge ließ die Blätter hängen, die weißen Blüten verwelkten schnell. 
Sie erinnerte sich nicht, was sie der Alten zum Abschied gesagt hatte, es war auch gleichgül- 
tig, ob sie Sicherheit vortäuschte, niemand konnte von der Schmach dieses Verrates unbe- 
rührt bleiben. 5 

Aus unseren eigenen Reihen — ein Kamerad aus dem Kriege — sein Gefährte — es kann 
nicht, es darf nicht sein, und es geschieht. 

Ein Zeichen, sagte die alte Eule, ich habe sie doch verstanden — ein Anfang — nein — daß 
Tausende sich jetzt die Frage stellen, ob es der Anfang vom Ende sein könnte, wie auch ich, 
auch ich — ach nur einen Augenblick, aber es genügt. 

Sie schlug die Hände vor ihr Gesicht und verharrte wie gelähmt. Was faselte die Unglüekshes 
tin von der alten Ordnung, von Recht und Gericht? 


Verräter schändeten die neue Ordnung, die sie mit uns gemeinsam erkämpften, jeder Rich- 
ter müßte vor Abscheu verstummen. Sie haben sich selbst gerichtet, o welch ein unbegreifli- 
ches, unvorstellbares Verbrechen! e 

Arna trat vom Fenster zurück; im Garten trippelten Schritte der Alten, die ihren Hut aufge- 
setzt hatte, und mit einem Körbchen am Arm fortging, Nachrichten zu sammeln. Sie kannte 
die Nacbarn, in jedem Hause der Straße kannte man sie. 
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Ich könnte den Vormittagszug noch erreichen — nein, wenn Jarl früher zurückkäme — ich 
will hier auf Jarl warten. 

Arna ging in das Schlafzimmer und blieb vor dem Spiegel stehen, sie blickte in ihr Gesicht 
und sah sich nicht. Danach ging sie in die Küche und wieder ins Wohnzimmer. 

Etwas später verließ auch sie, mit dem Einkaufsnetz in der Hand, den Garten. Der kleine 
Kaufmann trug das Abzeichen schon vor dem Siege. Sein Sohn und der Lehrling des Flei- 
schers gingen zum Dienst in Arigos Gruppe. 

Sie erfuhr, daß Arigo die Jungen zusammengetrommelt hatte. ; 
„Noch vor Mittag“, sagte der blasse Kaufmann mürrisch, „die Arbeit bleibt liegen. Sie wer- 
den es auch erwarten müssen, bis der Führer spricht — heute abend über alle Sender — es 
wurde angekündigt. Alle Anderen reden doch nur, wie sie es verstehen, und wer versteht 
jetzt schon etwas?“ 

„Ja, es ist wahr“, sagte Arna leise, „aber begreifen wird man es nie.“Sie achtete kaum auf die 
Frauen, deren Gespräch verstummte, als sie den Laden betrat, eine rundliche Hausfrau im ' 
frisch gebügelten Kleide, und das etwas schlampig zurecht ‚gemachte Fräulein aus der Leih- 
bücherei. Sie gehörten beide nicht zur Frauengruppe; die Ladenglocke schrillte nur kurz, so 
schnell schlugen sie die Tür hinter sich zu. 


Der Kaufmann beugte sich über den Ladentisch und sah der jungen Frau nah in die Augen. 


„Daß nicht alles gestimmt haben soll, in den höheren Rängen, darüber wurde schon gere- 
det“, flüsterte er vorsichtig. 

„Gerüchte“, sagte Arna abweisend, „Gerüchte werden nie von einem guten Willen verbrei- 
tet.“ 

„Es ist anden Tag gekommen, also war doch etwas daran.“ 

Der Mann ließ sich nicht beirren, er lächelte überlegen. 

„Ich habe es von Einem, der genau Bescheid wußte. Die sollen doch Feste gefeiert haben, 
richtige Saufgelage, mit unserem Gelde und genau wie die Anderen, die früher das Regiment 
führten. Es ist ihnen eben zu Kopfe gestiegen, Sie wissen schon, was ich meine, unser Führer 
weiß, was das Volk davon hält. Die werden Augen gemacht haben, als er plötzlich herein 
kam, vor einigen Tagen; in seinem heiligen Zorn stürtzte er den Tisch um, stellen Sie sich 
vor, mit allen Gläsern und Flaschen! Das hat Scherben gegeben, und dafür sollte er bezahlen. 
Die Rechnung ist anders aufgegangen.“ 

Arna ging in der Mittagswärme den Weg zurück. Das graue Gesicht des Kaifmanıet war 
blank vom Schweiß, auch sie sehnte sich nach der Kühle verhängter Räume. Sie hörte das 
Geräusch auf der Straße nicht und erschrak, als der Wagen sie beinahe streifte. „Arigo!“ rief 
die junge Frau, „was fällt dir ein?“ 

Der Junge beugte sich aus dem Wagen heraus und lachte, mit ihm lachten die Vier, die er 
aufgelesen hatte, unbekümmerte Burschen, braun und rot in der Sonne. Unwillkürlich lä- 
chelte auch Arna. j 

Der Platz neben dem Fahrer war bestzt, zwei Jungen teilten sich den schmalen Rücksitz und 
hielten den Vierten an den Händen fest, der auf dem zusammengerollten Verdeck des offe- 
nen Wagens saß und die Füße zwischen den Gefährten gegen das Sitzpolster sternmte. 

„Ihr werdet nicht.weit kommen“, sagte sie, „der Mann da oben wird schnell heruntergeholt 
werden.“ 

„Das sollte kein Polizist versuchen, wir fahren im Dienst“, verkündete Arigo; er lachte nicht 
mehr. 

„Ist Jarl zuHause?“ 

„Nein, er ist heute mit dem Arbeiterzuge in die Stadt gefahren.“ 

„Schade“, sagte Arigo, „wir wollten mit ihm sprechen. Was er sagt — daran kann man sich 
halten. 

Wahrscheinlich ist es ja gut, daß sie erwischt wurden, diese Schweine! Jetzt können sie nicht 
noch mehr Schaden anrichten.“ 
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„Ich hab den Dicken nie besonders leiden mögen“, rief der Junge auf dem Verdeck. „Stolz 
waren wir wohl, als er unseren Wimpel weihte, nun können wir den-Fetzen verbrennen!“ 
„Überhaupt — man erzählt, daß er anders herum veranlagt war. Er wird keine Jungen mehr 
verderben, pfui, so ein Aas!“ 

Arna hörte die aufgeregten Stimmen, ohne die Worte einzeln zu erfassen. 

„Heute abend spricht der Führer über alle Sender“, sagte sie endlich, „wißt ihr es schon? “ 

. „Bis dahin vergeht noch viel Zeit. Wir fahren in die Stadt, vielleicht kann man uns brau- 
chen.“ 

Der Motor sprang so rasch an, daß der Junge auf seinem luftigen Sitz gefährlich schwankte. 
Sie lachten wieder, Arna hörte sie noch, als der Wagen schon in einer Staubwolke ver- 
schwand. 

Sie hatte das Mittagessen bereitet und wieder vom Herde genommen, Jarl war nicht gekom- 
men; sie aß einige Bissen und trank einen Schluck Milch gegen den Durst. Später ging sie in 
den Garten. Jenseits der großen Wiese glänzten die Dächer des Bahnhofes. Arna erkannte 
Jart auf dem Fußpfade, als die Schatten schon länger fielen. 

Er ging mit gesenktem Kopf und sah sie nicht, die das Pförtchen öffnete. Das Holz der Zaun- 
pfähle war noch warm von der Mittagsonne, im Grase und um die Blumen im Garten 
schwirrte es von zarten Flügeln. Ein lauer Wind streichelte Arnas bloße Arme. Wie eine 
fremde Stimme, gelöst von den eigenen Gedanken, sprach es in ihr: es könnte so schön sein! 
Sie stand an der Pforte, eine junge Frau, die ihren Mann heimkehren sah, er und das kom- 
mende Kind gehörten zu ihrem Leben; dies war ihr Leben, erfüllt in Tagen und Nächten, es 
bedurfte nicht der Teilnahme an einem größeren Kreise, um seinen Sinn zu erkennen. Auch 
er hatte sie nun erblickt und kam mit schnelleren Schritten auf sie zu. „‚Jarl, o Jarl, ich habe 
den ganzen Tag gewartet!“ 

Er’gab ihr die Hand wie ein fremder Gast, sein Gesicht erschien ihr verändert, von Schatten 
gezeichnet. 

„Ja“, sagte er spröde, „ich stand vor dem Tore, das die Männer.aus unserer Sturmschar bis 
heute bewachten. Ich sah den Einzug bewaffneter Leibwächter, die jene Männer des Ehren- 
dienstes nach Hause schickten. Ich habe Tränen in ihren Augen gesehen.“ 


„Eure Ehre ist eure Treue“, sagte Arna leise, „soll dieser Leitspruch der Leibwächter Män- 
ner der gleichen Gesinnung nun trennen?“ 

„Das sind Worte, die uns alle verpflichten“, erwiderte Jarl. „Eigentlich sind sie ein für alle- 
mal gesetzt und keiner Steigerung fähig, sonst würde ich sagen: mehr denn je.“ 


Sie gingen nebeneinander zwischen duftenden Stauden und hinein in das Haus, es blieb über- 
all still. Arna saß neben Jarl, sie fragte: 

„Es sollen noch andere Männer bei dem Verräter gewesen: sein, ich habe die Namen nicht er- 
: fahren. 

Wie siehst du mich an?“ fragte sie weiter, „‚du weißt etwas und willst es nicht aussprechen.“ 
„Ja. “ 
Noch immer zögerte Jarl. 

„Es wird dich erschrecken. Sie haben auch einen Mann erschossen, den äu kanntest und wie 
einen Vater verehrtest.“ 

„Der Alte“, flüsterte Arna, „unser Alter — nein!“ Sie schrie auf: 
„Nein, nein, sage, daß du ihn nicht meinst, ihn nicht — den Major!“ 

„Er muß nicht verstanden haben, daß es nicht mehr allein auf einen Teil der Partei, eben auf 
seine SturTBirRmpen ankommt. Es geht um den Staat und das Reich; ‚auch das Heer gehört 
nun dazu.“ 

Arna barg ihr Gesicht in den Händen. : 

„O mein Gott“, sagte sie nach einer Weile, kaum verständlich, „und ich habe gezweifelt, ob 
er ganz zu uns gehörte! Du weißt — ich erzählte dir von ihm. Ja — ich habe gefragt, ob ihm 
die Volksgemeinschaft in unserem Sinne etwas bedeutete, er war ein Mann, der an der Ver- 
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gangenheit hing, an ihren Sitten und Überlieferungen. Aber das stimmt doch nicht zusam- 
men — nur seine Sturmtruppen, sagst du? 

Tot, sagst du, erschossen, schuldig? Es kann nicht sein, hörst du, ich will es nicht glauben! 
Die Ehre ging ihm doch über alles, er konnte nicht untreu werden. Du hättest ihn hören sol- 
len, wenn er von dem Führer sprach.“ 

„Das beweist nichts“, sagte Jarl; seine Augen erschienen ihr wie gefroren, sie rückte von ihm 
ab, er bemerkte es nicht. 

„Wir werden uns daran gewöhnen müssen, Arna, daß Menschen mit und unter uns Ieken; die 
nach außen Zustimmung und Ergebenheit zeigen, und in ihrem Inneren reißende Wölfe sind. 
Wenn es um mich allein ginge, Liebes“, sagte er weicher, „siehst du, in meinem eigenen Le- 
ben möchte ich lieber zehnmal enttäuscht werden, als einem Freunde, einem Ehrenmann 
einmal durch Mißtrauen Unrecht zu tun. In unserem Wirken für die Gemeinschaft ist es um- 
gekehrt, sie dürfen wir solchen Enttäuschungen nicht aussetzen. Wir werden mit dem Geg- 
ner schuldig, sobald wir Zugeständnisse machen. Wenn der Major ein Verräter war, traf ihn 
die Strafe zu recht; sein Name sollte in unserer Erinnerung gelöscht werden.“ 

Arna hörte nicht alles, was er sagte. Die Frau, dachte sie, Geo und Tilde, die Kinder, ausge- 
löscht auch in der Erinnerung — Väterli — Wenn — sie hatte doch zugehört — wennder 
Major ein Verräter war? Zu schnell — ein Richter arbeitet nicht so schnell — die alte Ord- 
nung kehrt nicht wieder, sagte Klara Kriegsgewitter — ein alberner Spitzname. Nein, nicht 
die alte Ordnung — das neue Reich! Kampf, noch immer ist Kampfzeit! Kampf um die 
Zukunft der Kinder — 

Wenn der Major ein Verräter war — 

„Jarl“ fing sie an, stockte und sprach es doch aus, mit einer dünnen, ihr selbst fremden Stim- 
me: „‚Jarl, könnte es sein, daß sie sich irrten? Daß sie einen Schuldlosen, der sich später ge- 
rechtfertigt hätte, getötet haben?“ 

Sie sahen sich an, der Mann wich ihrem Blick nicht aus. 

„Es wäre das äußerste Opfer. Wenn er treu war, wird er noch im Sterben verstanden haben, 
daß schnell gehandelt werden mußte, um den für das ganze Volk verhängnisvollen Folgen 
vorzubeugen.“ 

„Nein“, rief Arna wild, „vergiß nicht die Frau und die Kinder! 

Wie könnten sie jemals begreifen? 

Jarl, höre, wenn dir so etwas zustieße, würdest du von mir verlangen, daß ich es verstehe und 
auch unser-Kind lehre, es mit deinen Augen zu sehen?“ 

„Ich weiß nicht, ob ich es von dir verlangen kann“, sagte Jarl, „aber ich weiß, daß der Führer 
berufen ist, das Reich zu schaffen. Wenn solch ein Mann in unser Leben tritt, gilt der Ent- 
schluß, ihm zu folgen, für immer. Es gibt keinen Vorbehalt — er kann jedes Opfer von mir 
fordern, auch das äußerste.“ 

„Ja“, sagte Arna mühsam, ‚so denkst du, ich weiß. Du läßt mich allein; es gibt doch eine 
Grenze zwischen uns, eine Grenze, die Fräuen nicht überschreiten.“ 

Er beugte sich über sie und hielt sie in seinen Armen. „Warte“, sagte er, „warte, bis du ihn 
hörst. Er wird zu uns allen sprechen, zu Männern, Frauen und Kindern.“ 


Die tiefe, rauhe Stimme spricht, Millionen Ohren hören, die Stimme dringt ein in jedes Haus. 
Wer noch keinen Empfänger besitzt, wer zunächst für Kleidung und Hausrat sorgen mußte, 
nach der arbeitslosen, der schrecklichen Zeit, braucht nicht darauf zu verzichten, die Stim- 
me zu hören. Sie versammeln sich zum Gemeinschaftsempfang in den Dienststellen und Hör- 
sälen, in den Betrieben und Gaststätten. Die Stimme eilt den Straßen voraus, die gebaut wer- 
den sollen, übertönt den Wind, der die Harfe der Fernleitungen, der Drähte bewegt und das 
Störfeuer der Blitze aus den über das Land treibenden Gewitterwolken, fällt ein in die Win- 
kelgassen und dröhnt unter Dächern in Gipfelnähe; sie überwindet weglose Strecken, Moor, 
Heide und Sand, sie überspringt die Buchten und Meeresarme, und spricht in den Leuchttür- 
men auf den Inseln. Wann jemals zuvor gewann die Stimme eines Mannes solch eine Macht? 
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Wer sie mit einer Handbewegung ausschalten wollte, mit einem Druck auf den Knopf des 
Gerätes, dem gehorcht nicht die eigene Hand. Wer wollte sich selbst zu Taubheit verurtei- 
len? 
Warte, bis du ihn hörst, sagte Jarl. Millionen Ohren haben gewartet; die Unterschiede zwi- 
schen Alten und Jungen sind aufgehoben, zwischen Armen und Reichen, Gleichgültigen und 
Besorgten, Trägen und Tatbereiten, Klugen und Einfältigen — sie erfahren alle zugleich die 
Macht dieser Stimme. 
Arna sah Jarl von der Seite, seine Schläfe, eine zuckende Ader, die Wölbung des Kopfes. Er 
hielt die Hände auf den Knien, saß leicht nach vorne gebeugt, der Stimme entgegen, die 
blicklosen Augen auf den Empfänger gerichtet. Sie berührte seine Hand, er schien nichts zu 
fühlen; gleich darauf drehte er die Hand um und umschloß ihre Finger, ließ sie auch nicht 
mehr los. 
Wir beide, dachte Arna, und überall Menschen, die gemeinsam hören; nur er, der weiß, was 
wirklich geschehen ist, und die Macht gewann, es allen zugleich zu erklären, nur er ist allein. 
Ja — einsam — sprach wortlos und unbewußt die Stimme des Inneren, und steigerte die Fä- 
higkeit, wie in Träumen mit den Ohren zu sehen. 
Während Arna Worte und Sätze hörte — eine kleine Gruppe gewissenloser und ehrgeiziger 
Verräter — sie hatten sich vermessen, unberufen zu handeln — sah sie den Führer und Rich- 
ter auf seinem Stuhle in einem Gehäuse aus Glas, von allen Menschen geschieden. Zugleich 
tauchten Erinnerungen in Bildern und Farben auf. 
Sie sah sich selbst im Gedränge vor den Türen der Säle: wie. sich eine große Familie mit Blik- 
ken und halben Worten verständigte, so verhielt sich die Schar der Erwartungsvollen, die 
sich früh versammelte, um ihm nahe zu sein, der im Geleit seiner Mitkämpfer unter der Fah- 
ne einzog. Verschworene Kämpfer saßen an seiner Seite und sprachen mit ihm, bis er sich er- 
hob und in die Augen der Zuhörer blickte — ein Führer, ja, der Mann, den sie riefen, allen 
um einen Schritt voraus und doch im Gleichschritt mit ihnen verbunden, Kamerad unter Ka- 
meraden — 
Die Menschen — spricht seine Stimme — sind wie Kinder, wenn einer sie mitnimmt; es kann 
nicht ausbleiben, daß sie auf einem langen Wege müde werden und abfallen. 
Die Menschen — sagt die Stimme — sind Kinder, die dem mächtigen Lehrer schmeicheln, 
‚und heimlich auf Streiche und Ausflüchte sinnen, weil sie nicht reif sind, ohne den Zwang 
des Lehrers die Aufgabe zu lösen. 
Die Menschen — redet die Stimme aus dem gläsernen Gehäuse weiter, eine rauhe und einsa- 
me Stimme — bleiben Kinder, denen ein überlegener Wille Messer und Scheren wegnehmen 
muß, damit sie nicht mutwillig sich und Andere verletzen. 
Wer berufen ist, Menschen zu führen, darf nicht davor zurückschrecken, zu strafen, hart und 
schnell, damit der Marsch in die Zukunft nicht unterbrochen wird, und die Aufgabe gelöst 
werden kann. : 
Wenn Männer, die mir gelobten, mit mir für unser Volk zu wirken, glauben gegen meinen 
Willen handeln zu können, um selbst als Führer zu gelten, dann lasse ich es nicht zu, daß un- 
ser Volk mit dem Vertrauen zu seiner Führung das mühsam errungene Selbstvertrauen ver- 
liert, dann nehme ich mir das Recht, diese Männer totschießen zu lassen, und trage auch die- 
se Verantwortung, wie ich bereit bin, allein die Verantwortung für das ganze Volk zu tragen. 
Allein — ja, ganz allein. 
Arna schloß wie im Schlafe die Lider; sie blieb wach in der roten Dunkelheit und hörte das 
unmerkliche Zögern — die mächtige Stimme zitterte, nur einen Augenblick; vor den Blicken 
von Zuschauern hätte eine Geste das Schwanken überspielt. 
Ein Schauer rieselte über den Rücken der Frau, sie öffnete weit die glänzenden Augen. 
„Jarl“, sagte sie später, als ihr Mann aufstand und langsam zur Tür und von der Schwelle zu- 
rück, wieder in die Mitte des Raumes ging, ‚‚Jarl, du weißt, ich glaubte, daß nur Männer dem 
- Führer, dem größeren Manne so unverbrüchlich Treue geloben können, wie du — Frauen 
sind anders gebunden, einfach an das Leben, es schärft unseren Blick. 
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O Jarl, wie wird er ‚es ertragen, daß er alles entbehren wird, was die menschliche Nähe ge- 
währt: das Gespräch unter Freien und Gleichen, Vertrauen — ?“ j 

Der Mann wendete überrascht den Kopf und sah Arna an, aber er schwieg. Die Frau schien 
auch keine Antwort zu erwarten, sie redete unbeirrt weiter: 

„Vielleicht wußte er bis heute nicht, daß die Kameraden der Kampfzeit nun in seine Hand 
gegeben sind, wie ein Werkzeug, das er verwerfen oder zerbrechen kann, wenn es nicht mehr 
genügt oder Schaden anrichtet. Höre, Jarl, sind noch Menschen in seiner Nähe, die sicher ge- 
nug in ihrem Wesen sind, seine Freunde zu bleiben? 

Er muß sich ja verhärten und versteinern — allein — die Verantwortung würde ihn sonst 
zerbrechen. O Jarl, was können wir für ihn tun?“ 

„Ich glaube an seine Kraft“, sagte der Mann, „wie er an unser Volk geglaubt hat. Verstehst 
du, das ist die Wechselwirkung, die ihn und uns im Glauben erhält, auch wenn er den Einzel- 
nen nicht mehr sieht.“ 

Die Frau hörte sich antworten: „Ja, so muß es wohl sein.“ 

Ihre Stimme klang so weit entfernt, wie alles, was sie eben noch gefühlt, gedacht und gefragt 
hatte; etwas in ihr, nicht sie selbst, sprach wortlos aus, was sie nicht wissen, nicht einmal fas- 
sen konnte: es gibt keinen Ausweg für Jarl, auch er bleibt allein. ‚ 

Sie verstand sich nicht. 

Bei uns geht keiner verloren — so einfach drückte der rote Tim es aus. Sie gingen miteinan- 
der als Kameraden hinter der Fahne und waren in ihrem Wirken mit dem ganzen Volke ver- 
bunden, das glaubten sie alle. Jarls Gesicht verriet nichts anderes, als leichte Schatten der Er- 
müdung nach einem langen, von Sorge erfüllten Tage, ohne den Zug des unbeirrten und ge- 
spannten Willens zu verlieren. Sie konnte ihm nicht mehr sagen, als daß es wohl so sein 
müsse. In seinen Augen glomm ein Lächeln auf, liebevoll nachsichtig, weil sie das Selbstver- 
ständliche wiederholte. Auch Arna lächelte befreit. Das ungerufene, dunkle Wissen verebb- 
te wie die Wehe eines schon vergessenen Schmerzes. 


An diesem Tage war in Hochmoor ein Gewitter niedergegangen, das die Wolken nicht zer- 
streute; es regnete sich ein. 

Vor der Haustür der Bauernschule wühlten sich trübe Rinnsale durch das von den Karren 
der Arbeiter gefurchte Gelände. Frau Aldermann ging in festen Schuhen unbekümmert 
durch die Pfützen, vorüber an notdürftig zugedeckten Kübeln, Holzabfällen und Leitern. 
Nicht alle Räume des Hauses konnten am Eröffnungstage der Schule ihrer Bestimmung 
übergeben werden. Die Maurer’ und Maler arbeiteten weiter, während die einberufenen Söh- 
ne und Töchter der Bauern in behelfsmäßigen Lehrsälen unterrichtet wurden, und in ihrer 
freien Zeit den Garten bestellten. . 

Frau Aldermann gehörte zu den Angestellten der Hausverwaltung. 

Die Arbeit am Schreibtische war ihr noch fremd, noch nicht zur Gewohnheit geworden; es 
fiel ihr nicht leichter, sich hier zu behaupten, als in den Pflanzgärten der Baumschule unter 
den Tagelöhnern. 

Rechnungen und Briefe lagen in Mappen geschichtet und häuften sich heute auf eine wider- 
wärtige Weise, weil die Gedanken sich verwirrten, und Sorge und Unrast die Hände lähmten. 
Dennoch beeilte die Frau sich jetzt, nach Hause zu kommen, widerstand aber der Versu- 
chung, den Direktor zu übersehen, der unter dem vorspringenden Dache der Bauhütte mit 
dem Werkmeister sprach. 

Auch der Mann im Kittel schien es eilig zu haben, reckte den Arm zum Gruß, schwang sich 
rasch auf sein Fahrrad, und floh wie ein Schatten über die nassen Kopfsteine. Die schmale 
Gasse blieb leer. 

Der Direktor lüftete seinen breitkrempigen Hut, Frau Aldermann nickte zögernd und ging 
dann schnell auf ihn zu. 

Es regnete nicht mehr stark, sondern sprühte nur leicht und kühlte angenehm die heiße 
Stirn. 


x 
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Seine Frage: „Sie gehen nach Hause?“ bedeutete eine Stunde nach dem üblichen Ende der 
Dienstzeit nicht viel. Merkwürdig klang nur der Nachsatz: „Ich nahm eigentlich an, daß auch 
Sie vor dem Gemeinschaftsempfang einige passende Worte an die Schüler richten wollten.“ 
„Nein“, sagte Frau Aldermann verwundert, „wie kommen Sie darauf? Ich habe nicht einen 
Augenblick daran gedacht.“ - 
„S06, so, also nicht.“ 

Der Direktor rieb einen Schmutzstreifen von seinem Ärmel, schien ganz damit beschäftigt, 
blickte nicht auf und sagte beiläufig: 

„Sie halten Zurückhaltung für geboten, auch Sie als langjähriges Mitglied?“ 

„Wieso Zurückhaltung?“ fragte die Frau. „Was haben wir heute den ganzen Tag über ge- 
dacht, gefragt, gesprochen, unsere jungen Leute, die Arbeiter draußen, die Küchenmäd- 
chen, Sie und ich! Jetzt werden wir eben zuhören.“ 

„Mich können Sie doch nicht einfach — ich meine, was soll ich gesagt haben? “ 


Noch immer verwundert sah Frau Aldermann ihren Vorgesetzten an, dessen volles, noch ju- 
gendlich glattes Gesicht vor verhaltener Erregung zuckte. Sie wußte seine Höflichkeit nach 
manchen Erfahrungen mit dem jähzornigen und starrköpfigen Gärtner zu schätzen. Den- 
noch bereitete sein verschleierter Blick ihr zuweilen einiges Unbehagen. Augen wie Milch- 
suppe — er würde ihr Lächeln kaum deuten. Ise, die jüngste Tochter hatte schon als Kind 
mit ähnlichen Vergleichen Aufsehen erregt. 

„Sie sind noch nicht beruhigt“, stellte der Direktor fest, es schien ihn zu befriedigen. Er 
schob die Hände in die Manteltaschen und lehnte sich an die feuchten Planken. 

„Wer könnte auch schon heute übersehen, welche Kreise die — hm — Angelegenheit zieht, 
wer alles davon betroffen wird! Ich begreife, daß gerade Sie sich Sorgen machen. Nun, allem 
Anschein nach, hat man in der Hauptstadt die Zügel wieder fest in der Hand.“ 

„Warum gerade ich? Sie werden sich selbst nicht für stumpf und gleichgültig halten.“ 

Frau Aldermann war nicht bereit, eine Anspielung hinzunehmen, die sie nicht verstand. Ihr 
Gefühl dafür, wie man Männer nötigen mußte, sich ohne Umschweife auszudrücken, verließ 
sie auch vor dem Direktor nicht. 

„Auf keinen Fall, gewiß nicht“, beteuerte der Mann hastig, „unberührt bleibt kein Mensch 
in dieser aufreibenden Zeit. Immerhin — ich bin Fachmann auf meinem Gebiet — Sie ver- 
stehen, was ich meine?“ 

. „Nein“, sagte Frau Aldermann knapp. 

Was für eine unbequeme, ja gefährliche Person, dachte der Direktor, auf ihre Art nicht zu 
übersehen, gute Rasse — dabei wahrhaftig nicht mehr die Jüngste! Nicht zum ersten Male 
tauchte das Wunschbild einer jüngeren Mitarbeiterin auf, naiv weiblich, gefällig und hand- 
sam, ein Traum, der vorläufig wieder zerrann. Sie schien sich auf ihre Beziehungen zur Par- 
teileitung zu verlassen. 

„Zweifeln Sie bitte nicht daran“, sagte er liebenswürdig, „daß ich nie versäumte, der Land- 
wirtschaftskammer zu berichten, mit welchem Eifer Sie sich verhältnismäßig rasch bei uns 
eingearbeitet haben — Verhältnismäßig — das ist natürlich besonders anerkennenswert, 
weil Sie keine Berufsausbildung nachweisen konnten — und die Buchführung, bitte, ich 
sprach nicht von der Buchführung; man schätzt Ihre weltanschauliche Zuverlässigkeit.“ 
„Ach, hören Sie auf damit“, rief Frau Aldermann unbefangen. „Sie wissen so gut wie die 
Herren in der Kammer, daß ich in der Beispielsgärtnerei jahrelang den Lohn einer Hilfsar- 
beiterin erhielt, während ich dem Gärtner längst die Bücher führte, und seine Stelle vor den 
Arbeitern vertrat, wenn er, was freilich selten vorkam, verreiste. Es gibt nichts Besonderes 
an mir zu schätzen — die Kammer hatte etwas gutzumachen, und sie konnte dies wohl erst 
tun, seit durch die große Veränderung in unserem Lande neue Möglichkeiten geschaffen 
wurden, die ja auch Ihnen zugute kamen.“ 

„Mein Gott — Sie haben eine Art — Sie mißverstehen mich!“ 


„Nein“, sagte Frau Aldermann mit aufflammenden Augen, „ich fange an, zu verstehen, daß 
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Sie mit meiner Arbeit noch nicht zufrieden sind. Sie dürfen, ja Sie müssen das klar ausspre- 
chen, ich bin weder eitel, noch selbstgerecht, und bestimmt nicht zu alt, noch zu lernen. 
Wenn ich mich schnell eingearbeitet habe, wie Sie doch feststellten, wird auch der Rest zu 
bewältigen sein. 
Nur heute — finden Sie nicht, daß heute nicht der Tag für solche Gespräche ist? Die Nach- 
richt am Morgen hat uns alle verwirrt, wer mag jetzt an die eigenen Sorgen denken?“ 
„Wollen Sie mir unterstellen, daß ich mir keine Sorgen um den großen Führer gemacht ha- 
be? Ich arbeite ja auch für den Staat, mir kann keiner nachsagen — “ 
Unangenehm berührt und zugleich etwas erschreckt, sah Frau Alderdmann, daß die gesunde 
Gesichtsfarbe ihres Vorgesetzten sich jäh veränderte. 
„Ich bin schließlich Verwaltungsbeamter und Fachlehrer“, sagte er keuchend, „mich kann 
man hier nicht entbehren, so oder so. 
Diese Schule ist mein Werk, wissen Sie, was das bedeutet, mein Werk? Wer redet nicht in 
der Verwirrung einmal ein Wort, das falsch ausgelegt werden könnte!“ 
„Unterstellen, falsch auslegen“, wiederholte die Frau, noch immer befremdet. „Nehmen Sie 
es mir nicht übel, Sie sind wohl nicht ganz bei Troste! Na, wahrscheinlich geht es mir ähn- 
lich, etwas verstört waren wir ja alle. Und jetzt wird es die höchste Zeit. Ise wird schon fürch- 
ten, daßich zum Empfange zu spät komme!“ 
„Das Fräulein Tochter — die Lehrerin — “, sein Lächeln verjüngte ihn wieder, wirkte fast 
herzlich, vielleicht gefiel ihm Ise. 
„Ein ebenso apartes wie begabtes Mädchen — haha — eine Schwertjungfrau! Bestellen Sie 
der Kollegin von der anderen Fakultät meinen Gruß!“ 
„Ich werde es ausrichten, danke!“ 
Er hat sich wieder gefangen, dachte die Frau, was wollte er eigentlich von mir? Unwillkür- 
lich verhielt sie den Schritt und sah ihm nach, der durch den spritzenden Schlamm auf das 
Haus zuging. 5 
Sie merkte erst jetzt, daß der Regen dichter und schwerer herabfiel, es schüttelte sie. Mit 
Ideus war es doch eine gute Zeit, trotz allem — überhaupt die Kampfzeit! Alles war damals 
klar und einfach — die Menschen und ihre Ziele. Das hatte sich etwas verändert, man konn- 
te es nicht übersehen. 
In der kleinen Wohnung, die wieder ein Haus für ein Kind und die Mutter war, beschlug ein 
warmer Hauch die Fensterscheiben. 
„Ja“, sagte die Tochter, „ich habe eingeheizt, hier wird es gleich kalt, wenn es länger regnet, 
auch im Sommer. Du kannst deinen nassen Mantel in die Nähe des Ofens hängen.“ 
Eifrige Worte der Fürsorge, sie verbarg gern, was sie bewegte, auch heute — 
Die Mutter sah Ise an, sie war schlichter blond als Arna und kämmte das Haar glatt aus der 
Stirn. 
Ihre Brauen, die sich über der Nasenwurzel fast berührten, verdunkelten zuweilen das junge 
Gesicht. 
„Manchmal könnte ich an den Menschen verzweifeln“, murmelte sie undeutlich. 
Frau Aldermann hatte scharfe Ohren. Sie setzte sich in den bequemen Stuhl neben dem Ka- 
chelofen — ja, Wärme tat wirklich gut — und sagte lebhaft: „Verzweifeln, wo kämen wir da 
hin? Es geschieht nicht zum ersten Male in unserer Geschichte, Herrschaft muß sich bewäh- 
ren. Die meisten Menschen sind wohl nicht dazu geboren zu herrschen. Mir kommt diese 
. Verschwörung vor, wie ein Aufstand der kleinen Leute, die unvorbereitet zu viel Macht in 
die Hände bekamen. Das wird ihnen zu Kopfe gestiegen sein, sie überschätzten das eigene 
Maß.“ 
Wahrhaftig, nun habe ich es getroffen, dachte sie, selbst überrascht. Ise starrte die Mutter 
an. 
„Nein“, sagte sie scharf, „willst du die Führer unserer Sturmtruppen jetzt wieder zu Proleten 
erklären? Kleine Leute! Hast du den Standesdünkel noch immer nicht überwunden?“ 
„Ach Ise, hör auf, wie eine Zeitung zu reden! 
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Ich habe es anders gemeint, es ist schwer auszudrücken“, sagte Frau Aldermann. „Kleine 
Leute gibt es in allen Gesellschaftsschichten, sie bleiben unsere Gefahr. Auch der Führer 
wird über sich selbst hinauswachsen müssen.“ 

Sie bemerkte erst jetzt, daß Ise die Tracht der Jugendgruppen trug. 

„Du mußt doch nicht fortgehen? “ fragte sie, „‚es dauert nicht mehr lange bis zur Sendung.“ 
„Meinst du, ich wüßte das nicht? 

Dein Essen steht im Rohr, mach es dir nur gemütlich, Mutter“, redete die Tochter hastig wei- 
ter. „Ja, natürlich muß ich zum Dienst! 

Es war für Berthold und mich gar nicht leicht, zu erreichen, daß die Lehrer in unseren Turn- 
saal einberufen wurden. Ein Gemeinschaftsempfang verbindet. Du ahnst nicht, wie die alten 
Lehrer noch an verstaubten Vorstellungen hängen, auch wenn sie es nicht zugeben und 
schweigen. Sollen sie jetzt im stillen Kämmerlein triumphieren?“ 

„Ach Ise“, seufzte die Mutter, ‚warum kannst du nicht heute zu Hause bleiben? Ich habe 
darauf gewartet, mit dir zu sprechen, mit dir zu hören.“ 

„Ist das so wichtig? “ murmelte die Tochter zerstreut. 

Sie zog ihren Regenmantel an und schnallte den Gürtel fest um die schmale Mitte. 

Wie ein junger Fähnrich, dachte die Mutter, der aufgeschlagene Kragen verbarg die im Nak- 
ken verschlungenen Zöpfe. Eine Lehrerin? 

Kaum zu glauben. In meiner Schulzeit nannten wir die Lehrer Knochen, erinnerte sich die 
Frau, das half ihr, den Ärger zu überwinden. 

„Ich verstehe nicht, wie stumpf und gleichgültig manche Schulmeister dahinleben“, sagte 
das Mädchen leidenschaftlich. „Jetzt können sie sich nicht ausschließen. Gott weiß, was die 
sich alles vorstellen! Es ist einfach notwendig, daß sie den Führer hören; sein Wort wird Klar- 
heit schaffen und Gerüchte verstummenlassen. Die unsinnigsten Gerüchte schwirren herum, 
auch unter den Kindern!“ 

„Ja, ja, dann geh nur, du willst sicher nicht zu spät kommen. 

Erzähl mir, wie es gewesen ist.“ 

Sie weiß gleich, was getan werden muß, dachte die Mutter, das ist recht gut für eine Lehre- 
rin, sie soll ja junge Menschen führen. 

Wie schnell aus Kindern Erwachsene wurden! Die Tracht der Jugendgruppen stand Ise nicht 
schlecht, sie wirkte weiblicher darin, als in den Röcken und Mänteln, die sie selbst aus- 
wählte. j 


Eine Stimme, die körperlos blieb, ohne Gesicht, verkündete, daß der Führer des Reiches ge- 
sprochen hatte. Frau Aldermann berührte den Schalter, die Stimme verstummte mitten im 
Satz. N 

Die Haltung der Frau veränderte sich nicht, sie saß, als ob sie noch zuhörte; ihr Anschluß an 
den mächtigen Stromkreis hing nicht von der Leitung des Apparates ab. 

Mit den Kindern leben — das war es wohl vor allem seit dem Tode ihres Mannes auf seinem 
verlorenen Posten. Nein, nicht allein und vor allem — sein Tod war kein Sterben im Bett; 
nicht Gottes unerforschlicher Ratschluß hatte den Mann zu früh mit Krankheit geschlagen, 
Menschenhände bereiteten ihm das Ende. Gefangen, gefoltert, erschossen — es war Frau Al- 
dermann nicht gegeben, sich die entfesselte Grausamkeit vorzüstellen, sie lebte zu sicher im 
eigenen Wesen. Dennoch klammerte sie sich an das Wort: auf verlorenem Posten, einsam 
und stolz, im Kampf gegen die Revolution, die alle Häuser zerstörte. 

Auch das Reich war kein Haus mehr, damals, keine sichere Zuflucht. Wie der verlorene Po- 
sten war es schon aufgegeben und wurde von müden, einander fremd gewordenen Einwoh- 
nern verleugnet. Sie glichen freigelassenen Untertanen, die einen Herrn suchten, der neue 
Zeichen setzte. j j 
Bis jene Stimme zu reden anfing und aussprach, was die Anderen nicht sagten, Minister und 
Amtsträger, Händler, Prediger und eitle, sich selbst bespiegelnde Literaten. Millionen hatten 
auf diese Stimme gewartet, es kam an den Tag. Aber war es schon eine sichere Hoffnung? 
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Nein, erkannte die Frau in dieser Stunde. Das Bild des verlorenen Postens behielt seine Wir- 
kung, eine dunkle Gewißheit, daß die Zerstörung der Häuser fortschritt, und der bittere 
Stolz, weil sich Menschen fanden, die bereit waren auf den Grundmauern bis zum Ende zu 
kämpfen. Nichts anderes sagte ihr damals die mächtige Stimme, die nur bestätigte, was sie 
geahnt und erfahren hatte: daß es richtig war, an die eigene Kraft und nicht an Wunder zu 
glauben. 

Es kam die graße Veränderung, die dennoch wie ein Wunder wirkte, nicht auf sie allein, 
nein, viele Menschen glaubten mit ihr, daß nun nichts mehr unmöglich blieb, und Wunder 
sich wiederholen konnten. Seit der Führer herrschte, ging es bergauf, wer konnte das überse- 
hen? Es wurde gebaut, das Land brauchte alle Köpfe und Hände. Das nicht allein Straßen 
gebaut wurden sondern ein neues Haus — wer durfte daran zweifeln, da es sich sichtbar zeig- 
te, wie viel für die Jugend, die Kinder, die Mütter getan wurde. Ein Land ohne Zukunft hatte 
sich in das Reich der kommenden Generation verwandelt. 

Die Mutter lächelte, saß still wie zuvor. Näher, deutlicher als Arnas glückliche Augen sah sie 
in dieser Stunde Jarls in die Zukunft gerichteten, alles Beharren durchdringenden Blick. Aus 
seinen Augen strahlte der Geist, der das Reich erfüllen mußte. Sie hatte ihn erkannt, schon 
damals, als sie dem jungen Redner zuhörte und begriff, daß es ihm mehr auf den Sinn der 
Worte, als auf ihre Wirkung im Saale ankam. 

Weiter — nur weiter! Auch jetzt noch, seit ein Führer das Reich beherrschte. Die neue Herr- 
schaft war nicht von Gottes Gnaden, nicht auf die Erbfolge gegründet, sondern allein auf die 
Kraft des Volkes, die der ersehnte, gerufene Herr geweckt haben mußte. Blieb es dabei, 
durfte man es ihm allein überlassen, diese Kraft zu erhalten und über sie zu verfügen? Und 
hatten die Männer des Aufstandes ähnlich gefragt? Ihr tödlicher Irrtum war es wohl, den 
Stellvertreter im Herrscher zu verkennen; das Volk hatte sie nicht gerufen und ermAchgt, 
sie verfielen nicht allein dem Gericht ihres Meisters. 

Erkannte der Führer den Ursprung und die Grenzen seiner Macht, nahm er die Warnung an, 
auch für sich selbst? 

Die Frau erhob sich, etwas steif und verkrampft nach dem langen Sitzen, ging zum ‚Fenster 
und öffnete weit beide Flügel. Draußen fiel der Regen sanft rauschend in die Dunkelheit. In 
diesem Augenblick schlug die Türglocke an. Ise, dachte die Mutter, nein, Ise kann noch 
nicht hier sein. Sie ging, wieder beweglich und noch immer rasch und sicher durch das kleine 
Vorzimmer zur Tür. 
Der Hauswirt ließ das Treppenhaus sparsam beleuchten; sie bemerkte zuerst die dunklen 
Waffenröcke der Männer, sah fragend zu dem Größeren auf, gleich darauf lächelnd, und er- 
kannte nun auch den Kleinen, sein rundes Gesicht, die behäbige Leibesfülle. 

„Ideus! Und Sie, Watjes, wie schön! So kommen Sie doch herein!“ 

„Jawohl“, sagte Watjes und stieß den Gefährten leicht in die Seite, „ich wußte, daß wir nicht 
stören.“ 

„Nein, wie sollten Sie! Ganz gewiß nicht an diesem Abend. Hörten Sie hier in der Nähe die 
Rede des Führers?“ 

Sie bekam keine Antwort. 

„Hübsch haben Sie es hier“, redete Watjes wie ein gut gelaunter Gast, im Wohnzimmer wei- 
ter. „Das macht sich anders, als in der Bretterbude.“ Ideus schwieg. Frau Aldermann sah ihn 
aufmerksam an. 

„Nun ja, es fehlt noch viel“, sagte sie endlich zerstreut. „Man kann nicht alles zugleich ha- 
ben. Meine Arbeit wird zwar besser bezahlt als in der Baumschule, aber Ise fängt erst an, die 
Junglehrer verdienen nicht viel. Zuerst mußten wir für das Notwendigste sorgen, und nach 
und nach werden wir auch daran denken können, unsere Wohnung zu. schmücken.“ 

„O ja, das verstehen Sie“, sagte Watjes, grinste nun doch etwas verlegen, saß steif auf seinem 
Stuhle und schien ein Bild an der Wand zu betrachten. 

„Ich werde Wasser aufsetzen“, rief die Frau, „eine Tasse Tee wird uns gut tun, es geht ganz 
schnell!“ 
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Der Dicke nickte Ideus aufmunternd zu. 

„Wir sagen nicht nein; unterwegs hatten wir wenig Lust zum Einkehren. Gut gefahren sind 
wir — aber es ist ein verflucht langer Schlauch in die Hauptstadt und zurück.“ 

„Sie waren — dort?“ 

Frau Aldermann nahm die Hand von der Klinke; Ideus räusperte sich, er senkte die Augen. 
„Ja, mit dem Lieferwagen von Watjes; er fährt nun nicht mehr mit dem Gaul.“ 

Sein braun verwittertes Gesicht verriet keine Bewegung. 

Wenn Ise bald käme, könnte sie — ach, es wird sicher spät! 

Frau Aldermann ging nun doch in die Küche und trug auf den Tisch, was sie fand: Brot, ein 
Stück Wurst, etwas Käse. Die Männer mußten hungrig sein. 

Sie schüttete reichlich Teeblätter in die Kanne; wenn der Tee sich sielch goldbraun färbte, 
brauchte der Aufguß nicht lange zu ziehen. 

„So, jetzt erzählen Sie!“ 

Sie stand noch einmal auf und schloß das Fenster. 

„Was hilft das?“ murmelte Ideus undeutlich, „was ist da viel zu erzählen? Wir haben es uns 
auch anders gedacht.“ 

„Anders?“ 

„Sehen Sie“, fing der Dicke, kurzatmig schnaufend, an: ‚wir wußten schon in der Nacht, was 
los war. Unser Truppführer erfuhr es von einem Freunde, der zugesagt hatte, zu unserem 
Kameradschaftsabend zu kommen. Das ging dann nicht mehr, weil der Mann in der Haupt- 
stadt bleiben mußte. Er meldete sich über den Fernsprecher ab, und Ideus sagte: es ist klar, 
sie werden ihn brauchen; überhaupt, jetzt braucht unser Führer Männer, die er kennt, und 
auf die er sich verlassen kann.“ Ideus nickte stumm. Er rührte den Zucker in seiner Tasse 
auf, trank aber nicht. 

„Und'Sie sind zu ihm gefahren“, rief Frau Aldermann, „gleich in der Nacht? ” 

„Bis wir hinkamen, war es ja heller Tag.“ 

Das Gesicht des Dicken glänzte blank und rot, etwas Stolz klang nun doch in seiner Stimme: 
„Ich habe sofort verstanden, wie Ideus es meinte. Wir fahren mit meinem Wagen, sagte ich, 
die Kundschaft kann warten! 

In der großen Stadt haben wir uns nicht gleich zurechtgefunden, Junge, Junge, das ist ein 
Verkehr auf den Straßen! 
Als wir nach dem Weg fragten, mußten wir es schlau anfangen, die Leute brauchten ja nicht 
gleich zu wissen, was wir in der Hauptstadt wollten.“ 

„Die —“, sagte Ideus finster, „die wollten nichts von uns wissen.“ 

„Ja, das ist es eben“, Watjes beugte sich über den Tisch, seine Augen suchten von unten her- 
auf den Blick der Frau, flehende Augen, durchsichtig braun wie Hundeaugen. 

„Im Schloß — oder wie man das Haus der Regierung nennen soll — ließen sie uns nicht ein- 
mal eintreten, und Ideus meinte ja auch, daß wir zur Parteidienststelle fahren sollten, weil 
unser Führer eigentlich dort zu Hause ist. Dort waren die Leibwächter — aber ich glaube 
nicht, daß sie verstanden haben, was wir wollten.“ 

Ideus trank seinen Tee in einem Zuge aus und schob die Tasse fort. „Du mußt richtig erzäh- 
len. 

Sie führten uns zu einem Mann, der hinter einer Glaswand saß und nur ein kleines Fenster 
öffnete. Ich nannte ihm meinen Namen und sagte ihm, daß Watjes und ich die erste Orts- 
gruppe im Moor gegründet haben, und daß der Führer Watjes kennt.“ 

„Du hättest damit herausrücken sollen, daß er in meinem Hause an meinem Tische saß“, un- 
terbrach ihn der Dicke. 

„Das zählt dort nicht“, sagte Ideus hart. „Auf die richtige Meldung kommt es an. 

Wir stellen uns dem Führer zur Verfügung — verstehen Sie, wie ich es meinte? Das mußte 
doch jeder Mann begreifen.“ 

„Ja“, rief Frau Aldermann, „ach ja, Ideus!* 

„Der Mann hinter der Glaswand sah aber so aus, als ob er gar nichts begriff, klappte sein 
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Fenster zu, und dann kam der Wachmann damit heraus, daß wir warten sollten. Ich dachte 
noch: das ist in Ordnung so, er wird nicht gleich Zeit für uns haben. Wir hätten den ganzen 
Tag und bis zum anderen Morgen gewartet. 

Die Leibwächter standen so herum, lauter junge Kerle, die eigentlich unsere Kameraden 
sind; aber sie sahen uns nur von der Seite an, und wir hatten selbst keine Lust, mit ihnen zu 
reden. 

Und dann schritt Einer die Treppe herunter, prächtig i in einer nagelneuen Uniform, einen 
Orden trug er auch, ich kannte ihn nicht. 

Der Mann kam auf uns zu und lachte so ein bißchen, es sollte freundlich aussehen — jawohl, 
ich kenne die Menschen — er lachte über uns. Und wie er mit uns redete, von vorbildlicher 
Treue und so — oder, daß der Führer sich sehr gefreut hätte — ich glaubte ihm kein Wort. 
Die haben ihm überhaupt nichts gesagt, in diesem Augenblick wußte ich Bescheid. 

Es hätte mir nicht so viel ausgemacht, wenn der Ordensmann uns einen dienstlichen Auftrag 
gegeben hätte — reiht euch ein in die oder die Gruppe, übernehmt eine Wache bei Tage 
oder bei Nacht — wir wollten ja zeigen, daß man sich auf uns verlassen kann. Aber nein — 
der Geschniegelte versuchte nur, uns auszufragen. Ob wir allein gekommen seien oder ob 
noch andere Männer draußen auf uns warteten, wollte er wissen. Nein, sagte Watjes, ich ha- 
be nur ihn in meinem Lieferwagen mitgenommen. So, so, redete der feine Hund, dann fahrt 
ruhig wieder nach Hause — wo war das doch gleich? Ja so, in Hochmoor. 

Der Mann hatte keine Ahnung von Hochmoor, er wußte nicht einmal, zu welchem Landkreis 
wir gehören. Wir machten dann auch, daß wir fortkamen.“ . 

Watjes atmete laut, es klang wie ein Stöhnen. 

„Während der Fahrt hatte ich mit dem Wagen zu tun, und wir mochten auch nicht viel dar- 
über sprechen. Ich kam mir ganz dumm vor, und Ideus ging es nicht besser.“ 

„Frau Aldermann“, sagte der starke Gärtner, „wenn Sie noch in der Baumschule gewesen 
"wären, wir hätten Sie vorher um Rat gefragt. Sie sind eine Frau, aber was Sie sagen, hat Hand 
und Fuß. 

So — wie wir das anfingen, war es wohl falsch — einfach hinzufahren und zu melden: wir 
stellen uns dem Führer zur Verfügung. 

Braucht er uns noch? Er kann der Polizei und dem Heere befehlen, und es ist ja wahr, daß 
der verfluchte Verräter ein alter Kämpfer war. Aber das konnten wir doch nicht auf uns sit- 
zen lassen.“ 

„Nein“, rief Frau Aldermann, „ich bitte Sie, Ideus, Watjes, denken Sie jetzt nicht, daß es 
falsch war!“ 

Sie suchte nach Worten. 

Über der Kerzenflamme summte es in einem Sprung der Kanne, der Tee wurde bitter. Die 
Nachbarn im Hause schliefen wohl schon, und auf der dunklen Straße ging ihre Tochter und 
verachtete alle Schläfer, die sich zu früh nach Ruhe sehnten. 

Was könnte ich ihnen sagen, quälte sie sich; gegen meinen Willen habe ich selbst gefragt, 
was mich dazu bewegte — 

Die Kinder fragen nicht mehr, für sie ist alles selbstverständlich. Aber ich habe noch ein Le- 
ben gekannt, das die Frauen im Hause verwöhnte und nur den Männern weiter reichende 
Pflichten auferlegte, einer Ritterschaft des Landes. War es nicht genug, daß ich, noch jung, 
ein zweites Leben beginnen mußte, ein Leben aus Mühe und Arbeit, schutzlos auf freiem 
Felde, das meine ganze Kraft verzehrte? Was hat mich dazu getrieben, gegen alle Regeln 
meiner Erziehung auf die Straße zu gehen, Frauen zu versammeln, teilzunehmen am Dienst 
in einer Partei, mich verpflichtet zu fühlen — ja, so ist esauch heute — mich zum Dienst ver- 
pflichtet zu fühlen? ! 

Der Gärtner ließ sie nicht aus den Augen, er mußte ihre Bewegung erkennen. Ja, der Führer 
gewann die Macht, zu befehlen, aber darin lag nicht sein Geheimnis, das so Viele vergeblich 
zu ergründen suchten. „Er wird es sicher noch erfahren“, sie merkte, wie billig das klang, 
selbst Watjes verzog kaum das Gesicht. 
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„Nein“, verbesserte sie sich, „darauf kommt es nicht an. 

Nein, hören Sie, Ideus, Sie haben es ja schon ausgesprochen, als Sie sich freiwillig zur Verfü- 
gung stellten, für Sie selbst war die Teilnahme wichtig, das kann Ihnen niemand nehmen.“ 
„Sie meinen: wie in einem Verein“, fragte der Gärtner rauh, „wenn man die Fahne nur noch 
zum Feiern herumträgt? Dann hätte ich es ebensogut dabei lassen können, daß der Fahnen- 
mast in der Baumschule leer blieb. Im Graben — ganz vorn am Feind — gab es längst keine 
Fahnen mehr.“ 

„Weiletwas anderes stärker war als Fahnen und Feldzeichen“, sagte die Frau, „weil Sie wuß- 
ten: esgab das Volk und Ihr Land — wie ein eigenes Haus; Sie wollten nicht, daß es zerstört 
wurde, auch später nicht.“ 

„Gewußt, o nein, gewußt habe ich es nicht“, erwiderte der Gärtner unerschüttert. „Das 
konnte mir auch kein Lehrer beibringen, ich habe es erfahren. 

Was das eigentlich ist — ein Volk — was es für einen Mann bedeutet, erfährt man erst, wenn 
man sich nicht drücken will und bereit ist, auf dem Posten zu bleiben.“ 

„Aber das ist es doch, Ideus, das wollte ich Ihnen ja sagen!“ 

„Sie?“ fragte der Mann; wie ein Wetterleuchten flammte es unter schweren Lidern auf. „Sie 
sind eine Frau mit sehr viel Verstand, aber ausgesprochen hat es unser Führer und von da an 
wußte ich wohl — ja, zum Donnerwetter, Sie haben doch recht. Ich lasse es mir nicht neh- 
men! 

Da mag kommen, wer will, und uns vorhalten, daß wir die Dummen sind oder sogar behaup- 
ten, daß der Trommler etwas anderes im Sinn hatte, als wir verstanden und wollten — sol- 
chen Leuten glaube ich kein Wort! Wir lassen uns von nichts und niemand erschüttern, wir 
halten die Stellung!“ 

Watjes sah Frau Aldermann freundlich an. 

„Jetzt legt er sich wieder ins Zeug, und wahr bleibt es, eine Kleinigkeit war das nicht, für ei- 
nen Gärtner und einen Krämer, die beide noch anderes zu tun hatten. Wir wollten zupacken 
und wir sind es angegangen, als die großen und klugen Leute bloß redeten oder schliefen. Ja, 
ja, kluge Männer, verstehen Sie, von innen heraus kluge Leute, die gab es auch schon bei 
uns. Wie Ihr Schwiegersohn, der Jarl, von unserem Reich redete, dabei konnte man fromm 
werden wie in der Kirche. Weil es eben unser Reich ist und nicht, wie früher, ein Reich der 
Fürsten und Päpste; und weil es wohl größer ist, als ein kleiner Verein, wo jeder jeden 
kennt.“ 

Kleine und große Leute, dachte die Frau, Menschen — ein Volk, seine ursprüngliche, nach 
Selbsterhaltung, Selbstverwirklichung strebende Kraft. 

Sie merkte nicht, daß ihre Hände sich falteten und verkrampften. Gott — lasse es nicht zu, 
daß diese Kraft jemals fehlgeleitet und vergeudet wird, sprach es in ihr und ließ sie wie ein 
Kind vor den Männern verstummen. 

Watjes gähnte herzhaft. 

„Kamerad, nun wird es Zeit, nach Hause zu fahren, ich bin hundemüde. Wenn es einmal 
schlechter ausginge, wenn noch mehr um den Führer in Scherben fiele, würden er und die 
Anderen ganz von selbst merken, wer zu ihm hält und auf dem Posten bleibt.“ 

Die gutmütigen Augen blinzelten listig, er sagte mit kaum verhaltenem Stolz: 

„Sehr wahrscheinlich ist es ja nicht, daß es schlecht ausgeht, habe ich recht? “ 
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Die Fluchtburg 


Viel erfuhr ich, viel erforschte ich, 

viel befragte ich Erfahrene: 

wer lebt von den Menschen, wenn der mächtige Winter 
auf Erden enden wird? 


Lif und Lifthrasir, ihr Leben bergen sie 
im Holze Hoddmimirs; 

Morgentau wird ihr Mahl dort sein, 

sie pflanzen die Völkerfort. 


(aus der Edda) 


Die Fluchtburg 


Wenn ich am Morgen erwache bevor es hell wird, kehrt etwas wieder, das wirklicher ist, als 
die wirren Träume der Nacht. Es ist nicht unangenehm, im Bett zu liegen und noch nicht 
gleich aufstehen zu müssen. Alles ist mir vertraut und nicht anders, als sonst — mein Bett 
und mein Schreibtisch in der Wohnung der Eltern — der blassgelb getönte Himmel im Fen- 
sterrahmen verspricht sogar einen schönen Tag — bis es mich überfällt, ich kann es nicht ab- 
weisen: was habe ich gestern erlebt — oder vorgestern — oder ist schon eine Woche darüber 
hingegangen? Nun, auf den Tag kommt es nicht an, auf jeden Fall war es nicht schön. Auch 
das ist nicht der richtige Ausdruck, es war schlimm und schwer, irgendwie umwerfend. Ja, 
und dann weiß ich es wieder, alles: daß Timme wahrscheinlich tot ist, erschossen, an dieser 
verdammten &enze, die eigentlich gar keine richtige Grenze ist, weil ich ebenso gut dorthin 
gehören könnte, wo mein Vater geboren wurde. Es hilft mir aber nicht, daß ich mir so etwas 
vorsage, weil ich mich wie ein dummer Junge benommen habe, was Andere dann ausbaden 
mußten. Auch daß ich nichts von Einreisegenehmigungen gewußt oder erfahren hatte, daß 
manche Leute ganz legal auf Besuch in die deutsche Ostzone reisen, bedeutet für mich keine 
Entschuldigung. Höchstens könnte ich sagen, daß es nicht allein die Lust auf ein Abenteuer 
war, sondern ein unwiderstehliches, schwer zu deutendes Gefühl, das mich dorthin zog — 
aber, wer gesteht sich solche Emotionen gerne ein? 

Wenn ich mich noch einmal davon verleiten ließe und einen Brief an Lioba schriebe, um zu 
erfahren, wie es ihr geht, würde ich womöglich alles noch schlimmer machen. Jetzt habe ich 
es ja erfahren, daß die Menschen wirklich nicht überall frei sind, jetzt kann ich es mir vorstel- 
len, daß Drüben Briefe aufgefangen und durchschnüffelt werden. 

Ich habe schon genug angerichtet, das eben spüre ich jeden Morgen gleich nach dem Erwa- 
chen. Wenn meine Mutter versucht, mir einzureden, daß ich nicht wissen oder genau überse- 
hen konnte — na ja, daß ich nicht mehr so viel daran denken soll — kann sie mir nicht hel- 
fen. Mütter wollen wahrscheinlich immer das Beste für ihre Söhne, auch wenn sie es falsch 
anfangen. Da kamen die von der Grenzpolizei der Sache schon näher — ich meine, die auf 
der freien Seite, wie man so sagt — als sie mir vorhielten — 

‚ „Glauben Sie, daß wir die Tafeln „Achtung! Zonengrenze!“ — zum Spass aufgestellt haben, 
und lesen Sie keine Zeitungen? 

Auch wenn uns diese Grenze nicht gefällt — eine Schweinerei ist sie ja, darüber brauchen 
wir uns nicht zu unterhalten — müssen die Regeln doch eingehalten werden. Wie im Ver- 
kehr auf den Straßen — fahren Sie mal bei Rotlicht über eine Kreuzung — wundern Sie sich 
dann, wenn etwas passiert? Glücklich können Sie sein, wenn es keinen Unfall mit Todesfol- 
ge gibt, und bestraft werden Sie auf jeden Fall.“ 

Ein Unfall mit Todesfolge — die machten mir einiges klar in ihrer Amtssprache, und dabei 
fiel mir ein, wie Lioba aussah, als sie ihre aus Schneckenhäuschen und Baumrinde gebastelte 
Burg zerbrach und vom Brett fegte. „Weil es kein Kinderspiel mehr ist“, sagte sie, ihre kleine 
weiche Unterlippe zitterte, aber ihre Augen blieben kar — irgendwie überlegen; nicht wie al- 
te Augen, die überlegen blicken wollen, sondern doch so, wie Kinderaugen, die sich nichts 
vormachen lassen. 

Sie hatte mich in ihr Haus gelockt, um mir ihre Mooslandschaft zu zeigen. „Meine Flucht- 
burg, die einfach Deutschland heißt —das habe ich mir ausgedacht, als ich noch klein war. 
Du lachst nicht darüber, wie die Erwachsenen, ich sehe es dir an.“ 

Ich hatte keinen Grund, zu lachen, nachdem ich mich selbst hineingeritten hatte, und'sie fing 
schon an, mich zu verzaubern. 

Daß ich von einem Zauber reden oder auch nur in solchen Worten denken könnte, hätte 
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ich früher nicht geglaubt. Er hat aber nichts mit Schlagern und kitschigen Filmen zu sah, 
überhaupt nichts mit Sachen, die einem sonst an Mädchen auffallen. 
Am nächsten Morgen lag ihre Burg dann im Eimer, nichts als ein Haufen Abfall. „Weil es 
kein Kinderspiel mehr ist“, sagte sie, „eigentlich weiß ich schon lange, daß man nicht hin- 
kommt, wo man hin will, wenn man über eine Grenze flieht. Pa bist auch nicht in unsere 
Stadt hineingekommen.“ 
Es stimmte, aber es war eine Warnung, die schon zu spät kam. Jane Stadt, die ich hinter der 
Grenze gesucht hatte, blieb immer gleich nah oder fern über den Wiesen und Straßen. 
Am Tage durfte ich mich nicht draußen zeigen, weil das Haus in der Sperrzone lag, oder weil 
die Streifen der Volkspolizei mich an meinen Niethosen als Westdeutschen erkannt hätten; 
und am Abend, als Timme und ich fortgingen, sah ich nur noch einen schwachen Lichter- 
glanz am Himmelsrande. Mir fiel nichts Besseres ein, ich sagte: „Mit der Stadt habe ich 
nichts mehr im Sinn, aber dich werde ich nie vergessen, Lioba!“ — und höre noch ihre Ant- 
wort: „Du kannst ja gar nicht vergessen, weißt du es nicht?“ ? 
Das gab mir den Rest und es stimmte. Ich hatte auch meinen Vater nicht vergessen, obwohl 
nicht einmal meine Mutter darüber Bescheid wußte. 
Selbst seine Worte, die ich als kleines Kind nicht verstand, und nur mit den Ohren auffing, 
kehrten wieder, als ich bereit war, zu hören und zu begreifen. Vorher? 
Ich glaube, gegrinst habe ich manchmal, wenn ich alte Leute solche Worte aussprechen hör- 
te: Deutschland — Vaterland; unser Land, unser Volk! 
Mit dem Gerede ist es ähnlich wie mit Baumrinde und Schneckenhäuschen; man kann zer- 
brechen, was daraus aufgebaut wurde und alles hinwegfegen — aus und vorbei, das gilt jetzt 
nicht mehr — aber was eigentlich gemeint ist, bleibt lebendig, sogar, wenn man nichts ver- 
steht und bloß damit spielt. Bis es auf einmal ernst wird und man merkt, daß es einem unter 
die Haut geht. Nein, sie hatte wohl recht, ich könnte Lioba nicht vergessen, auch went esih- . 
ren Vater nicht getroffen hätte, und ich mir nicht vorhalten müßte, mit meinem verdammten 
Leichtsinn alles heraufbeschworen zu haben. 
Wenn ich am Morgen im Bett liege und noch nicht gleich aufstehe, denke ich darüber nach, 
was sie mich alles gefragt haben und was ich erzählte. Erzählen mußte ich ja, sie ließen mir 
keine Ruhe; nicht allein die Beamten des Bundesgrenzschutzes, nein, auch Stefan, Tante Ise 
und Mutter, die doch erreichen möchte, daß ich alles vergesse und überwinde. 
Sie hörte nicht, wie Lioba schrie, und war nicht dabei, als ich vor den Grenzern kein ver- 
nünftiges Wort herausbrachte, und nur das eine stammeln konnte: Vater! 
Ja, ich glaube sogar behauptet zu haben: „Erschossen — sie haben meinen Vater erschos- i 
sen.‘ 
Das machte den scharfäugigen Dicken, der mich erkannt und schon vorher mißtrauisch ge- 
mustert hatte, nun auch noch hellhörig, er fragte: „Ihren Vater, wieso? Darüber liegt hier 
nichts vor.“ 
Später merkten sie, daß ich nichts sagte, was in ein Protokoll hineingepaßt hätte; sie hielten 
mich für verwirrt und en von einem Schock. „Lassen wir das“, sagten sie, „es gibt an- 
dere Fragen.“ 
Und dann ließen sie meine Mutter eintreten, ich weiß nicht, was sie ihnen erzählt hatte; und 
hinter ihr stand ein Mann, der Tante Ise in seinem Wagen mitnahm, sie sagte, er sei ihr Chef 
oder so etwas ähnliches. Ich weiß auch nicht, wie es kam, daß ich diesem Manne das Meiste 
erzählen konnte, obwohl ich nicht lange mit ihm zusammenblieb. Er nahm es so auf, na ja, 
wie es wirklich war, er versuchte nicht, etwas anderes daraus zu machen. Es würde sich si- 
cher herausstellen, daß er und ich viele Dinge ganz verschieden beurteilen, aber mir kam es 
so vor, als ob er ein Mann ist, von dem man auch etwas annehmen könnte, weil er nicht, wie 
meine Eltern aus lauter Rücksicht und Vorsicht um alles herumredete. Er hörte ja auch, wie 
meine Mutter mir helfen wollte. „Es wird nur ein Streifschuß sein, sicher“, sagte sie, „und 
das Mädchen wirst du bestimmt einmal wiedersehen, später —“ 
Dabei meinte sie doch, daß ich nicht mehr an Lioba denken sollte — ich konnte nur stumm 
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den Kopf schütteln. Er — dieser Arigo, oder wie er sonst heißt, fand dann für mich die Ant- 
wort: 

„Nein“, sagte er hart, „sicher ist gar nichts. Wahrscheinlicher ist, daß er in seinem Leben 
nicht mehr mit ihr zusammen komimt, auch daß er nicht genau erfährt, wie es mit ihrem Va- 
ter gegangen ist. Soll er deshalb vergessen, weil es ihn erleichtern würde, alles von seinem 

- Konto abzubuchen wie eine lästige Schuld? 

Du hast jetzt deinen Teil von der Wirklichkeit abbekommen, mit der wir Deutsche leben 
müssen. Versuch nicht, ihn abzuwälzen oder dich und Andere anzuklagen, es nützt niemand 
etwas, verstehst du?“ 

Ich glaube wohl, daß ich ihn verstand, und ich nahm es ihm auch nicht übel, daß er mich mit 
Du anredete. Ich bin immer noch etwas empfindlich, weil ich schon als Junge so oft für jün- 
ger gehalten wurde. Jetzt ist das nicht mehr so schlimm; bei Timme ist es mir überhaupt 
nicht aufgefallen — er hat ja auch meinen Vater gekannt. 

„Nein, so, wie mir wirklich zu Mute war und überhaupt, wie alles gekommen und gewesen 
ist,. habe ich diesem Arigo Gottschalk auch nicht erzählen können. Nur in den Nächten, 
wenn ich nicht schlafe, oder auch am Tage, wenn ich los gehe, mir die Stadt anzusehen — 
unsere Stadt am Rhein, muß ich jetzt wohl sagen — die Vorlesungen haben noch nicht ange- 
fangen — dann versuche ich, alles in einen Zusammenhang zu bekommen. Seit ich so viel ge- 
fragt wurde und nicht antworten wollte oder konnte, bin ich geradezu versessen darauf, mir 
selbst zu erzählen, wie mein Leben verlaufen ist, bis zu dem Tage, der alles veränderte. Ich 
denke nämlich, daß es vielleicht doch etwas nützt oder wieder gut macht, wenn man ver- 
sucht, bewußt als Deutscher zu leben und nichts vergißt, auch wenn man nicht weiß, wie sich 
dadurch in absehbarer Zeit etwas ändern sollte. Wenn meine Mutter mir früher von der klei- 
nen Stadt hinter der Zonengrenze erzählt hätte, oder wenn wir vor meiner Abreise darauf ge- 
kommen wären, auf der Landkarte nachzusehen, wo sie liegt, wäre ich wahrscheinlich nicht 
auf den verrückten Einfall gekommen, hinüberzugehen. Nein, vorwerfen kann ich es meiner 
Mutter nicht, auch nicht Stefan, meinem Stiefvater. 

Für Mutter war es wichtiger, wo sie meinen Vater kennen lernte, und wo sie mit ihm und ih- 
ren Kindern lebte; und Daddy ist, glaube ich, sowieso nicht gut auf meinen Vater zu spre- 
chen. 

Ich ging noch nicht zur Schule, als Stefan Mutter und mich nach Amerika holte, und ich 
kann nicht sagen, daß ich dort eine schlechte Kindheit hatte. Eigentlich konnte ich immer 
verstehen, daß Dad sich abweisend verhielt, wenn Mutter von zu Hause sprach und damit 
Deutschland meinte. Ich mochte es auch nicht hören: vorläufig bleiben wir noch hier. 

Es ist etwas anderes für einen Jungen, wenn er sich vornimmt, weit fort zu reisen, oder daß er 
stolz darauf ist, im College kein Heimweh zu kennen — irgendwie möchte man doch, daß die 
Eltern bleiben, wo sie immer waren, und daß sich dort nichts mehr ändert. 

‚Sehr logisch war es ja nicht, wie Dad reagierte; er war nämlich ganz versessen darauf, daß zu 
Hause nur Deutsch gesprochen wurde. Ich fand es manchmal bequemer, so weiter zu reden, 
wie ich mit den Boys oder auch mit Janet sprach. Mutter legte sich das ganz vernünftig zu- 
recht. 

„Willst du, daß er uns verbirgt, wie er mit anderen Jungen spricht? “ fragte sie. „Es sr nicht 
seine Schuld, daß er in diesem Lande aufwächst. Mein Kind soll kein Außenseiter sein.‘ 

Mein Kind, sagte sie — ich war es nicht mehr; es beschäftigte mich schon, änders als früher, 
daß Stefan der Mann meiner Mutter war. Ich weiß nicht ob man fragt, wie sie es miteinander 
machen, wenn es der eigene Vater ist. Bei einem Stiefvater fängt man in einem gewissen Al- 
ter an, zu fragen. Sonst hatte ich es gut mit ihm getroffen. Er meinte es ehrlich, wenn er er- 
klärte, daß junge Menschen in Freiheit und ohne Zwang aufwachsen sollten. Er spricht gern 
wie ein Lehrer, und das ist er ja auch; mit den Büchern, die er schreibt, versucht er, kunstver- 
ständige Menschen zu belehren. Ich habe diese Bücher nicht gelesen, weil mich die Kunst _ 
vergangener Zeiten nicht besonders interessiert. 

Ja also — nur das Deutschreden, damit war er unerbittlich, ich höre ihn noch: „Unter uns 
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darf es nur eine gemeinsame. Sprache geben, deine Muttersprache, Hardy! Sie ist unsere letz- 
te Zuflucht; die Menschen in deiner Heimat können dir fremd werden und dich aus dem Lan- 
de treiben, unwiderruflich vertrieben und heimatlos wirst du erst, wenn du anfängst, in einer 
fremden Sprache zu denken und zu träumen. Dann gibt es keine Hoffnung auf eine Heim- 
kehr mehr.“ N 

„Heimkehr? “ fragte meine Mutter. Es klang etwas in ihrer Stimme, ich konnte es nicht deu- 
ten. Stefan war aus dem Zimmer gegangen, Mutter fing an, den Frühstückstisch abzuräu- 
men. „Wir sind Stefan Dank schuldig“, flüsterte sie, „‚wir dürfen es nicht vergessen.“ 

Ich mochte sie nicht ansehen. Stefan hat sie zur Frau bekommen, dachte ich, sie macht alles, 
was er will. 

Ich mag Daddy sonst gern leiden; es stört mich auch nicht mehr, daß er so häufig versucht, 
seine Emotionen mit Ironie zu tarnen. Janet fand ihn hinreißend, sie war verrückt auf Män- 
ner mit silbergrauem Haar und dunklen Brauen. „Wie gut er aussieht, Hardy, sein Mund ist 
noch jung und sexy! Keinem von euch würde der breite Schlapphut stehen, zu ihm paßt es, er 
wirkt so ganz europäisch!“ 

„Was für ein Unsinn“, sagte ich, „europäisch? Er ist eben ein Deutscher.“ Ich dachte nicht 
viel dabei, es,war Janet, die mich reizte. ; 

Natürlich wußte ich, daß es in Deutschland verschiedene Menschen gegeben hatte, einen 
Vater, der auf der falschen Seite stand, und einen Stiefvater, der vielleicht seinetwegen ins 
Ausland fliehen mußte. Aber war das nicht schon eine sehr lange Zeit her? Ich ärgerte mich, 
wenn die Leute glaubten, noch darauf Rücksicht nehmen zu müssen. Ganz europäisch — 
Blödsinn! 

Damals fing ich gerade an, alle Älteren kritisch anzusehen, und es war eigentlich sonderbar, 
daß vor allem meine Mutter mir Rätsel aufgab. Ich entdeckte eine wiederkehrende Verände- 
rung ihres Mienenspiels, die ich hinfort ihr Maskengesicht nannte. 

Sie ist eine Frau, mit der sich ein Junge vor seinen Freunden sehen lassen konnte, ich liebte 
ihre kluge Art, ein Gespräch zu führen. Dazwischen aber gab es Augenblicke, die ihre Züge 
auf eine eigentümliche Art erstarren ließen, selbst ihre Augen — sie hat wirklich schöne 
blaue Augen — verloren ihren Glanz wie Wasser, wenn es gefriert. Mir fiel es zum ersten 
Male auf, als sie allein mit Stefan redete; gestritten haben sie nicht, es blieb eigentlich alles 
wie sonst. Später beobachtete ich sie auch in der Gesellschaft von deutschen Bekannten, die 
wie wir in den Staaten lebten. Ich gewöhnte es mir an, nicht zuzuhören oder aus dem Zim- 
mer zu gehen, wenn die Rede auf Deutschland kam. 

Wetten möchte ich, daß manche Leute sich über alles wundern würden, was mir jetzt ein- 
fällt; vielleicht habe ich es damals selbst nicht gemerkt. Früher, als ich noch ein kleiner 
Schuljunge war, hörte ich gern zu, wenn meine Mutter von Deutschland erzählte. Es braucht 
niemand zu wundern, daß sie nicht von der kleinen Stadt hinter dem Galgenholz sprach, und 
wenn sie etwas davon sagte, ist es klar, daß ich den Namen gleich wieder vergaß, weil sich 
eben keine rührende oder spannende Geschichte mit diesem Namen verknüpfte. 

Für Mutter war es wichtig, wo sie meinen Vater kennen lernte und wo sie mit ihm lebte. 


An das Haus und den Garten in der Nähe Berlins erinnere ich mich nicht mehr. Ich bin aber 
dort geboren, und ich hatte zwei ältere Geschwister, einen Bruder und eine Schwester. Man 
kann manchmal schwer unterscheiden, was einem erzählt wurde und was man selbst noch 
sieht und weiß. Wie meine Geschwister aussahen, weiß ich natürlich genau, weil ihre Bilder 
auf Mutters Schreibtisch stehen, und weil sie von ihnen erzählte, als ob sie noch lebten. Nur 
wenn sie mich küßte und flüsterte: „Du bist mir als Einziger geblieben“, merkte ich, daß sie 
noch immer weinte, wenn sie mit den Bildern allein war. Meine Geschwister sind von einem 
Tiefflieger erschossen worden, als sie auf einer Wiese in der Nähe eines Bahndammes spiel- 
ten. Das war aber nicht in Berlin, sondern in einem Marktflecken, dessen Name mir geläufig 
ist. Ich erinnere mich auch an die Wohnung und an Großmama Aldermann, Mutters Mutter. 


Wir. waren zu ihr gezogen, als mein Vater schon tot war — er ist in Rußland gefallen — denn 
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meine Mutter glaubte, daß wir dort, fern allen großen Städten, sicherer vor den Bombenflie- 
gern leben würden. : : 

Großmama war eine mächtige Frau — nicht äußerlich, meine ich — sie kam mir damals na- 
türlich groß vor, aber dick war sie bestimmt nicht, eher schlank oder mager. Wenn sie sagte: 
„Schlaf ruhig, die Flieger können dir nichts tun“, glaubte ich ihr aufs Wort. Ich glaubte über- 
haupt, daß sich nichts Böses in ihre Nähe wagen durfte. Es hat mir ehrlich leid getan, sie 
nicht mehr besuchen zu können, weil sie schon gestorben ist. Sonst reizt es mich nicht, Ver- 
wandte zu besuchen, die ich nicht kenne. 

Es ödet einen einfach an, was sie für dumme Fragen stellen, auf die man nur eben so dumm 
antworten kann. Wie Tante Ise damals aussah, weiß ich nicht mehr; sie war auch selten zu 
Hause bei Großmama, weil sie ja immer irgendwo unterwegs zum Dienst war. Und später, als 
Stefan uns aufsuchte — er brachte mir Schokolade und eine Orange mit, die ich vorher noch 
nicht gesehen hatte — ging sie auch immer fort und redete fast nichts, wenn sie zurückkam. 
Allmählich komme ich mir vor wie die Alten, denen ich doch immer vorwarf, längst vergan- 
gene Geschichten schrecklich ernst zu nehmen, und weitschweifig um wirklich wichtige Pro- 
bleme herumzureden. Denn die Frage, die ich mir stellen muß, ist doch die, wie ich zu mei- 
nem Vater stehe, und warum es mich gegen alle Vernunft in die Stadt seiner Herkunft gezo- 
gen hat? Sein Bild liegt in einer kleinen, bunt bemalten Truhe, und darin fände ich auch 
Zeitschriftenartikel und zwei Bücher, die er geschrieben hat; seine Briefe an Mutter sind mit 
einem grünen Bande zusammengebunden. 

„Ich bewahre alles für dich auf“, sagte meine Mutter, „siehst du, ich habe diese Zeugnisse 
gerettet und über das Meer mitgenommen.“ 

Ja — gerettet — sagte sie, als ob sie mir ein Geheimnis anvertraute. 

„Du wirst später lesen und verstehen. Das Bild darfst du herausnehmen, so oft du willst.“ 

Ich fragte nicht oft nach dem Bilde, es blieb mir fremd. Vielleicht liegt es an seinen Augen, 
die unter hellen Brauen durchsichtig und verschlossen zugleich durch mich hindurch blik- 
ken. Möglich ist es ja, daß dieser hochmütige Gesichtsausdruck nur einem Photographen 
gilt, der den Mann zu einem unnatürlichen und unzeitgemäßen Lächeln nötigen wollte; ich 
mag auch nicht „cheese“ sagen, damit ein Grinsen daraus wird. Nur kann ich nun einmal 
nicht finden, daß ich so aussehe, wie er, das redet sich meine Mutter nur ein. 

Eigentlich kann sie ja gar nicht wollen, daß ich meinem Vater gleiche, jedenfalls wird sie es 
nicht zugeben, wenn Stefan dabei ist. 

Eine Zeit lang fand ich die Art, wie sie miteinander umgehen, so unausstehlich, daß ich am 
liebsten davongelaufen wäre — so, als hätten sie ein Abkommen getroffen, dessen Spielre- 
geln sie um jeden Preis einhalten mußten. 

Für Stefan, der vor den Hitleranhängern ins Ausland floh, sind alle Deutschen, die in jenen 
Jahren der Diktatur für das Regime waren, Schwachköpfe oder Verbrecher. Aber weil er 
doch meine Mutter unmöglich als Verbrecherin ansehen kann — er mußte sie ja verdammt 
gern haben, sonst wäre er nicht nach dem Kriege zurückgekehrt, um sie in Deutschland zu 
suchen — redet er in diesem ekelhaften Ton, halb wie ein Lehrer und halb wie ein Bußpredi- 
ger, der sich etwas darauf einbildet, Mutter zu ihrem wahren Selbst bekehrt zu haben. Noch 
unerträglicher ist es für mich, daß sie dazu schweigt und es sich gefallen läßt. 

Ich wäre gar nicht versessen darauf, immer wieder alte Geschichten aus der Vergangenheit 
anzuhören; man sollte sich viel mehr mit der Zukunft beschäftigen. Aber sie könnte ihn doch 
wenigstens fragen, ob alle Amerikaner, die heute noch stolz darauf sind, einen Krieg für 
Freiheit und Gerechtigkeit geführt zu haben, sich für Verbrecher halten müssen, weil die 
Atombomben auf Hiroshima gefallen sind oder weil die Tiefflieger kleine Kinder umbrach- 
ten? Natürlich soll man diese Greuel als Verbrechen ansehen und überhaupt versuchen, 
Konzentrationslager, Krieg und Gewalt aus der Welt zu schaffen, aber wer wird schon das 
Engagement für Freiheit und Gerechtigkeit abschaffen wollen, das doch auch dazu geführt 
hat — hier verrennt man sich in diese verdammte Sackgasse, es ist zum Verrücktwerden! 

Ich wollte jetzt auch nur sagen, daß es mir lieber gewesen wäre, wenn meine Mutter sich zu 
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ihrem Engagement für Deutschland, so wie sie es damals verstand, offen bekannt hätte, Es 
fehlte etwas, nicht so, daß ich mir sehr viel daraus gemacht hätte, aber manchmal wünschte 
ich mir doch, zu wissen, ob mein Vater, wenn er noch lebte, so viel verschweigen oder einen 
Sinn in die alten Geschichten hineinlegen würde, der zu seiner Zeit nicht darin stecken konn- 
te, jedenfalls nicht für die jungen Menschen, und ob er dabei bleiben würde, daß es notwen: 
dig ist, sich für ein Land oder ein Volk zu engagieren. 

Die meisten Leute, die ich kenne, sagen auf diese Frage ja und nein in einem Atemzuge; j ja 
für dieses Land und nein gegen ein anderes, nein, wenn sie als Rationalisten über Weltpro- 
bleme diskutieren, und unbewußt ja, wenn ihre Emotionen durchbrechen, wie zum Beispiel 
bei Dad, als er mich zwang, zu Hause nur Deutsch zu sprechen. 

Obwohl alles dafür steht, daß mein Vater sich genau so doppelzüngig verhalten würde, wie 
die Lebenden seiner Generation, neigte ich dazu, das nicht zu glauben. 

Wenn mich jemand nach einem vernünftigen Grunde für diese Annahme gefragt hätte, wäre 
ich stumm geblieben; vernünftig lassen sich die Geheimnisse von Kindern nicht erklären, ich 
brauche nur an Liobas Fluchtburg zu denken. Mein Geheimnis war die Erinnerung an mei- 
nen Vater; Mutter hätte sie sicher für einen Traum gehalten, weil ich damals ein ganz kleiner 
Kerl gewesen sein muß. 

Ich hätte ihr ja auch nicht klar sagen können: so oder so sah mein Vater aus, anders, als der 
ernste Mann mit dem strengen Scheitel — oder, daß er mit mir über etwas Bestimmtes gere- 
det hätte, nein, wenn ich mir selbst eine ehrliche Antwort geben wollte, müßte ich sagen, daß 
diese Erinnerung lange Zeit einfach grün und warm war, und mitten in diesem grüngoldenen 
Licht sah ich einen lachenden Vater, der flink wie ein Junge auf schmalen Wegen radelte und 
so geschickt war, Steine in einen Bach zu werfen, daß die flachen Kiesel über dem Wasser- 
spiegel auf und nieder tanzten. k 
Man sollte meinen, daß vor allem die alten Leute ihren Erinnerungen nachhängen, wenn für 
sie alles vorbei ist, und sie nichts mehr zu hoffen haben. Bei mir war es anders; ich weiß jetzt, 
daß es vergangene Bilder gibt, die mit den Menschen wachsen. Plötzlich hört.oder sieht man 
etwas, als ob eine Tür aufgeht, oder ob im Ohr etwas summt, Worte die man selbst nicht ge- 
dacht hatte oder jemals aussprechen würde. , 

Mir ging es so, als wir uns schon etwas in der Bundesrepublik Deutschland eingelebt hatten. 
Drüben in den Staaten war ich gerade so weit, zu überlegen, wie ich es Daddy und vor allem 
meiner Mutter beibringen konnte, daß ich mein Studium auf keinen Fall in ihrer Nähe begin- 
nen und lieber ein ganzes Ende weg gehen wollte, als Stefan unsere Übersiedelung nach 
Deutschland beschloß. Ja, er verfügte ganz einfach über uns, obwohl er doch nichts so sehr 
haßt, wie alles Autoritäre. 

Ich hatte nichts gegen ein Studium in Deutschland einzuwenden. Zwei Jungen, die ich kenne, 
sind auch nach München gegangen, es gefällt ihnen dort; aber nun mußte es natürlich die 
Universität hier am Rhein sein, weil wir vorläufig beieinander bleiben sollten. Vorläufig — 
das sagte wieder meine Mutter. Eigentlich war es merkwürdig: es paßte nicht zu meiner Vor- 
stellung, daß sie sich heimlich nach Deutschland zurücksehnte. Wohl oder übel sah ich ein, 
daß ich aus finanziellen Gründen zunächst bei den Eltern bleiben mußte — aber das machte 
mir den Aufenthalt hier nicht angenehmer. Vieles störte mich oder ging mir auf die Nerven, 
zum Beispiel, wie hektisch Daddy die Übersiedelung betrieb, als hätte gerade er jahrelang 
unter Heimweh gelitten, während Mutter ganz kühl blieb und sich überhaupt nichts anmer- 
ken ließ. Später, als wir schon in die möblierte Wohnung eingezogen waren, die uns ein Mi- 
nisterialdirigent, der auf einen Botschafterposten versetzt wurde, für ein Jahr überließ, ver- 
riet sie, was alles sie hier reizte und störte. 

Es gefällt ihr nicht, in fremdem Hausrat zu wohnen, sie sparte auch nicht mit Kritik an dem 
schlechten Geschmack der Eigentümer, und als Stefan den Ministerialdirigenten als einen 
liebenswürdigen und gefälligen Mann lobte, sagte sie: „‚Ja, wie alle Fischer, die hier etwas 
gelten“, und ich glaube, selbst Stefan verstand nicht, was sie damit sagen wollte. Bemerkt ha- 
be ich es ja, damals, als der Mann aus dem Ministerium uns noch einen Besuch machte, be- 
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vor er abreiste, daß er und Mutter sich kannten. Es war komisch, ich wunderte mich, daß 

Stefan nichts auffiel. 

Beide sahen sich einen Augenblick lang ganz aulgeien an, und beide redeten gleich darauf 

so, als ob sie sich zum ersten Male begegneten. 

Mir konnte es ja gleichgültig sein, ob meine Mutter früher noch etwas mit einem Manne hat- 

te, was Stefan nicht wissen sollte. Es ist blödsinnig, daß es einem irgendwie nicht paßt, wenn 

es sich um die eigene Mutter handelt. Dennoch — ich hätte es beinahe vergessen, wenn sie 

nicht selbst darauf zurückgekommen wäre. Mit Liebe hing es freilich nicht zusammen, wie 

ich.nun erfuhr, sondern wieder mit den alten Geschichten, die sie hierzulande die unbewäl- 

tigte Vergängenheit nennen. 

Ich war Stefan wirklich dankbar, daß er mir den Wagen überließ und mir eine Reise, kreuz 

und quer durch die Länder der Bundesrepublik, vorschlug. Das Leben in dieser Wohnung ge- 

fiel mir auch nicht, und es war großzügig und nett von Dad, mir reichlich Geld mitzugeben, 

. und Straßen und Städte auf der ausgebreiteten Landkarte anzukreuzen, als wollte er mir mit 
seinem kindischen Eifer alle Ströme, Berge, Rathäuser und alte Kirchen schenken, die ich 
mir natürlich unbedingt ansehen sollte. 
An jenem Abend vor meiner Abreise lernte ich meine Mutter etwas besser kennen. Jetzt be- 
nimmt sie sich wieder wie früher, damit ich zu meiner unbelasteten Jugend zurückfinde, ehr- 
lich, an solche Redensarten muß sie wohl selber glauben; als ob man wer weiß, was, davon 
hätte, ein dickes Fell zu bewahren und einfach zuzuschauen, wie es die Menschen miteinan- 
der treiben! 
Wir saßen in unserem Balkonzimmer; der Lärm auf der Straße schwoll manchmal so sehr an, 

- daß wir uns im Gespräch nicht verstanden. Wenn ich mich recht erinnere, sagte Mutter: „Ich 
sehe, Stefan, du willst ihn als Kundschafter ausschicken, damit er dir etwas mitbringt, was du 
hier nicht wiederfinden konntest.“ 
Ich sah sie an, und dabei fiel es mir zum ersten Male auf, daß meine Mutter alt wurde. Man 
redet von den Alten, klar, aber sie war für mich doch immer eine schöne Frau; auch jetzt 
sieht sie noch nicht schlecht aus, nein, ihre Haut ist gepflegt, sie kleidet sich auch gut und fin- 
det immer, was ihr steht. Warum nur läßt sie ihr Haar nicht mehr aufhellen, dachte ich, es 
kam mir so stumpf und grau vor. Ihre Stirn war auch nicht mehr glatt und hell wie früher, 
und in den Schatten unter ihren Augen entdeckte ich ein Netz kleiner Falten. Für einen Au- 
genblick hat mich das fast umgeschmissen, es ist ein komisches Gefühl, wenn man es bewußt 
erlebt, und dazu sagte Stefan noch: „Die Zeit bleibt nicht stehen.“ 
Er meinte natürlich etwas anderes und dozierte, wie es seine Art ist: 
„Wie ihre Zeit mit wachsender Beschleunigung abläuft, hat keine Generation vor uns so tief 
empfunden. Warum sollte ich nicht zugeben, daß mir diese Tatsache hier besonders bewußt 
wird, in einem Lande, das so viel nachzuholen und aufzuholen hatte, bis es den Anschluß an 
die Staaten der freien, westlichen Welt gewann?“ 
„Ja gewiß“, sagte meine Mutter so höflich, daß es schon peinlich wirkte. „Mein Gott“, rief 
Stefan, lauter, als er sonst zu sprechen pflegte, „das Eigentümliche und Eigenartige wird 
überall abgeschliffen, dies ist wohl. der Preis für das Zusammenwachsen der Welt! Ich leugne 

‚Ja gar nicht, daß es mich reizt, zu erfahren, was dem Jungen in Deutschland auffällt und was 
ihm bemerkenswert erscheint, eben, weil er unbelastet ist, und weil keinerlei Erinnerungen 
ihm den Blick verstellen.“ 

- „O dogh, er erinnert sich“, sagte meine Mutter. „Nichtwahr, Hardy, du wirst es Tante Ise be- 

' stätigen können, wenn sie dich fragt; sie wird dich sicher ausfragen. Du kannst dir den Fried- 
hof und das Grab deiner Geschwister vorstellen, und du würdest Großmama wiedererken- 
nen, wenn sie noch lebte! Das Bild deines Vaters durftest du jederzeit ansehen, erzähle es Ise! 
Sie weiß ja, daß er schon Soldat war, als du geboren wurdest.“ . 

' „Magst du die Tante nicht? “ fragte ich schnell. „Ich muß ja nicht hinfahren.“ 

Tatsächlich hatte ich nicht die geringste Lust dazu. 

„Wie kommst du darauf? Sie ist meine Schwester.“ 
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Ich kannte von früher den typischen Tonfall der Erwachsenen, die ihren Kindern nicht alles 
erzählen. Eigentlich wollte ich aufstehen und gute Nacht wünschen, aber als Mutter ihre 
Hand auf meinen Arm legte, blieb ich sitzen. 

Ich sah die blauen Adern auf ihrem Handrücken, es tat mir fast weh; Stefan hatte recht, die 
Zeit blieb nicht stehen. 

Er stand übrigens auf und schloß die Balkontür. 

„Du wirst es schwer haben“, bemerkte Mutter, „mit deiner Arbeit bis zum Semesterbeginn 
fertig zu werden; der Lärm hier ist wirklich unerträglich.“ 

„Ich kann ja vorläufig in Hardys Zimmer arbeiten“, erwiderte Daddy, „sein Fenster öffnet 
sich nicht zur Straße.“ 

Ich konnte nicht gut etwas dagegen einwenden, und Stefan fuhr lächelnd fort: „Unser 
freundlicher Hauswirt erzählte mir, daß die Straße noch kaum befahren wurde, als diese 
Häuser emporwuchsen. Ihr seht es an den Wagen, die alle Gehsteige säumen — die Ver- 
kehrsdichte nimmt ständig zu. Die Stimme des deutschen Wirtschaftswunders ist eben nicht 
nur Musik für lärmempfindliche Ohren.“ 

Ich mußte unwillkürlich lachen. „Du sprichst, als ob ausgerechnet wir aus dem Urwalde in 
die Zivilisation geraten sind“, sagte ich. 

„Nicht in die Zivilisation“, fiel meine Mutter ein; „er glaubte, hier eine Reservation der Kul- 
turmenschen zu finden, die nach dem Rückfall in die Barbarei eine pädagogische Provinz 
aufgebaut haben. Sein freundlicher Hauswirt mag auch seinen Teil zu dieser Umerziehung 
der Deutschen beigetragen haben, da er nun als würdiger Repräsentant der freien Bundesre- 
publik seine Arbeit im Auslande fortsetzen darf.“ 

„Ich bitte dich, Arna — “ 

Zum ersten Male, seit ich zuhörte, klang Stefans Stimme unruhig und gereizt, Wovon reden 
sie eigentlich, dachte ich. Nunt ich hatte es ja bis zum Überdruß erfahren, daß die Vergan- 
genheit der Alten Geheimnisse enthielt, die sie verschleiern und zugleich bewältigen wollten, 
ich war nicht neugierig. Aber dann wurde es doch irgendwie spannend, als Mutter leise und 
deutlich fragte: „Erinnerst du dich wirklich nicht an Walter Fischers Gesicht, das sich so 
gleich blieb, als hätte keine Veränderung seine Züge berührt?“ 

Mir kam es so vor, als ob Stefan ebenso verblüfft war wie ich, weil sie davon anfing. Wir 
starrten sie beide an, als sie, ohne zu zögern, fortfuhr: „‚An das kleine Cafe am Bahnhof wirst 
du dich wohl erinnern, wir trafen uns dort zufällig am Tage deiner Emigration. Damals ist er 
an unseren Tisch gekommen, um mich etwas zu fragen. 

Ich war so stolz und glücklich, so ganz erfüllt von unserer Mitarbeit an Deutschlands Wie- 
deraufstieg, wie ich es damals ansah, und so ahnungslos und blind für alles, was du in dieser 
Stunde empfinden mußtest. Da kam er auf uns zu, weil er meine Beziehungen zur Parteilei- 
tung ausnutzen wollte. 

Beziehungen? Ich habe nie etwas darauf gegeben; aber er, der ein neues Parteiabzeichen 
trug, obwohl er während unserer Fachschulzeit zu einer ganz anderen Partei gehörte, wollte 
mich als Helferin für seine Karriere gewinnen. Du sahst ihn an, ich bemerkte es, als ich ihn 
abwies. 

Später habe ich mich geschämt, weil ich damals annahm, du könntest noch mit mir lachen. , 
Aber er schämte sich nicht — und ihn hindert auch heute keine Scham daran, zu den guten, 
den freiheitliebenden, demokratischen Deutschen zu gehören, die sich einbilden, ein morali- 
sches Recht darauf zu haben, den Menschen den Mund zu verbieten, die einmal wirklich für 
Deutschland leben und sterben wollten.“ 

Meine Mutter kam ganz schön in Fahrt, so kannte ich sie noch nicht. Und nun erst Stefan! 

Er lehnte sich zurück und bedeckte die Augen mit der Hand. Manchmal wirk er wie ein 
Schauspieler, obwohl er gerade in solchen Augenblicken nicht lügt; es ist nur seine Art. 
„Mein Gott, Arna“, stöhnte er, „‚du hast recht, er könnte es sein. Damals freilich sah ich nur 
sein Abzeichen und kaum sein Gesicht. Warum rührst du daran, und warum sagst du es 
jetzt? Wußtest du gleich über ihn Bescheid, als ich dir seinen Namen nannte? “ 
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„Nein“, sagte Mutter ganz ruhig, ‚viele Leute heißen hierzulande Fischer. Als ich ihn sah, 
wußte ich allerdings sofort, wer dieser geschickte Angler ist, der in allen Gewässern seine 
Ruten auslegt. Er hätte mich kaum erkannt, wenn mein Blick mich nicht verraten hätte. Ich 
bin alt geworden und habe mich wohl sehr verändert, nichtwahr? * 
Stefan schüttelte schwach den Kopf, Mutter achtete nicht darauf — es ist ihr wahrscheinlich 
schon gleichgültig — sie wollte sich nicht unterbrechen lassen, auch nicht von mir, der ich 
aufstand und meinen Stuhl unter den Tisch schob. 
Wie ich es nur zusammenbekomme, was sie alles redeten? Es muß mich schon stärker be- 
wegt haben, als ich in jenem Augenblick merkte. 
„Warum ich jetzt davon spreche, Stefan“, sagte meine Mutter, „begreifst du es nicht? Weil 
es mir immer unerträglicher wird, daß die Fischers hier so glatt und geläufig von den furcht- 
baren Jahren des Zwanges reden, auch vor dir, Stefan, der du damals die Konsequenzen 
zogst und fortgingst. Weil ich es nicht ertrage, daß sie bestimmen, bis zu welchem Grade 
man Deutschland lieben oder nicht lieben darf oder in welchem Geist man die Jugend unter- 
richten sollte. Weil Ihr nicht unterscheiden könnt — 
Ich hätte nicht geglaubt, daß Stefan mit der Faust auf den Tisch schlagen könnte, aber nun 
tat er es beinahe, so mit der flachen Hand. 
„Ihr?“ wiederholte er geradezu erbittert, „was heißt: Ihr? Willst du damit sagen, daß ich 
dich jemals daran gehindert hätte, mit deinem Sohn zu sprechen, wie du es für richtig hiel- 
test? Mein einziger Wunsch war, daß du Hardy, für den ich ja nun eine gewiße Verantwor- 
tung trage, nicht in das Fahrwasser eines überholten Nationalismus leiten solltest.“ 
„Lieber Gott, Stefan“, sagte meine Mutter ganz sanft, „was hast du eigentlich befürchtet? 
Daß ich eine Hakenkreuzfahne über sein Bett hängen oder ein Hitlerbild auf seinen Schreib- 
tisch stellen wollte? 
Dazu wären Leute vom Schlage Walter Fischers gewiß fähig, wenn es ihnen wieder etwas ein- 
brächte, aber doch nicht Menschen, die durch das Fegefeuer einer zerbrochenen Weltan- 
schauung gegangen sind.“ 
Das war nun wirklich ein dicker Hund — ich war so überascht, daß ich noch gar nicht be- 
griff, was meine Mutter meinte. Ich dachte nur: wundern würde es mich nicht, wenn Daddy 
auch verreisen wollte, gemütlich ist das nicht mehr bei uns. Wie kann man sich um vergange: 
ne Geschichten nur so aufregen und erhitzen? 
Aber ich muß doch genau zugehört haben, wie sie über inch hinwegsprachen, weil mir jedes 
Wort jetzt wieder einfällt. 
„Weißt du“, sagte meine Mutter, „wann es mich eiskalt überläuft, ich kann es nicht hin- 
dern? Wenn ich mir vorstelle, wir dürften die Wiedervereinigung der Deutschen noch erle- 
ben und müßten dann mit ansehen, wie die aufgeklärten und um die Freiheit und Menschen- 
würde besorgten Moralprediger wieder Spruchkammern einrichten würden, um die ostdeut- 
schen Böcke von den Schafen zu scheiden!“ 
Diese Worte sind mir ganz gegenwärtig, weilich gegen meine Absicht etwas daraufhin sagte, 
es fuhr mir so heraus: „Ja, glaubt Ihr denn überhaupt an die Wiedervereinigung der getrenn- 
“ten deutschen Staaten? So, wie die Welt heute in zwei Machtblöcke gespalten ist, müßt Ihr 
einen Krieg einkalkulieren, und ich meinte immer, zu verstehen, daß Ihr Kriege verab- 
scheut.“ 
Ich bildete mir fast etwas auf diesen logischen Satz ein, und ich merkte auch, daß ich sie 
nicht ohne Grund beide angeredet hatte. Sie fielen nämlich zugleich über mich her, als ob es 
keine Meinungsverschiedenheit zwischen ihnen gegeben hätte. Beide versuchten mir zu be- 
weisen, daß auf irgend eine geheimnisvolle Weise das Recht doch einmal siegen würde, und 
daß die Deutschen eben ein Recht hätten, ihr gemeinsames Schicksal selbst zu bestimmen. 
Und die wollen dich lehren, wie es in der Welt zugeht, dachte ich noch. Ich machte, daß ich 
aus dem Zimmer kam. Von der Geburtsstadt meines Vaters haben wir an jenem Abend nicht 
mehr gesprochen; wirsahen auch nicht auf der Landkartenach, ob sie im östlichen oder west- 
lichen Deutschland liegt. Vielleicht wollte meine Mutter vor Stefan nicht danach fragen, 
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wenn sie es nicht schon wußte. Ganz sicher bin ich nicht mehr, zaclı allem, was;sie ausge- “ 
sprochen hatte, es ergab sich eben nicht. 
Ich war nicht müde und wunderte mich über mich selbst, als jchi in meinem Zimmer aufund : 
ab ging und eine Zigarette rauchte. Warum erregte mich dieses Gespräch, das meine eigenen 
Probleme doch überhaupt nicht berührte? Mutter hatte nicht unrecht, mir gefielen die Mö- 
bel der Familie Fischer auch nicht besonders, und wenn Stefan sich hier häuslich niederlas- 
sen sollte, konnte der Raum noch weniger mein Zimmer werden. Ja — und dann entdeckte 
ich die kleine Truhe auf einem niedrigen Schränkchen in der Ecke. Ich wußte ja, daß meine 
Mutter in meinem Zimmer Kisten ausgepackt hatte; wenn ich ihr an diesem Abend nicht zu- 
gehört hätte, wäre mir nichts anderes eingefallen, als: sie hat die Truhe hier vergessen. i 
So aber dachte ich sofort: sie hat es mit Absicht getan — und: was soll der Zauber? Aber 
weil ich nicht müde war und nichts besseres zu tun hatte, ging ich hin und schlug den Deckel 
auf. 

Das Bild meines Vaters lag obenauf.:Du bist es nicht, dachte ich und schob es fort, mit dir lie- 
Be sich auch nicht reden. Weil ich schon angefangen hatte, in den alten Papieren zu kramen, 
holte ich meine Brieftasche und suchte nach einem anderen Bilde, das ich immer unter. mei 
nem Ausweis verstecke, damit.niemand es zu sehen bekommt. 

Sonst bin ich gar nicht so übertrieben für Geheimnisse. Mit Janets Bild habe ich sogar noch 
angegeben, als wir schon Schluß gemacht hatten, weil sie wirklich sehr gut aussieht. 

Mein Bild — wie ich es nenne — ist nur eine ganz kleine Photographie, die ich einmal aus 
dem Album meiner Mutter stahl; sie hat es sicher niemals bemerkt. Es ist ja auch kaum ein - 
Gesicht darauf zu erkennen; man sieht eigentlich nichts auf dem blassen, zu stark belichteten 
Abzuge, als die Gestalt eines jungen Soldaten, der sich auf die Lenkstange seines Fahrrades 
stützt und einen kleinen Jungen zwischen seinen Armen hält. Im Hintergrunde sieht man 
Mauern und einen klotzigen Turm. 

Dort sind wir hergekommen, durch das dunkle Tor, dachte ich, und zum Walde gefahren, 
der Weg lief ein Stück am Bach entlang und schlängelte sich dann durch die Wiesen. Ich 
schob das Bild wieder in sein Versteck und nahm ein Buch aus der Truhe, nur so, ich wollte 
nicht einmal darin lesen. Viele Leute glauben, daß einem alles bestimmt ist, ich eigentlich 
nicht; alte Gedichte, stellte ich fest, als ich in dem Bändchen blätterte, Verse, die nichts mit 
meinem: Vater zu tun haben, Hölderlin — daran haben die sich früher begeistert. Ich sah die 
dünnen Bleistiftstriche unter den Zeilen einer Strophe; es war wie ein Stoß vor die Brust, 
oder, als ob wirklich eine Tür aufging. Grün und warm hatte ich meine Erinnerung genannt, 
nun sah ich alles zugleich, als wäre es gestern gewesen: den Wald, dunkle Tannen und helle 
Sträucher, ich erinnerte mich an den Vogelruf — hörst du, Junge, der Kuckuck schreit! — 
Das Rad sprang über die Furchen des Sandweges, aber ich saß sicher zwischen den Armen 
des Vaters, grüngraues Tuch, es roch anders, als die Kleider zu Hause. Grün und weiß schäu- 
mend von Blumen war das hohe Gras am Waldrande, Käfer krabbelten auf den Halmen und 
summten mir um die Ohren, Licht war überall, helles Licht, noch war es nicht Zeit, schlafen 
zu gehen. „Wenn es dunkel wird“, sagte der Vater, „vergiß dies alles nicht, wenn es dunkel 
wird.“ 

Er überragte, groß und hoch wie ein Turm, das Gras und deutete auf die Häuser der Stadt, 
das Tor und die grünen Weiden. Seine Hand war warm und fest, aber sein Gesicht blieb er- 
hoben und fern, was er noch sagte, verstand ich nicht. 

. Irgendwie klangen seine Worte wie ein Lied, das Erwachsene Kindern vorsingen, komische 
Worte manchmal, die man nicht versteht, aber gern hat, weil sie so schön klingen. Und ein 
Wort hörte ich heraus, das ich kannte und das mich rief: Liebes! 

„Was hast du gesungen, Vater, sing es noch einmal!“ 

Ich wollte nichts verlieren und an allem teilhaben. Als ich mich an sein Knie drängte, sah er 
auf mich herab, mit freundlich glänzenden Augen; ich kann es nicht anders beschreiben, mir 
war so, als ob ich mich, winzig klein, in seinen hellen Augen spiegelte. 

Sang er wirklich? Hier setzte meine Erinnerung aus. Ich hatte nicht aufgenommen, was der 
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Vater sprach, nicht mit meinem kindlichen Bewußtsein, das noch nicht fähig war, die Worte 
zu erfassen. Aber in diesem Augenblick, als ich in dem Gedichtband blätterte, und eben 
noch gelangweilt gemurmelt hatte: „pathetisches Zeug“, las ich die gesprochenen Worte 
meines Vaters, und ich wußte sofort und ohne jeglichen Zweifel, daß ich mich nicht irrte: 


Lebe droben, o Vaterland, 
Und zähle nicht die Toten! Dir ist, 
Liebes! nicht einer zu viel gefallen. 


Ich glaube, ich schloß die Augen, allein in meinem Zimmer, weil ich alles noch einmal sehen 
wollte, den Wiesenpfad am Bach und den Turm, und die Häuser vor blauen Hügeln; und die 
Stimme nicht verlieren, die ich jetzt hörte, wirklich hörte: „Du bist mein lieber Junge, ja, 
siehst du, dies alles ist uns ein Liebes, das ganze Land, vergiß es nie.“ Und ich glaube, er sagte 
noch: „Jetzt flitzen wir schnell in die Stadt zurück, die Großmutter wartet.“ 

Aber die Großmutter, Vaters Mutter, blieb nur ein Schatten ohne Gesicht in einer dunkel ge- 
blümten Schürze. Wir sind sicher nur ganz kurz zu Besuch in ihrem Hause gewesen, und 
wahrscheinlich ist mein Vater bald danach im Kriege umgekommen, weiter zurück könnte 
ich mich nicht erinnern. In jener Stunde ist mir zuerst der Einfall gekommen: ich könnte 
doch hinfahren und sehen, wie es jetzt dort aussieht, warum eigentlich nicht? An die Grenze 
habe ich nicht gedacht. Erst als ich schon unterwegs war, fiel mir wieder ein, daß ich verges- 
sen hatte, meine Mutter nach der Stadt zu fragen — oder sollte ich sagen: mit Absicht verges- 
sen? — weil ich mich nicht gern noch zu anderen Verwandten schicken lassen wollte. Ste- 
fans Freunde und Bekannte, die ich unbedingt aufsuchen sollte, und Tante Ise — das reichte 
schon für eine Reise. 

Die Tante war netter, als ich erwartet hatte. Irgendwie merkte ich, daß sie in ihrem Job mit 
vielen Leuten, auch mit jungen Menschen zusammen kommt, man kann richtig mit ihr disku- 
tieren. Natürlich regte sie sich auch sehr über die Berliner Mauer auf, und dabei kamen wir 
darauf, daß Vaters Geburtsstadt drüben auf der anderen Seite der Grenze liegt, wie sie mir 
sagte, ganz nahe am Rande der Zone. 

Nicht besonders gefiel mir ihre Art, sich über meine Unkenntnis oder Gleichgültigkeit zu 
wundern. Ich merkte gleich, daß sie meine Mutter kritisieren wollte. Selbst wenn sie recht 
haben sollten — es stört mich, wenn andere Leute das tun. Mein Vater war ja wohl Mutters 
Mann und nicht der Mann von Tante Ise, die sich fast so hatte, als sie mir die Tür öffnete und 
mich ganz gerührt und fassungslos ansah. Nach einer Weile brachte sie dann mit verschwim- 
menden Augen heraus: „Wenn du nicht so eine Bürstenfrisur trügest, würde ich glauben, dei- 
nen Vater wiederzusehen!“ Sie meinte es wirklich so, das spürt man ja, und ich fing auch 
schon an, nicht mehr so viel dagegen zu haben. 

Nett fand ich auch, daß die alte Ise mitlachen konnte, wenn ich sie etwas aufzog. Sie lachte 
sogar, als ich ihr ausmalte, wie ich schwarz über:die Grenze gehen würde, ich hielt das ja 
selbst noch nicht für Ernst. Gleich darauf wurde sie natürlich wieder feierlich und erklärte 
mir, daß die Volkspolizisten Jeden einkerkern, den sie schnappen, vor allem ihre eigenen 
Leute, die nicht drüben bleiben, sondern in den Westen fliehen wolten. Einkerkern — sagte 
sie; ich fand das Wort erstaunlich und etwas geschwollen, und auf meine Frage, ob man denn 
nicht legal hinfahren könnte, gab sie mir keine genaue Auskunft. Sie meinte, daß man schon 
eine Einreisegenehmigung bekommen könne, wenn Verwandte Drüben sie beantragen, 
glaubte aber ganz sicher, daß man nicht im Lande herumfahren durfte, wie man wolite. 
„Siehst du“, sagte ich, „darum muß man allen Verwandten und Polizisten ein Schnippchen 
schlagen.“ 

Ich habe es tatsächlich drei Tage bei Tante Ise ausgehalten, und ich glaube jetzt, daß ich mir 
in dieser Zeit darüber klar werden wollte, was ich eigentlich noch vor hatte. So sicher, wie 
ich es auf der letzten Postkarte an die Eltern schrieb, war ich nämlich mach nicht zur Heim- 
reise entschlossen. 
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Es ist so einfach, eine Postkarte zu beschreiben und zum nächsten Briefkasten zu tragen.. 
Noch einfacher ist es, in einem Telephonhäuschen den Hörer aufzunehmen und eine Num- 
mer zu wählen — hallo, Mutter, ja, hier ist Hardy! Ich komme später nach Hause, laßt mir 
noch etwas Zeit! Wofür? Das kann ich am Telephon schlecht erklären. 

Wenn ich gesagt hätte: Was ich bis heute sah, war nicht besonders aufregend — das Indu- 
striegebiet und Hochhäuser wie in den Staaten, Daddys alte Klosterkirche, über die er mich 
ausfragen wird, und im Weserland — ja, doch das Hermannsdenkmal, gerade weil Stefan so 
ironisch die Lippen spitzte, als er es erwähnte — er hatte recht, das Ding ist genau so kitschig 
und kolossal, wie die Freiheitsstatue in New York. Er hat auch nicht zu viel versprochen — 
sein Hamburger Freund brachte so viel Verständnis für junge Menschen auf, daß er am Vor- 
mittag mit mir ins Museum, und nachts nach $t. Pauli ging — na, Schwamm drüber! 

Wieder unterwegs und drei Tage Aufenthalt bei Tante Ise, und jetzt willich endlich — 

Ich wußte nicht, was ich wollte, das war es eben. 

Wenn ich erzählt hätte: Mutter, ich nahm unterwegs einen Boy und ein Girl mit, die mich auf 
der Straße stoppten. Sie wollten zu Freunden, die schon voraus, zu einem Campingplatz, ge- 
fahren waren. Wir verstanden uns gut; ich fuhr mit ihnen zum See, es war mehr ein Weiher, 
aber ein hübsches Fischwasser in einem leicht gewellten Gelände. 

Ich schwamm mit ihnen um die Wette bis zum Schilfgürtel am anderen Ufer. Auch einen 
Schlafplatz in ihrem Zelt boten sie mir an, wir hatten viel Spaß miteinander. Das Wetter war 
noch warm in den Nächten. 

Wenn ich davon erzählt hätte, Mutter, ich hätte doch hinzufügen müssen, daß ich bald froh 
war, die Clique wieder los zu sein. Ich war schon auf dem Wege, als ob’ ein Magnet mich in 
eine bestimmte Richtung zog, immer hübsch nah am äußersten Rande der Bundesrepublik 
entlang nach Süden. Nein, es ging nicht, ich konnte nicht schreiben oder telephonieren. Daß 
ich mein Geld.schon einteilen, und sehr genau ausrechnen mußte, wie viel ich zum Tanken 
brauchte, war nicht schlimm. In den Dörfern konnte ich nicht viel ausgeben, und es machte 
mir auch nichts aus, eine Nacht im Wagen zu schlafen, bevor das Wetter umsclug. Als der 
Sprecher im Rundfunk verkündete, daß die Hochdruckzone des Spätsommers nach Osten 
abwanderte, während vom Westem her feuchte Meeresluft über das Festland strömte, die 
sich zu Gewittern zusammenballen und in Wirbelstürmen und Hagelschauern entladen wür- 
de, saß ich in der Schankstube eines kleinen Gasthauses unter alten Männern, die wenig re- 
deten und mißtrauisch zu mir herüber schielten. 
Ich bemerkte solche argwöhnischen Blicke nicht zum ersten Male. Wahrscheinlich glaubten 
sie, daß ein Mann, der so jung ist, wie ich nun leider aussehe, nur allein mit seinem Wagen 
durch abgelegene Dörfer an der Grenze fährt, wenn er etwas ausgefressen hat, oder von zu 
Hause durchgebrannt ist. 

Während ich die lauwarmen Würstchen aß, die eine schlampig’gekleidete Frau mir gebracht 
hatte, versuchte ich, die Männer auszufragen. 

Ich kam bald dahinter, daß sie meiner Behauptung, ich sei für eine Zeitung unterwegs, um ei- 
nen Bericht über die Zonengrenze zu schreiben, nicht trauten. Erst als ich den Einfall hatte, 
von einer Schülerzeitung zu sprechen, tauten sie etwas auf. „‚Ja“, sagteeiner.von ihnen, „das 
gibt es jetzt wohl in den Oberschulen der Städte, dort fangen die Schulkinder schon an, über 
Politik zu schreiben.“ 

Sie waren wirklich alt, bis auf die beiden Jungen in der Uniform des Bundesgrenzschutzes, 
ein langer Boy und ein kleiner Dicker, der mich aus scharfen Augen sehr aufmerksam ansah, 
bevor er stehend sein Glas austrank und mit dem Anderen hinausging. 

Ich wußte schon, daß ich ungefähr dort sein mußte, wo ich hinfahren wollte, und fragte nun 
geradezu, ob man die Stadt von unserer Seite aus sehen könne. Gibt es eine Stelle, fragte ich, 
so dicht an der Grenze, daß man über den verbotenen Streifen hinweg die Dächer und den 
Turm erkennen kann? 

„Na, du bist gut“, sagte Einer, der noch am meisten redete, „‚was ist an dem Nest noch zu se- 
hen? Früher, ja — ich selbst habe drüben in der Fabrik gearbeitet, weil meine Wirtschaft nur 
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klein ist, und ich einen Nebenerwerb nötig hatte. Zum Markt sind wir auch hingefahren und 
zum Landratsamt, oder wenn einer ins Krankenhaus mußte. Jetzt ist uns der Weg abgeschnit- 
ten, und weil wir es nun viel weiter zur nächsten Kreisstadt haben, bleiben die Jungen nicht 
hier und lassen uns auf den Höfen mit der Arbeit allein. Na, du merkst es ja selbst, hier gibt 
es kein Kino und auch keine Läden zum Einkaufen für die Frauen.“ 
Sie sprachen dann noch vom Galgenholz. Mir war so, als ob ich den Namen schon gehört 
hatte, aber darüber konnte ich mich auch täuschen. 
Alles ist zugewachsen, sagten sie, das geht schnell. Früher ging dort der nächste Weg hin- 
durch, mit dem Rad oder Fuhrwerk war man schnell in der Stadt. Die Chaussee macht ja ei- 
nen Bogen, aber da steht nun auch das Unkraut hoch, weil der Zaun darüber hinweggeht. 
„Gehen Sie nur nicht zu nah an den Zaun ’heran“, sagte der Mann, der über die Schülerzei- 
tungen Bescheid wußte. „Die haben einen Wachturm gebaut, drüben, wo früher der Hoch- 
stand vom alten Förster war: der schoß aber nur auf Rehböcke. Jetzt muß man sich nach den 
Tafeln richten — „Halt! Sie nähern sich der Zonengrenze!“ 
Er sprach den Satz wie ein Schüler, der einen Spruch aufsagt. 
Die Anderen lachten unfroh. „Merkst du was, Wirt“, sagte der Höfliche noch, ‚es geht wie- 

der aufwärts bei dir, wenn Fremde kommen, die Grenze anzusehen. j 
“ Der Junge kann doch für dich werben. Wenn er auch nur für seine Mitschüler und Lehrer 
schreibt — sie können. ja Schulklassen in Omnibussen herschicken. Lehrreich ist es ja wohl 
für die Jungen, und verzehren werden sie doch etwas bei dir.“ 
„Nicht bei uns“, sagte der Wirt mürrisch, „‚die Grenze ist lang genug.“ 
Am nächsten Morgen war es sehr schwül; obwohl ich, aus verworrenen Träumen aufschrek- 
kend, ein blaues Leuchten gesehen und Donnerschläge gehört hatte, war nichts von einer 
Abkühlung zu spüren. 
„Sie sprechen fast wie ein Ausländer“, sagte die Wirtin, als sie mir den schlechten Kaffee 
brachte, „jedenfalls sind Sie nicht von hier.“ 
„Nein“, sagte ich und stockte — ich bin in den Vereinigten Staaten von Amerika aufgewach- 
sen, wollte ich erklären; „ich bin ein Deutscher“, sagte ich rasch. Es machte keinen Eindruck 
auf sie. 
„Seien Sie vorsichtig“, beriet mich nun auch der Wirt, „achten Sie auf die Tafeln.“ Ich 
lachte. 

„Sie werden keine gute Fahrt haben“, sagte die Frau, „Gewitter nach Mitternacht kehren 
vor Mittag wieder.“ 
. Sehr lang bin ich nicht durch die Gegend gefahren bis ich zum Walde kam. Auf das Wetter 
habe ich nicht geachtet. Es war ziemlich dunkel über mir geworden, ich schob es auf die 
Bäume, der Mann hatte ja gesagt: alles zusammengewachsen. Eine Tafel sah ich nicht, viel- 
leicht hatte ich sie auch mit Absicht übersehen; man macht sich ja oft etwas vor, wenn man 
nicht vernünftig reagieren will. 
Ich hielt endlich an und stieg aus, weil es wirklich nicht weiter ging. Der Weg war sehr 
schmal und uneben zwischen Erdwällen, die mit Farnkraut und Brombeergestrüpp bewach- 
sen waren, hoch über mir bewegten sich die Baumwipfel sehr schnell. Ich dachte zuerst: nun 
fängt es an zu regnen, als der ganze Wald aufrauschend und knatternd in Bewegung geriet, 
selbst unten im Hohlweg peitschte der Sturm die dornigen Ranken. Ich machte, daß ich wie- 
der in den Wagen kam, die Tür ließ sich kaum noch gegen den Wind schließen. Eigentlich 
wollte ich zurückstoßen, um einen Platz zum Wenden zu finden, aber dann blieb ich, wo ich 
war und ließ es über mich hinweggehen, Blätter, Zapfen und Zweige, die an die Windschutz- 
scheibe pochten und auf das Wagendach fielen, wir halten schon etwas aus, dachte ich noch. 
Gleich darauf duckte ich mich unwillkürlich vor einem stärkeren Schlag, hörte ein Krachen 
und Splittern, als ob der ganze Wald berstend zersprang, spürte eine Bewegung, die mir un- 
ter den Sitz lief — wie ein Erdbeben, muß ich gedacht haben, nichts, wie raus hier! — und 
blieb doch hocken, über das Steuerrad gebeugt. Den nun übertönte der niederstürzende Re- 
gen alle anderen Laute und lähmte jede Absicht zur Flucht, trommelte auf dem Dach und 
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stand wie eine Wand vor den Scheiben, daß ich mir vorkam wie ein Taucher in seiner Glocke 
unter der sturmgepeitschten Oberfläche eines dunkelgrünen Meeres. 

Was sich in den Wolken zusammengebraut hatte, muß sehr schnell über das Galgenholz hin- 
weggebraust sein. Als ich noch etwas verkrampft und fast benommen ausstieg, wurde es über 
(den Wipfeln schon hell, auch der Regen ließ nach. Der Weg war mir nun endgültig. versperrt; 
ich stapfte durch nasses Laub, aufschnellende Zweige und rieselndes Wasser, zuerst nach 
vorn und dann, um den Wagen herum, nach hinten, und da sah ich erst die Bescherung. Wo 
ich noch vor kurzem wenden und zurückfahren wollte, lagen Stämme und Baumkronen quer 
über dem Wege, und als ich verwirrt emporsah, entdeckte ich fast über mir in halber Höhe 
zerfetzte Stümpfe, wilde Strünke aus weißem Holz, dolchspitze Späne und braune Spiralen 
abgerissener Rinde. Es war haarscharf hinter mir vorbei gegangen, ich konnte von Glück sa- 
gen, daß die Stämme nur in eine Richtung gefallen waren. Als ich auf dem Erdwall empor- 
klomm, sah ich den Windbruch wie eine Schneise abwärts gehen, bis zu einer Lichtung — 
oder war dort der Waldrand, den ich gesucht hatte? 

Ich glaube, ich war noch immer nicht ganz auf der Höhe, halb spürte ich den Schreck in al- 
“ Jen Knochen, halb überkam mich eine tolle Heiterkeit wie ein Rausch. Aber so viel überlegte 
ich schon, daß ich versuchen mußte, nach vorn weiter zu fahren, um in einem Bogen um das 
Hindernis herum zu kommen. Mit dem Wagen hatte ich ja auch früher Geländefahrten un- 
ternommen, von denen ich Daddy nicht viel erzählte. 


Ich ging also auf die Lichtung zu — und da sah ich plötzlich den Zaun. Höher, und dichter . 


mit eisernen Stachein bewehrt, als ein Wildgatter, bildete er die eine Sperre zwischen dem 
Hochwalde und einem Gehölz aus Sträuchern und jungen Fichten. 

Nur dort, wo der.Windbruch eine Bresche geschlagen hatte, entdeckte ich umgestürzte Pfo- 
sten und verknäuelten Draht, der unter Laub und Tannenzweigen verschwand, und dorthin 
ging ich, einfach aus Neugier; oder sollte ich sagen, daß ich mich wie ein Kind wunderte, 
greifbar aus Eisen und scharfen Dornen vor mir zu sehen, was ich für ein Märchen gehalten 
hatte, das Erwachsene Kindern erzählen, für ein Sinnbild, an dessen Stoff und Materie sie 
selber nur vorgeben, zu glauben? 

Der Wirbelsturm schlug die Bresche und baute zugleich eine Brücke über den Stacheldraht, 
einen Steg aus zerspellten Baumstämmen. Ich mußte mich sehr in acht nehmen, nicht hän- 
gen zu bleiben oder abzurutschen — das Holz war naß und schlüpfrig — aber ich schaffte es, 
ich ging hinüber. 

Was für ein Glück, dachte ich zum zweiten Male an diesem Tage, aber nicht wie ein der Ge- 
fahr Entronnener, nein, ich war wirklich glücklich wie ein Träumender, der ohne zu zögern 
weiter ging, auf einem Wege, den er kannte, immer gekannt hatte, auf das leuchtende Grün 
eines Wiesenhanges zu, übersprüht von funkelnden Tropfen, wenn er die Zweige zur Seite 
streifte, um schneller vorwärts zu kommen, erwärmt und durchglüht von der wiederkehren- 
den Sonne. Ich muß es wohl eine Wiederkehr nennen; obwohl ich mich heute nicht mehr in 
diese verrückte Stimmung zurückversetzen kann, weiß ich doch noch, daß ich mich nicht 
täuschte und auch keine Täuschung erwartete. Ich war dort angekommen, wo ich schon ein- 
mal gewesen war. Als ich aus dem Waldschatten heraustrat, sah ich den Bach, und weiter 
über dem sanft gewellten Wiesenlande die Stadt, noch fern, aber, wie sie mir damals er- 
schien, nicht unerreichbar. Die Wolken verzogen sich blau-grau vor dem einfallenden Son- 
nenlichte über den Dächern, ich sah die Giebel und Essen und erkannte die Umrisse des brei- 
ten und kantigen Torturmes. 

Erklären kann ich es keinem Menschen, was damals über mich gekommen ist, Worte wie 
Traum oder Rausch sind doch nur unzulänglich — es mußte eben so sein. 

Das Gras stand nicht hoch, aber ich war ja kein Kind mehr, das in die Halme läuft, wie in ei- 
nen Wald. Der Weg teilte sich, lief abwärts in einer Senke, ich ging ohne Zögern geradeaus, 
ohne nach dem Ziel oder nach der Richtung zu fragen. Umkehren? Natürlich wollte ich um- 
kehren. bald, ich war ja noch nicht weit und nicht lange gegangen. Die Beerentrauben der 
Ebereschen waren schon rot; wie ging es zu, daß der Sturm die mächtigen Stämme zerbrach, 
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während die kleinen Bäume am Bach ihre gefiederten Blätter und ihre Früchte behalten hat- 
ten? Alles war seltsam auf diesem Wege unter der wachsenden Himmelsbläue, ein Abenteu- 
er war es vielleicht, aber anders, als es die alten Männer in der Schenke verstanden, die wohl 
mit ihren Tafeln und Warnungen den Mund etwas zu voll genommen hatten. Denn hier war 
es friedlich und still nach dem Sturm, nichts deutete auf Drohungen, die von Menschen 
stammten, weit und breit war niemand zu sehen, auch zwischen den Häusern nicht, die nun 
vor mir auftauchten; einzelne Höfe nur, und, viel weiter entfernt, dichter gedrängte Dächer 
um ein großes Gebäude, eine Fabrik, ich erkannte den hohen Schlot. 
Die Stadt freilich, deren Turm scharf gegen die blaugraue Wolkenwand des abziehenden 
Unwetters gestanden hatte, verblaßte im Dunst. Ich werde nicht hinkommen, wußte ich mit 
einem Male, es war wie ein Schmerz, wie ein Aufwachen an einem kalten Morgen; ich mußte 
umkehren, den Wagen wiederfinden. 
Wenn nicht der Bach gewesen wäre, den ich ja auch wiedererkannte; nach dem Regen 
strömte er rauschend über die Steine, lehmig trüb; an jenem fernen Tage glänzte sein klarer 
"Wasserspiegel. Aber das Geröll am Rande der Strömung war schon weiß, von der Sonne ge- 
trocknet. Ich bückte mich und hob einen flachen Kiesel auf. 
In diesem Augenblick sah ich den grauen Wagen und die drei bewaffneten Männer. Es sah 
aus, als ob sie querfeldein auf den Wald zufuhren, sehr schnell kamen sie, nicht vorwärts, 
wahrscheinlich war ich ihnen noch nicht aufgefallen. Ein Strauch am Rande der Grasnarbe 
breitet Zweige über das Ufer. Ich duckte mich, kauerte auf dem Kies, spürte ein Brennessel- 
blatt auf meiner Wange und rührte mich gleichwohl nicht, hörte das Geräusch des Motors, 
auch Stimmen, jetzt schon entfernter — sie sprangen nicht ab, sondern fuhren weiter. 
Als ich mich vorsichtig aufrichtete und mir die brennende Wange rieb, war ich ehrlich er- 
staunt über mein eigenes, blitzschnelles Handeln, das nicht zu der vernünftigen Überlegung 
paßte, die mir doch auch in Sekundenschnelle gekommen war: Geh ihnen entgegen und ge- 
steh, daß du dich verirrt hast, nach solch einem Wirbelsturm ist das doch verständlich. 
Was soll dir schon passieren, vielleicht helfen sie dir sogar mit dem Wagen. 
Ob es vernünftig gewesen wäre? 
Nach allem, was danach kam, darf ich es wohl bezweifeln, aber wem hilft das noch? 
Damals muß ich auch an den alten Förster gedacht haben, der nur auf Rehböcke schoß, und 
dann wohl nichts weiter, als: Gewehre, Soldaten, Grenze! Und nun saß ich in der Klemme, 
weil ich nicht mehr einfach umkehren konnte, seit die Streife in den Wald gefahren war. Auf 
jeden Fall wollte ich nichts überstürzen und versuchte zu überlegen; bis ich das leichte Ge- 
räusch hinter mir auf dem Kies hörte und meinen Herzschlag spürte — ein.verdammt ekel- 
haftes Gefühl — ja, und dann — 
Zuerst sah ich nur das Fahrrad halb über der Böschung liegen. Es war vorher nicht da gewe- 
sen, und für einen Augenblick kehrte zurück, was mich bis zum Bach geführt hatte. Das 
Fahrrad, ja, das hatte gefehlt, ich sah sogar, daß es nicht bunt und chromblank, sondern 
schwarz und schon etwas rostig war. Und dann sah ich das Mädchen. 
Keine Traumgestalt, nur ein Kind mit langen, rotbraunen Zöpfen, oder schon eine kleine 
Frau, die mich ernsthaft ansah. Ich.giaube nicht, daß mir gleich ihre reine Stirn und die kind- 
lich geöffneten Lippen des kleinen Mundes auffieien, denn ihr Gesicht wirkte fast zu zart für 
die runden Hüften und ihren Busen; die Knopfleiste der blaßblau verwaschenen Bluse spann- 
te etwas über der Brust, ich sah es genau. Sie trug Sandalen und weiße Socken, und ihre Bei- 
ne waren so rund und braun wie die Arme unterhalb der aufgerollten Ärmel. 
Ich wollte rasch aufspringen, unterließ es aber, als ich ihre Stimme hörte. „Bleib sitzen“, sag- 
te sie, „dann sieht man dich vom Waldrand aus nicht.“ 
So einfach redete sie gleich mit mir. Ich hielt es nun doch für angebracht, den Harmlosen zu 
spielen. „Warum sollte man-mich nicht sehen? “ fragte ich barsch, ‚ich gehe hier spazieren.“ 
Und weil mir einfiel, daß ich schon einmal Mißtrauen mit einem Hinweis auf die Schule zer- 
"streut hatte, fügte ich hinzu: „Die Ferien sind ja noch nicht zuende.“ 
Es kam mir vor, als ob sie lächelte, obwohl ihre blaßroten Lippen nun geschlossen blieben; 
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es war wohl auch nur ein Aufleuchten ihrer hellbraunen Augen, wie ein Schimmer von Über- 
legenheit, anders kann ich es auch heute nicht nennen. Sie hielt den Kopf etwas schräg zur 
linken Schulter geneigt, ihre Finger spielten mit einem Zopfende. 


„Du bist auf der Flucht? “ fragte sie, leiser, als zuvor, „hab keine Angst, ich verrate dich 
nicht.“ 

Was konnte ich anderes erwidern, als: „Wie kommst du darauf? Warum soll ich überhaupt 
Angst haben?“ 

„Du hast dich doch versteckt“, sagte sie sanft, „ich habe es gesehen.“ „‚Na ja“, gab ich wider- 
willig zu, „das war eine Dummheit von mir. Allmählich merke ich ja, daß ich der dümmste 
Esel bin, den es je gegeben hat — einfach so darauflos spazieren zu gehen, und vielleicht in 
die Nähe der Grenze zu kommen. Das gibt es doch hier — verbotene Streifen und Sperrzo- 
nen, nichtwahr? “ $ 

Ich hielt es noch immer für klug, zu verleugnen, woher ich kam. Sie ging auf mich zu und 
setzte sich ohne Scheu neben mich. Die Zweige des Strauches schwankten über unseren 
Köpfen wie das flirrende, lichtdurchlässige Dach einer kleinen Laube. Während sie ihren 
Rock über den Knien ordnete und ihre Hände darüber faltete, fragte sie: „‚Bist du schon lan- 
ge unterwegs?“ 

Lange — wieso? — wollte ich fragen, sprach es aber nicht aus, weil mir mit einem Male 
einfiel, daß sie ja recht hatte. Wieviele Tage war ich eigentlich ausgeblieben, ohne zu Hause 
Bescheid zu geben? Zu Hause — dacht ich in disem Augenblick viel selbstverständlicher und 
zugehöriger als sonst; wahrscheinlich lag es daran, daß ich mein Abenteuer schon satt hatte 
und froh gewesen wäre, in meiner alltäglichen Umgebung zu landen. Aber dieses Gefühl der 
Ratlosigkeit und des Überdrußes verging, als ich der Kleinen in die Augen sah. Ich weiß 
nicht mehr, ob es mir gleich so vorkam, als ob sie schon alles wußte, bestimmt weiß ich aber, 
daß es mir nicht schwer fiel, ihr zu erzählen, was ich noch keinerh Menschen sagen konnte, 
nur mir selbst, die alte Geschichte von meinem Vater und mein Erlebnis im Walde, bis zu der 
Brücke aus Baumstämmen, die der Sturm mir gebaut hatte. 

Der Himmel hatte sich wieder bezogen, es wurde kühler, während wir miteinander redeten, 
die Stadt lag wieder dunkler und näher über dem blassen Wiesengrün. „Hast du das Bild bei 
dir? “ fragte die Kleine, ja, ich trug es jetzt in der Brusttasche, zog es heraus und gab es ihr. 
„Wirklich, das ist unser Turm und die Stadtmauer“, sagte sie, „und das bist du — so klein!“ 
Sie lachte. 

„Dein Vater war sicher ein schöner Mann.“ 

Das wußte ich nicht, ich hatte es auch nicht für wichtig gehalten. „Ich weiß noch genau, wie 
meine Mutter aussah“, erzählte sie mir, „aber sie ist ja auch nicht so lange tot, wie dein Va- 
ter. Wenn wir allein im Hause waren, mußte sie mir immer erzählen, wie es zuging, als sie im 
Krieg vor den Russen floh und nur bis hierher kam, zur alten Neubert, die damals noch eine 
Bäuerin war und Kühe und Schweine versorgen mußte. Vater hörte nicht gern zu, weil er 
nicht vom Kriege spricht, und vom Lager — „sie haben mich bald entlassen“, sagte er nur, 
„weil ich ja doch zur Arbeiterklasse gehöre und für den Sozialismus war — so, wie wir esfrü- , 
her verstanden. Deshalb lassen sie dich auch studieren, wenn du mit der Schule fertig bist“, 
— sagt er und ist sehr stolz darauf — natürlich auch, weil ich einen guten Notendurchschnitt 
habe. Mein Aufsatz über die Errungenschaften der sozialistischen Wirtschaft wurde sogar in 
meiner Klasse vorgelesen.“ 

Ich muß sie ganz verblüfft angestarrt haben, und wieder ging mir ihr Blick durch und durch, 
so, als ob sie über alles Bescheid wußte, was ich mir denken konnte. Ausgesprochen habe ich 
es trotzdem: „‚Über solche Sachen schreibst du?“ 

Ich konnte es mir einfach nicht vorstellen, wenn ich sie ansah. 

„Schwer ist es nicht“, erwiderte sie, „wenn man nur richtig schreiben kann; ich meine die 
Wörter und Sätze. Man weiß doch, was ein Lehrer lesen will.“ 

„Das stimmt“, mußte ich zugeben, „‚eigentlich war es in meiner Schulzeit nicht anders.“ 
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Wenn ich an jenenTag denke, fällt mir immer wieder auf,daß ich es fertig brachte, so sorglos 
über die Schule und alles Mögliche zu schwatzen. Vielleicht ging es mir so, weil ich noch nie 
ein Mädchen getroffen hatte, das so sicher und selbstverständlich in zweierlei Sprachen mit 
mir redete. Ich meine, manchmal drückte sie sich so aus, wie bei ihr in der Stadt wahrschein- 
lich die Funktionäre und Volkspolizisten sprechen oder auf unserer Seite Leute, die so gern 
von der freien, westlichen Welt reden, und gleich darauf verstanden wir uns, wie man sich 
nur in der frühen Kindheit mit anderen Kindern versteht. Ich mußte ihr einfach zuhören, es 
ging auch mich an, was sie erzählte, so kam es mir jedenfalls vor. Ihre Eltern hatten geheira- 
tet, als ihr Vater aus dem Lager entlassen wurde und das Flüchtlingsmädchen in dem Bau- 
ernhause fand, wo auch er eine Unterkunft suchte. Es gab nun keine Bauernwirtschaft mehr, 
so dicht an der Grenze, auch die Witwe Neubert ging in die Stadt zur Arbeit. Ich habe sie 
nicht zu sehen bekommen, aber vorgestellt habe ich sie mir, als eine neugierige, alte Ziege, 
die ja doch etwas gemerkt, und mit anderen Leuten darüber geredet haben wird, daß die 
Timmes mich im Hause versteckten, einfach so, aus Freude am Klatsch, oder weil sie ihren 
Mietern etwas anhängen wollte. ; 

„Sie darf nicht viel Miete verlangen“, erklärte die Kleine verständig, „weil das Haus schon in 
der Sperrzone liegt. j 

Früher war es noch nicht so streng hier, und über Berlin wäre man noch leicht fortgekom- 
men. Meine Mutter wollte Vater auch überreden, mit uns in den Westen zu fliehen, aber er 
wollte nicht. „‚Was soll ich Drüben? “ fragte er sie, „ich kenne alles, den Rhein und das Ruhr- 
gebiet, aber hier bin ich zu Hause. Du wirst sehen, ich werde hier Werkmeister“, und das ist 
er auch geworden, als sie schon tot war. 

Weißt du, was ich glaube“, sagte die Kleine, ich verstand sofort, daß auch sie mir Geschich- 
ten erzählte, die sie sonst vor allen Leuten für sich behielt, „meine Mutter war gar nicht rich- 
tig bei uns zu Hause. Sogar Vater muß es gemerkt haben; als sie starb, sagte er: „‚nun ist sie 
wieder fortgegangen“, verstehst du, wie der !Sonst hat er nicht mehr viel von ihr gespro- 
chen. . 

Als sie noch gesund war, spielten wir manchmal, daß wir fliehen mußten und unterwegs zu 
guten Leuten kamen, die uns ein reines Bett und zu essen gaben. Und zuletzt kamen wir im- 
mer in Deutschland an, wo niemand hinter uns herkommen konnte und uns etwas tun 
durfte.“ 

„In Deutschland? “ fragte ich aufhorchend, ‚‚wo soll das noch liegen? 

Lebt ihr hier denn nicht auch in Deutschland? “ 

„Ja, eigentlich wohl“, gab sie zu. „In der Schule und bei den jungen Pionieren heißt es ja 
auch, daß wir im richtigen, sozialistischen Deutschland leben, wahrscheinlich sagen die Ka- 
pitalisten Drüben von eurem Lande dasselbe. Aber als wir spielten und zusammen meine 
Fluchtburg aufbauten, meinten wir etwas anderes, so wie es früher gewesen sein muß, oder 
wie man es sich nur ausdenken kann, du weißt schon, was ich meine.“ Ich wußte verdammt 
wenig; dazwischen fragte ic mich ja doch, was ich nun anfangen sollte. 


„Du kannst es dir auch nur ausdenken, daß du durch das Stadttor auf den Marktplatz gehst, 
um das Haus deiner Großeltern zu suchen“, sagte sie eifrig. „Die Leute würden gleich mer- 
ken, daß du von Drüben kommst.“ Sie hatte wieder recht, aber damals reizte sie mich, ich 
fragte fast böse: „Warum? Wieso sehe ich anders aus, als die Leute hier? “ 

Sie streckte die Hand aus und strich leicht über mein Knie; danach berührte sie meine Schul- 
ter und faßte eine Falte meiner Jacke mit vorsichtigen Fingern. Ich saß ganz still und sah sie 
von der Seite an, die glatte Haut ihres Halses und die Knöpfe der Bluse, die sich über der 
Brust spannte. Ihr Gesicht war nicht so braun, wie ihre Arme, als ob es auch die Sonne nicht 
antasten konnte. „Solche Sachen tragen sie hier nicht“, sagte sie arglos, „Niethosen! Dein 
Hemd ist auch sicher aus einem Stoff, den man nicht zu plätten braucht.“ 


Ich war verwirrt und noch immer gereizt, nun wollte ich zu einem Ende kommen. 
„Ich werde zurückgehen“, sagte ich. 
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„Zum Windbruch? “ 

Sie sah mich ungläubig an. 

„Was, glaubst du wohl, was die Vopos tun werden, wenn sie entdecken, daß der Sturm die e 
Brücke gebaut hat? Sie werden natürlich dort am schärfsten aufpassen.“ 

„Na, wenn schon“, versuchte ich es großartig. „‚Was ist schon dabei, wenn sie mich schnap- 
pen? Dann werde ich eben ein Strafgeld bezahlen.“ Ich erschrak und tastete nach meiner 
Jackentasche. Viel Geld trug ich nicht bei mir, und den Ausweis hatte ich auch im Wagen ge-. 
lassen. „Siehst du“, sagte sie ganz ruhig, „‚du weißt selbst, daß es nicht geht. Sie werden dich 
festnehmen und einsperren, weil sie gleich herausbekommen, wenn sie dich filzen und ver- 
hören,daß du kein Kommunist bist, der aus Sympathie über unsere Grenze kam. Wenn du 
Glück hast, kommst du mit zwei Jahren davon.“ 

Einsperren, zwei Jahre! Ich erinnere mich, daß ich anfing zu schwitzen, obwohl es nicht mehr 
sehr warm war. Es fiel mir nicht ein, zu glauben, daß ein Kind sich nur wichtig vorkam, und 
es machte mir auch nichts aus, daß die Kleine merkte, wie mir zumute war. 

„Hast du Hunger? “ fragte sie. 

Daran hätte sie mich in diesem Augenblick nicht erinnern sollen. 

Ich hatte ja seit dem schlechten Frühstück im Gasthause nichts mehr gegessen. Nun kam. mir 
das Verrückte meiner Lage erst recht zum Bewußtsein. Vertragen kann ich wohl eine ganze 
Menge, auch körperliche Anstrengungen und Entbehrungen, wenn es unbedingt sein muß, 
aber auf zweierlei Art bin ich immer sehr empfindlich gewesen: wenn mich jemand anrührte 
— obwohl ich mich nicht erinnern kann, daß man mich in meiner Kindheit mit Schlägen 
strafte — und wenn mich jemand einsperren wollte. Meine Mutter hat mich einmal im Kin- 
derzimmer eingeschlossen.und war dann selbst entsetzt, weil ich so schrecklich schrie und 
mit den Fäusten gegen die Tür trommelte. 

Einsperren — das konnten die Volkspolizisten mit mir machen, einsperren, wie man so sagt, 
bei Wasser und Brot. - : 

Ich war wirklich hungrig und durstig, und als ich nun auch einen Regentropfen auf meiner 
Stirn spürte, war ich mit einem Male ganz fertig, weil ich begriff, daß ich nicht wie auf einem 
Ausflug in einer Gastwirtschaft einkehren, oder mir etwas kaufen konnte. 

Wirklich, ich glaubte ehrlich, daß ich gut daran tat, mit der Kleinen in ihr Haus zu gehen, um 
mich in einer Kammer über dem alten Stalle zu verstecken bis es dunkel wurde. 

„Die Neubert ist nicht daheim“, redete sie mir eifrig zu, „und Vater kommt erst spät aus der 
Schicht. Ich weiß eine Stelle am Bach, dort kletterst du im Dunkeln ganz leicht hinüber, weil 
die Vopos ja jetzt im Walde am Windbruch aufpassen müssen.‘ 

Ich muß herausbekommen, was für ein Mann ihr Vater ist, redete ich mir ein, vielleicht Hantı 
er mir einen vernünftigen Rat geben oder mir helfen. Daß die Kleine mir beistehen wollte, 
daran zweifelte ich nicht, und jetzt, während ich mir das vorsage, fällt es mir auf, daß ich sie 
bis zu einem bestimmten Augenblick selbst in der Erinnerung noch die Kleine oder das Kind 
nenne. Ich sagte nämlich: ‚Wir wissen ja noch nicht einmal voneinander, wie wir heißen.“ 

Mir kam es so vor, als ob sie mich prüfend ansah, und ich weiß ja jetzt auch, warum. 

So schnell, wie sie ihren Namen aussprach, kam ich gar nicht mit; es war kein Wunder, daß 
ich darauf hereinfiel und ihr zeigen wollte, wie gut ich Bescheid wußte. 

„Ljuba? Das ist ein russischer Name, nicht wahr?“ 


Sie lachte mich einfach aus. f . RE 498 
„Jetzt fragst du genau so, wie viele Leute hier, die damit zeigen wollen, daß sie die Freunde 


der Russen sind! Nein, Ljuba sagen sie nur, weil es schnell auszusprechen geht, mit den Rus- 
sen hat das gar nichts zu tun. Meine Mutter mochte die Soldaten nicht sehen und ging ins 
Haus oder schloß das Fenster, wenn sie hier vorüber gingen. Jetzt sind ja keine russischen 
Soldaten mehr in unserer Nähe, bloß unsere nationele Volksarmee. 

Eigentlich heiße ich Lioba, das kann man nur ganz langsam sagen, und es ist auch ein komi* 
scher Name. Früher dachten sich die Eltern solche Namen aus, die etwas Besonderes vorstel- 
len sollten, Siegmar oder Sieglinde, als sie noch glaubten, Deutschland würde siegen, und 
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Mutter wollte, daß ich Lioba heiße, weil es bei den alten Deutschen die Liebe bedeutete. Sie 
sagte einmal, daß so wenig Liebe in Deutschland geblieben ist. Vater wird nicht viel dagegen 
gehabt haben. Ich glaube, daß Mutter in ihrer Kindheit mehr las und lernte, als Vater, bei ih- 
ren Eltern, die von den Russen umgebracht wurden.“ 

Das hat mich fast umgeworfen. Es ist ja auch keine Kleinigkeit, wenn man so etwas hört und 
sich plötzlich einbildet, in allem eine Bestimmung zu erkennen; es ging noch über die Erinne- 
rung an meinen Vater. 

„Weißt du, daß meine Eltern ganz ähnlich gedacht haben müssen“, erzählte ich ihr, „wenn es 
auch früher war, noch im Kriege, als ich geboren wurde, sie haben mich Liebhart genannt. 
Mein Vater soll gewünscht haben, sein Sohn möge hart und stark in der Liebe zu Deutsch- 
land bleiben. Nur hat mich später kein Mensch so gerufen; es wäre mir auch nicht recht ge- 
wesen, ich heiße einfach Hardy!“ 

„Ich werde dich Liebhart nennen“, sagte sie ernst. 

„Ja, Lioba!“ 

Es machte mir wirklich nichts mehr aus, daß ich Liebhart hieß, ja, ich kann es nicht verleug- 
nen, für einen Augenblick war ich irrsinnig glücklich, weil wir uns so gut verstanden. 

Ihre Wangen waren rund, aber nicht breit und fest, und ihr Mund war feiner und weicher als 
die Lippen älterer Mädchen. 

Sie sprang dann auf, und auch ich war froh, auf die Füße zu kommen, und etwas zu unterneh- 
men, wenn ich mir auch nicht vorstellen konnte, wie es ausgehen würde. 

„Es regnet ja schon“, rief sie, „komm schnell!“ 

Sie schien nicht zu frieren, an ihren bloßen Armen und Beinen, viel kleiner war sie, als ich, 
wie sie ihr Rad eifrig neben mir herschob, und ich schämte mich wieder, daß ich mich ihrer 
Führung überließ. 

Aber nun wollte auch ich vom freien Felde weg unter ein Dach kommen. Wie es dort aussah, 
werde ich sicher nie vergessen, obwohl ich nicht viel Zeit hatte, das Haus und den Garten 
von außen zu betrachten. 

Es war ein altes Bauernhaus, grau verwittert und etwas heruntergekommen. Die Witwe Neu- 
bert ging in die Fabrik, was sollte sie Besseres tun, seit sie kein Land mehr bestellte? Der 
Werkmeister Timme war nur ihr Mieter, der genug mit seiner Schichtarbeit zu tun hatte, sie 
arbeiteten dort im Wettbewerb mit einer anderen Arbeitsbrigade. Solche Sachgn kann ich 
erzählen, wenn die Leute mich fragen, wie es Drüben zugeht; ob sie typisch für das Land 
sind, vermochte ich nicht zu beurteilen, weil ich genug mit mir selbst zu tun hatte, auch jetzt 
noch, wenn ich Betrachtungen darüber anstelle, ob die Neubert mich von ihrem Fenster aus 
deutlich sah. Wie sich erst später herausstellte, fuhr sie erst am nächsten Tage zu Verwand- 
ten in den Urlaub. 

Von Timme erfuhr ich, daß sie ihn an jenem Abend mit einem Schnaps in ihre Küche lockte, 
um ihm beizubringen, daß Lioba, wenn sie allein war, junge Burschen ins Haus holte. 

Sehr viel gab der Mann sicher nicht auf solch ein Gerede, aber als er spät in der Nacht von 
seinem Zimmer aus hörte, daß Lioba barfuß in meine Kammer schlich, packte ihn doch die - 
Wut. Wahrscheinlich sind alle Väter so, die ja wissen müssen, wie sie es einmal getrieben ha- 
ben. Darum ging es ihm auch nicht gleich auf, daß wir nur beieinander saßen und Liobas 
Fluchtburg anschauten, als er uns erwischte. 

Nie, nie vorher hatte ich einen Menschen getroffen, mit dem ich mich so gut verstand wie mit 
Lioba, aber ich vergaß nicht, daß sie noch ein Kind war, nicht einmal, als ich ihre zarte Wange 
und ihre Lippen berührte. Küßte ich sie? 

Die meisten Leute verstehen unter Küssen ganz andere Sachen, und daß es mir wirklich ernst 
war, begriff ich auch erst in dem Augenblick, als sie sagte: „‚weil es kein Kinderspiel mehr ist 
— “, und ich mit Timme schon fortging, auf die Grenze zu. 

Es ist schwer, selbst wenn ich mit mir allein bin, zu erklären, wie ich meine Lage verstand, es 
ging alles wild durcheinander. 

Bald merkte ich, daß ich in der Falle saß und schon ein Gefangener war, weil Lioba aus Angst 
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vor der neugierigen Neubert die Kammertür verschloß, wenn sie hinausging; bald war ich 
wieder ein Junge, der mit der Kleinen Flucht nach Deutschland spielte. Diese Kammer über 
dem leeren Stalle, die niemand Lioba streitig machte, weil nur Gerümpel darin herumstand, 
war der richtige Ort für Kindergeheimnisse. 

Ich, hatte ja früher auch meinen Wigwam und eine Palisade gegen Indianer gebaut. Wahr- 
scheinlich hätte ich nicht so lange Gefallen daran gefunden, wenn Daddy nicht versucht hät- 
te, mir das rohe Kriegsspiel und den wilden Westen zu verleiden. Und nun saß ich auf einem 
zerschlissenen Sofa unter dem Dacbalken, und ließ mich von meiner kleinen Squaw bewir- 
ten. Durch das schmale Fenster sah ich die Stadt ganz fern hinter einem Regenschleier, bei 
uns war estrocken und warm; als ich satt war, fielen mir tatsächlich die Augen zu. 

Lioba breitete eine Decke über mich, ich wachte erst auf, als sie wieder kam und eine Kerze 
neben die Fluchtburg stellte. 

Es war wirklich nur ein Spielkram für Kinder; aber als wir beide dicht beieinander auf dem 
Fußboden kauerten, und alles noch einmal ansahen, war es so, als ob wir im Kerzenlicht mit- 
einander in den tiefen Urwald hinein gingen, in einen Wald, der grün wie das Galgenholz 
war, nur nicht mehr hell flimmernd und warm, sondern gefährlich und dunkel. 

„Im Dickicht lauert der Feind“, sagte Lioba ernst, „siehst du, uns bleibt nur ein schmaler 
Damm — wenn die Flugzeuge nicht kommen, die von den deutschen Soldaten die Kaffee- 
mühlen genannt werden — dann müssen wir uns ganz schnell im Graben am Rande verstek- 
ken.“ 

Sie hatte winzige Kiesel zu einem Wege aneinander gereiht und kleine hölzerne Fahrzeuge 
darauf gestellt, sogar einen Planwagen, der mit zwei gescheckten Ochsen bespannt war. Eine 
Spiegelscherbe glänzte wie ein silberner Wasserspiegel, „den See müssen wir noch umfah- 
ren“, flüsterte Lioba, „das ist gefährlich!“ 

Ich legte den Arm um ihren Nacken; wollte ich sie oder uns Beide schützen? Ich wußte es 
nicht. 

Sie deutete auf den Hügelaus Steinen und Schneckenhäuschen, „dort sind wir geborgen‘ Die 
Burg sah aus wie ein Blockhaus, nur der Turm war aus Pappe ausgeschnitten, mit Zinnen 
und Spitzbogenfenstern. Im Hauche unseres Atems bewegte sich die kleine Fahne, die ein- 
fach weiß bis auf das schwarze D in der Mitte war. 

Wie ein Autokennzeichen — ‚ wenn ich so etwas dachte, sprach ich es doch nicht aus, es war 
eben alles änders als sonst. Ich fühlte, daß Lioba sich an mich schmiegte, ihr Haar roch nach 
Wald; wir waren noch immer unterwegs zwischen wilden Kräutern und Halmen. 

Hörst du, Junge, der Kuckck schreit — das war einmal eine Stimme vor langer Zeit, jetzt 
‚ kam bald der Herbst. „Mit den Jungen und Mädchen in meiner Klasse hätte ich nie darüber 
specen können“, flüsterte Lioba, ‚nur mit dir, ich habe es gleich gewußt, als ich dich sah.“ 

In diesem Augenblick ging die Tür auf, ein stämmiger alter Kerl in Hemdsärmeln stürmte — 
ich kann es nicht/anders beschreiben — er stürmte herein. In wollenen Sockn stapfte er un- 
bekümmert über den Damm der Flüchtlinge, und daß seine Fäuste derb waren, bekam ich zu 
spüren — er packte mich ziemlich grob an der Schulter. 

Ich schnellte empor und wich einen Schritt zurück. „Rühren Sie mich nicht an“, sagte ich, 
das habe ich nie gelitten, auch von anderen Jungen nicht. Ich fühlte, wie ich steif wurde, 
während ich ihn nur ansah, ja, ich glaube, ich konnte ihn ganz kalt und ruhig ansehen. Aber 
auch er blieb nun wie erstarrt stehen. Seine Stirn war zum Fürchten rot, wie ich später be- 
merkte, glänzte sie sonst heller rosig unter dem schütteren Haar, wie die Gesichter der Rot- 
haarigen. Ich hörte seinen keuchenden Atem — wenn ich mich so aufregen würde, dachte 
ich noch — und dann hörte ich Lioba jammern: „O Vater, gib acht, du zertrittst mir alles, o 
geh bitte auf die Seite, Vater!“ ! 

Er redete noch immer nicht, aber er stieg wirklich aus der Mooslandschaft heraus, wahr- 
scheinlich merkte er es selbst nicht, weil er noch immer zu mir hinsah. Endlich bückte er sich 
nachder Kerze und leuchtete mir ins Gesicht. Das reizte mich wieder; ich war auch wütend, 
weil ich Lipbas zuckende Unterlippe und ihre in Tränen verschwimmenden Augen gesehen 


232 


hatte, deshalb sagte ich scharf: „Ich will nichts von ihrer Tochter. Wissen Sie denn nicht, 
daß sie noch ein Kind ist, das jetzt um sein liebstes Spielzeug weint, weil Sie es zerstört ha- 
ben?“ 
Es machte keinen Eindruck auf ihn. Er stellte die Kerze auf den kleinen Tisch und ließ sich 
schwer auf das ächzende Sofa fallen. „Junge“, sagte er, nicht einmal unfreundlich, „du hast 
etwas in deinem Gesicht — sage mir, wie dein Vater heißt!“ 
Das wunderte mich sehr, aber weil ich ihm ja doch Verschiedenes erklären mußte, stellte ich 
mich ihm mit meinem vollen Namen vor und nannte auch den Vornamen meines Vaters. 
Er sah mich noch immer an, als ob er mir Maß nehmen wollte. 
„Größer bist du und breiter“, hörte ich ihn murmeln, „er blieb immer schlank und schmal — 
geformt aus einem feineren Stoff — jewohl, das war er!“ Plötzlich geschah etwas Unerwarte- 
tes; er lachte über das ganze Gesicht und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Kerze 
schwankte. „Es ist doch nicht zu fassen“, schrie er mich an, „sein Sohn lebt hier in der Stadt, 
und ich weiß das nicht einmal! Haben sie dich doch in die Oberschule aufgenommen? Das ist 
recht! Na also! Etwas Unrechtes werden sie ihmauch nicht angehängt oder nachgesagt haben, 
dem nicht! 

Ein Kamerad, das war er, jawohl! Und wie solche Idealisten sind — die werden zuerst betro- 

gen!“ 

Ich kam noch nicht ganz mit — das ist verständlich — aber so viel begriff ich doch, daß der 

Mann meinen Vater gekannt haben mußte und sogar sehr genau über ihn Bescheid wußte. Es 

stimmt also doch mit der Ähnlichkeit, muß es mir in diesem Augenblick aufgegangen sein, 

aber das berührte mich noch nicht.Viel mehr beschäftigte es mich daß der Alte seine Toch- 
ter zu vergessen schien, oder, was er sich vorgestellt hatte, als er herein kam und den wilden 

Vater spielte. Na ja, das muß sich irgendwie auf ihn übertragen haben, denn er schielte mich 

von unter herauf an, und seine Stimme klang wieder ganz anders: 

„Wissen möchte ich doch, was du so spät in der Nacht bei uns zu suchen hast. Ich hab das 

nicht gern, daß sich Einer hier einschleicht, noch dazu, da wir in der Sperrzone leben. Zum 

Arbeiten für dieSchule bist du wohl nicht durch die Hintertür in die Kammer gekommen. Al- 

. so, heraus mit der Sprache!“ 

‚Ein Recht hatte er ja, so zu fragen, es war verdammt schwer, gleich die richtige Antwort zu 
finden. Ich wollte es so klug wie möglich anfangen; wie aber sollte ich ihm meine heikle Lage 
mit wenigen Worten vernünftig erklären, ohne mich tiefer hinein zu reiten? Es lief mir gera- 
dezu kalt über den Rücken, dabei merkte ich, daß ich schwitzte. 

„Er ist im Galgenholz von Drüben über die Grenze gekommen“, sagte Lioba sicher und deut- 
lich, ihre Stimme schwankte nicht einen Augenblick. 

„Dört hat es einen Windbruch gegeben, im Wirbelsturm heute früh. Die Stämme sind über 
den Stacheldraht gefallen wie eine Brücke. 

Er wollte unsere Stadt ansehen, weil sein Vater dort geboren wurde, und danach gleich wie- 
der umkehren. Aber er konnte nicht mehr in den Wald zurück, weil die Vopos auf Streife un- 
terwegs waren. Die hätten ihm die Geschichte von seinem Vater nicht geglaubt, wahrschein- 
lich hätten sie ihn für einen Fluchthelfer oder Westagenten gehalten. Ich habe ihn hier ver- 
steckt und der Neubert erzählt, daß mich ein Junge aus meiner Klasse besuchte und schon 
wieder fort ging. Sie weiß nicht, daß er noch im Hause ist, genau gesehen hat sie ihn auch 
nicht, bloß so von weitem, durch ihr Fenster.“ 

Einfacher und klarer ließ es sich nicht sagen. 

Sie stand vor uns Männern, klein und rundlich, ihre Zöpfe waren zerzaust, aber ihre Stirn 
leuchtete frei und rein. Unter halb gesenkten Lidern blickte sie prüfend von mir zu ihrem 
Vater, es sah-aus, als ob sie unmerklich lächelte, oder war es nur flackerndes Kerzenlicht, 
das ihr eben noch trauriges Gesicht so blühend veränderte? Ich dachte eine ganze Menge, 
lauter Worte, die mir sonst nicht im Traume eingefallen wären: Kluges, liebes Kind — und: 
wunderbares, einziges Mädchen! 

Dabei kam es mir so vor, als ginge es ihrem Vater ganz ähnlich, denn er brachte eine ganze 


233 


Ä 


Eu 
Weile kein Wort heraus. Aber — wie die Älteren schon sind — er gab sich noch nicht ge- 
schlagen, sondern sagte streng: „‚Wer weiß, was noch dahinter steckt! Du hast dir von ihm et- 
was vormachen lassen, Lioba!“ 

„Nein“, fiel ich nun endlichein, ‚verstehen Sie nicht,das könnte man gar nicht. Es ist auch so 
schon schlimm genug, ich könnte mich selbst ohrfeigen, für meine Dummheit!“ 

„Ja“, sagte er einfach, „ja, das tu nur! Wir kommen mit dir in Teufels Küche. Wenn ich dein 
Vater wäre, würde ich — 

Der Ton gefiel mir nicht; so weit war ich ja noch nicht, daß ich mir vorstellen Konnte, wasal- 
les für Timme und Lioba auf dem Spiele stand.Ich brachte es fertig, ganz kaltschnäuzig zu 
erklären, daß ich schon gehen wollte — sofort — um zu versuchen, wieder ein Loc in der 
Grenze zu finden und zu meinem Wagen zu kommen, auf die Gefahr hin, festgenommen zu 
werden; das sei ja wohl allein meine Sache! 

„So“, sagte er, „meinst du? < 
Einen Wagen hast du also auch, um damit angeben zu können, wenn du Geschichten er- 
zählst!“ 

Er fragte dann noch mit scharf funkelnden Augen: „Wo hast du den Wagen gelassen? Viel- 
leicht haben sie ihn schon gefunden und suchen dich, wie?“ 

Das ging mir doch auf den Nerv. Ich berichtete nun ziemlich kleinlaut, daß der Wagen drü- 
ben im Walde stand, sicher noch auf der anderen Seite, weil ich ja nicht über den Grenzzaun 
fahren konnte, und weil ich noch ein gutes Stück am Windbruch entlang gegangen bin. 

„So, so“, sagte er wieder, und jetzt sah es so aus, als ob er grinste, eigentlich recht gemein, 
aber das nahm ich ihm nicht mehr übel. Irgendwie gefiel mir der Mann, und das änderte sich 
nicht einmal, als er ganz ruhig sagte: 

„Daß sie bei uns alle Löcher zustopfen und niemand mehr hinauslassen, hat, wie alles auf der 
Welt, seine zwei Seiten. Wovon sollen die Leute hier leben, wenn sich so Viele abwerben las- . 
sen, um Drüben mit einem Wagen spazieren zu fahren und Bananen und Apfelsinen kaufen 
zu können, statt bei uns zu arbeiten und aufzubauen? Das verstehst du wahrscheinlich nicht, 
und ich gebe zu, daß es auch bessere Gründe für eine Republikflucht gibt, die uns’Beide heu- 
te nichts angehen. Schlimm für uns ist, daß die Vopos in unserem Grenzabschnitt besonders 
scharf auf Leute sind, die von Drüben herüberkommen, weil es zwei Familien von hier ge- 
glückt ist, abzuhauen. Nun schnüffeln sie in der Siedlung nach einem Fluchthelfer, und die 
alten Bauernhäuser in der Nähe der Grenze behalten sie genau im Auge, das kannst du mir 
glauben.“ 

In diesem Augenblick ging es mir. zum ersten Male richtig auf, wie sehr ich mich in die Nes- 
seln gesetzt hatte, nicht auf die Art, wie am Bache, das war eine Panik, ziemlich emotional, 
als ich Uniformen und Gewehre sah; und danch hatte Liobas Flüchtlingsspiel mich um alle 
Vernunft gebract, wie im Traume war ich ja schon vorher durch den Wald gegangen. 

Mir wurde ganz flau, und imme muß es mir. angesehen haben, als ich ratlos fragte: „Was soll 
ich tun?“ 

„Schlafen“, sagte er zu meinem Erstaunen, ‚„‚morgen reden wir weiter. 

Wir können von Glück sagen, daß die Alte unten nach vorn heraus schläft und uns hier nicht 
hört. Dummbheiten darfst du jetzt nicht mehr machen, ich sollte dich für alle Fälle einschlie- 
Ben. “ 

„Hören Sie — “, rief ich, mir war wirklich elend zu Mute, „ich verspreche Ihnen — “ 
„Langsam“, sagte Timme, „immer langsam. Mit Angeberei und großen Worten wird uns 
nicht geholfen, dir auch nicht, das merkst du wohl selbst. 

Wenn diese Nacht die einzige bliebe, die du in dieser beschissenen Welt hinter Schloß und 
Riegel verbringen müßtest, dürftest du ganz zufrieden sein.“ 

Ich glaube, er sagte dann noch: „Ganz so dumm, wie es aussieht, wäre es wohl nicht, dich 
einfach laufen zu lassen. Morgen früh könnte ich immer noch zur Polizei gehen und über 
dich aussagen. Aber wer tut das gern? Wahr ist es ja, daß Jeder sich selbst der Nächste ist, 
darin wirst du keinen großen Unterschied finden, im Osten wie im Westen, habe ich recht?“ 
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‚ „Ja“, mußte ich zugeben, aber ich hatte keine Angst, als ich den breiten rothaarigen Mann 
ansah, und er nickte mir zu: „Junge, du hörtest ja, ich habe deinen Vater gekannt.“ 

Er hatte sicher keine Zeit mehr für lange Gespräche, aber weil ich wieder ganz durcheinan- 
der war, konnte ich es nicht für mich behalten: 

„Mein Vater — ich weiß eigentlich nicht viel von ihm.“ 

„Er war einer von Denen“, sagte Timme, „die sich nicht antasten lassen, auch nicht das, was 
er für richtig hielt und woran er glaubte.Solche Männer sind selten zu finden,und man kann 
sie heute auch nicht mehr brauchen. Na, das versteht ihr Jungen noch besser, glaube ich.“ 

Er wollte sicher keine Antwort hören, und ich war auch nicht mehr ganz auf der Höhe, sonst 
hätte ich es ihm gesagt, daß es verdammt schwer ist, etwas für richtig zu halten, weil man 
doch immer wieder erfährt, wie viele Leute an das Falsche glauben. 

Ich sah Liobas Augen, groß und dunkel im Schatten; auch ihr Vater sah sie an und schalt: 
„Was stehst du noch hier, mach, daß du in dein Zimmer kommst!“ 

Er meinte es nicht so, ich glaube, sie lebten sehr gut miteinander. 

Manchmal könnte ich verrückt werden, wenn ich mir vorstelle, daß er nicht mehr lebt! 


Am nächsten Tage paßte alles so gut zusammen wie eine Verführung zu dem Glauben, daß 
nichts schief gehen konnte. Die Neubert verließ das Haus wirklich ganz früh, um zu verrei- 
sen, und Timme hatte gerade Schichtwechsel und einen freien Tag vor der Nachtschicht. 
Wenn ich mich heute abquäle und versuche, einen Sinn in der ganzen Geschichte zu finden, 
fange ich immer wieder an, zu fragen, warum Timme sich darauf einließ, mich zur Grenze zu 
führen? Er war kein Mann, der leichtfertig alles aufs Spiel setzte, und er wußte sicher, daß es 
vernünftiger gewesen wäre, mit mir zu den Volkspolizisten zu gehen, auch für mich; ich hätte 
ja ebenso gut am Draht hängen bleiben können. i 

Ob er verstand, daß ich mich nicht einsperren lassen wollte? 

Es ist verdammt schwer, darauf zu kommen, was ihn bewegte. 

Er war nicht ungern dort, wo er lebte, auch nicht unzufrieden mit seiner Stellung als Werk- 
meister; es muß ihm auch sehr viel bedeutet haben, daß seine Tochter gut in der Schule vor- 
wärts kam und später studieren sollte. Selbst Lioba, die so geläufig die Sprache der Erwach- 
senen beherrschte, ohne darüber ihre eigene zu vergessen, wurde nicht klug aus ihm, ich sah 
es ihr an, als sie im letzten Augenblick fragte: „Aber du kommst doch zurück, Vater, du geh- 
st doch nicht mit ihm hinüber? “ 

Ihr kleines, weißes Gesicht, ich sehe es noch, ich werde es immer sehen! „‚Mache mich nicht 
verrückt“, sagte-Timme; ich hatte ihn richtig gern, wenn er so spöttisch grinste, sogar, wenn 
es mir galt, ja, es fällt mir auf, er reizte mich kaum zum Widerspruch. „Als ob die Drüben ge- 
rade auf uns warten“, sagte er noch, und: „Gehören wir nicht hierher, Du und ich?“ 

„Ja, Vater“, sagte sie wie ein Kind, das sich für einen Augenblick trösten läßt. „Halt uns die 
Daumen“, bat ich; das war auch so eine dumme Redensart von mir, aber sie nahm mich ganz 
ernst, sie hob die geballten Fäuste — „für euch Beide!“ 

Ich hätte wissen müssen, daß sie uns nachlief, und ich habe es auch gewußt, als ich es in den 
Sträuchern rascheln hörte, dort, wo wir schon einmal waren — am Bach — und Timme mur- 
melte: „Es ist nichts, ein Tier.“ 

Während es draußen noch hell war, gingen wir an jenem Tage nicht oft aus dem Hause. Das 
Wetter war unfreundlich, nicht zu kalt für die Jahreszeit, aber irgendwie müde und grau. Ic 
sah doch ab und zu über die Wiesen zur Stadt hinüber; vom Waldrande aus hatte ich sie nä- 
her und deutlicher gesehen. 

Timme kannte das Haus meiner Großeltern, „dort wohnen längst andere Leute“, sagte er; in 
der Stadt hatte ich nichts mehr zu suchen. 

Eigentlich hatte ich mehr gefunden, als ich erwarten durfte, nicht allein Lioba; ich war ja hin- 
über gegangen, um mehr über meinen Vater zu erfahren, und Timme sorgte dafür, einfach 
‘und ohne Gerede. : 

Wir saßen nicht mehr allein beieinander, Lioba und ich, dafür sorgte ihr Vater, aber sie war 
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immer dabei in ihrem hellgrünen Kleide mit dunkleren Säumen, das sie wohl mir zu Gefallen 
angezogen hatte. Sie wirkte größer und älter darin, aber ihre Augen blieben wie klare Spie- 
gel; ich erkannte sehr viel von mir selbst, wenn ich hineinsah. Was sie sagte, habe ich alles 
behalten. 

Timme erzählte mir, daß er schon als Junge zu den Kommunisten gehörte, bis er in etwas 
hineingezogen wurde, und erlebte, wie einer von ihnen ein Ding drehte, das ihm nicht gefiel. 
Danach sei es ihm aufgegangen, daß die Deutschen zusammenhalten sollten, besonders in 
schlechten Zeiten. Er habe nach einem neuen Wege gesucht und geglaubt, das Rechte gefun- 
den zu haben. „Später“, sagte er, „marschierte ich mit deinem Vater hinter der Hakenkreuz- 
fahne. Nationaler Sozialismus — es war doch eine Hoffnung damals, Studenten und Arbei- 
ter, das wäre schon recht gewesen. 

Gerechtigkeit gab es nicht für Deutschland, auch nach dem ersten Weltkriege nicht. Siehst 
du, es gibt eben verschiedene Völker, das schlägt immer wieder durch, auch wenn die Leute 
es nicht wahrhaben wollen. Auf die internationale Solidarität kannst du pfeifen, wenn du 
schwach bist und es dir dreckig geht — den Kleinen und Letzten beißen überall die Hunde. 


Ihr Drüben müßt ja auch tun, was euch die Amis vorschreiben, wir marschieren für den 
Iwan, und dazwischen haben sie die Mauer gebaut — auch am Galgenholz wollen sie Minen 
eingraben, jawohl, Minen, wie im Kriege — es ist zum Kotzen!“ 

Ich erinnerte mich, daß er am Abend vorher versuchte, mir die wirtschaftliche Notwendig- 
keit dieser unmenschlichen Grenze vernünftig zu erklären. Vielleicht traute er mir noch 
nicht, oder er mußte es auch für sich selbst tun, um sich nicht wie ein Gefangener vorzukom- 
men. Es ist eben schwer, immer damit zu leben, was dieser Herr Gottschalk später die deut- 
sche Wirklichkeit nannte! 

Timme drohte mir auch — ganz handfest — ich nahm es ihm nicht übel. „Wenn alles gut 
geht — heute Nacht — laß es dir nicht noch einmal einfallen, schwarz über unsere Grenze zu 
kommen! Du kannst es ja einmal legal versuchen, mit Anträgen und Formularen. Wir haben 
genug Beamte, die solche Anträge bearbeiten, bei uns herrscht Ordnung, das darfst du mir 
glauben.“ 

Ich kam nicht dahinter, ob er es ernst meinte. Nur etwas ist sicher, ich spürte es hinter jedem 
Wort: auf meinen Vater ließ er nichts kommen. „Wir haben uns als Männer nicht oft getrof- 
fen, nur einmal noch, als wir die feldgraue Uniform trugen, und es im Kriege schon abwärts 
mit uns ging. Aber wir wußten beide, daß zwischen uns alles noch stimmte. Das lasse ich mir 
auch nicht nehmen: wenn es nach ihm gegangen wäre, brauchten wir uns nichts vorzuwer- 
fen, und den Klassenkampf brauchten wir auch nicht mehr aufzuwärmen.“ 

Nein, er erzählte eigentlich nichts Besonderes — aber wie er es sagte — sein Blick — irgend 
etwas in seinem breiten Gesicht unter dem roten Haar, das sicher einmal dicht und kraus 
war, und jetzt wie ein Kranz aus rostigen Eisenspänen wirkte — zog mich einfach an. Als er 
von den Minen sprach — so ähnlich habe ich auch empfunden, als ich Tante Ise erklärte: 
man müßte allen Verwandten und Polizisten ein Schnippchen schlagen. Nur wußte ich nicht 
so gut Bescheid wie er, was wirklich gespielt wurde. Gewundert habe ich mich sehr, daß die- 
ser Mann ohne Augenzwinkern von der Wiedervereinigung sprach. 


„So — wie es heute ist, kann es nicht immer bleiben, auch wenn wir uns gegenseitig abge- 
schrieben haben. Ja, mach dir nichts vor — für euch Drüben sind wir die armen Verwandten, 
für die man gar nicht so gerne sorgen würde. Verstehst du, es klingt nur so hübsch: unsere 
Brüder und Schwestern — so lange niemand etwas ändern kann. 

Dein Vater würde uns jetzt sicher Beispiele aus der Geschichte aufzählen, wie sich die Deut- 
schen immer wieder zusammengefunden haben, ich sage es dir einfacher: die Welt dreht 
sich.“ 

Allmählich dännmert es mir, daß man es nicht für einen Fehler der Alten halten sollte, wenn 
sie für Deutschlands Zukunft mehr Phantasie aufbringen als wir Jungen. Ihr Fehler liegt wo 
anders. Wie sollen wir Jungen uns eine gemeinsame Zukunft vorstellen können, da uns die 
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Alten doch nur erzählen, was die Deutschen in der Vergangenheit entzweite? Deshalb klingt 
es bei Vielen so verlogen, wenn sie von dem Recht der Deutschen sprechen. 

Man könnte einwenden, daß Timme sich mit seinen Worten auch nur auf Gemeinplätzen be- 
wegte, aber es paßte alles zusammen; der Mann, und wie er behauptete: „Wir kommen wie- 
der zusammen, erleben werde ich es freilich nicht.“ 

Damit hat er recht behalten. Auch wenn ich mir einzureden versuche, daß er in einem Kran- 
kenhause oder im Gefängnis liegt — etwas in mir weiß es besser — er ist tot. 


Wir gingen hintereinander auf dem Feldwege; die Nacht war nicht klar, aber weil uns der 
Wind in kurzen launischen Stößen entgegenkam, wurden die Wolken oben ab und zu durch- 
sichtig, wie wandernder dunkler Rauch vor dem zunehmenden Monde. Gesprochen haben 
wir wenig. Ich weiß nicht, ob Timme so aufgeregt war wie ich, er ging ganz gleichmäßig, 
Schritt für Scritt. Als wir das Ufer des Baches erreicht hatten, hielt er die Zweige der Sträu- 
cher fest, damit sie mir nicht ins Gesicht schlugen. Ich dachte an die Brennesseln und an Lio- 
ba, das lenkte mich etwas ab. Ich stellte mir vor, wie sie ihre Zöpfe über die Schultern strich 
und ein Kopftuch unter dem kleinen runden Kinn zusammenknotete; wahrscheinlich 
schlüpfte sie in einen dunklen Mantel, der ihr helles Kleid verbergen sollte. Ic sah es ganz 
deutlich, wie sie uns nachgeschlicen kam, die Wege dort waren ihr alle vertraut, sie fürchtete 
sich sicher nicht im Dunkeln. Ja, ich hörte sogar, wie sie atmete — das war der Augenblick, 
als ich es gleich darauf in den Sträuchern rascheln hörte, und Timme meinte, mich beruhi- 
gen zu müssen: „Es ist nichts — nur ein Tier.“ 

Vom Walde her schrie ein Käuzchen, ich kenne den Ruf. Wenn man Angst hat und es sich 
selbst nicht zugeben will, denkt man alles Mögliche, nur nicht das Richtige. Ich fror etwas, 
und weil mich das ärgerte, war ich so schäbig, zu überlegen, ob der Alte mich am Ende in die 
Irre führte, nur um mich los zu sein, er konnte ja annehmen, daß ich etwas mit seiner Toch- 
ter gemacht hatte, Ich fange doch nichts mit Kindern an, redete ich stumm hinter seinem 
breiten Rücken, dabei wußte ich doch, daß etwas angefangen hatte, stärker, als alles, was 
heute in jedem Kino zu sehen ist, ich hörte wieder Liobas Stimme: „weil es kein Kinderspiel 
mehr ist — “ 

Am liebsten wäre ich umgekehrt, nicht mehr aus Furcht, sondern weil ich hören wollte, daß 
sich etwas auf unseren Spuren bewegte, aber Timme merkte nichts, und ich ging weiter hin- 
ter ihm her, bis er stehen blieb und leise fragte: „Hast du die Handschuhe? “ 

Es waren fast neue Lederhandschuhe, die brauchte er wohl, um später in der Herbstkälte mit 
dem Fahrrade zur Schicht zu fahren. 

„Los, zieh sie an“, sagte er. Ich nahm mir wirklich vor, ihm später Geld dafür zu schicken; 
zum Glück habe ich es nicht ausgesprochen, er hätte mich schön abfahren lassen. 

Meine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt. Heute nehme ich an, daß der Mond 
herauskam, gerade, als wir die Grenze erreichten, damals fragte ich mich nicht, in welchem 
Lichte ich die Pfähle und Drähte sah; wie ein Zaun, dachte ich nur, der das Vieh daran hin- 
dern soll, auf den Feldern des Nachbarn zu weiden. Der Bach wand sich wieder dem Walde 
zu, wir mußten aus dem Schatten der Sträucher auftauchen und ein Stück über freies Feld 
. gehen. 6 

„Jetzt heißt es, auf die Knie hinunter und dann auf den Bauch“, raunte Timme ganz munter, 
„robben — das hast du wohl nicht gelernt, weil du nicht bei den Preußen warst. Los, Junge, 
vorwärts, immer ganz ruhig und gleichmäßig. Am Zaun steigst du auf meinen Buckel, mit 
den Handschuhe kannst du den Stacheldraht anfassen, du bist gleich Drüben.“ 

Ich hätte am liebsten sein Hand berührt; nie vorher war ich so sehr auf die Nähe eines Men- 
schen angewiesen. Es war auch alles in Ordnung, so lange ich neben ihm lag und den schwe- 
ren Mann keuchen hörte. 

„Warte“, sagte er noch, dicht vor dem Pfahl, „ich richte mich etwas auf. Tritt ruhig auf mei- 
ne Schultern, die sind fest, und wenn du oben bist, spring!“ 

Mir kam das alles plötzlich ganz selbstverständlich vor, ich erschrak auch nicht sehr, als ich 
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merkte, daß ich mit der Hose an den Stacheln hing, aber dann, als ich mich plagte, loszukom- . 


men, wurde es hell. Sie müssen mit ihrem Wagen ganz in der Nähe gewesen sein, ihre Schein- 
werfer erfaßten uns beide zugleich. Ich sah, geblendet, nur Timmes Augen und seinen aufge- 
rissenen Mund, wie zu einem Schrei, den ich erst hörte, als etwas an mir vorüber pfiff — 
„spring!“ 

Da krachte es auch schon; ich fühlte, wie der Mann unter mir wegtauchte und mich fast zu- 
rückriß, aber dadurch kam ich frei und sprang. Ich fiel ziemlich hart auf die Erde, es war mir 
gleichgültig, kein Schmerz hätte mich gehindert, weiter zu kriechen, so gut es getan hätte, 
steif liegen zu bleiben und die Augen zu schließen. Gleich darauf riß es mich in die Höhe; ich 
überlegte nicht mehr, ob sie mich treffen konnten, nur fort, dachte ich, nichts als: nur fort — 
bis mir ein Zuruf von vorn durch alle Glieder fuhr. Ich erschrak so sehr, daß ich beinahe wie- 
der zurückgelaufen wäre — zu meinem Glück verstand ich dann doch, was sie mir zuriefen: 
„Duck dich, du bist noch nicht aus der Schußlinie!“ Ich wehrte mich nicht, als sie mich in ei- 
ne flache Mulde zogen, Männer in Uniform, erst allmählich ging es mir auf, wer sie waren. 
Da schrie ich erst auf, weil ich mich nicht mehr als wehrloses Opfer fühlte, „laßt mich los!“ 
oder ähnliches dummes Zeug. „Na, Na“, sagte sie auch nur, „‚komm zu dir! Du bist schon im 
Westen, hier tut dir keiner was.“ 

Im Westen — sagten sie — ich sah nun den Mond; in einem klaren und kalten Wolkenloch 
stand er genau in der Mitte und leuchtete weiß und fremd nach beiden Seiten. 


„Die Fluchtburg‘“, stotterte ich, das verstanden sie natürlich nicht, es lag mir auch nichts dar- : 


an. Ich sah nun genauer den Dicken, der mir irgendwie bekannt vorkam. Er hockte am Ran- 
de der Mulde und spähte durch sein Fernrohr hinüber in den Osten. „Das Nachtglas ist aus- 
gezeichnet“, sagte er zufrieden, „es holt die Einzelheiten nah heran. Den zweiten Mann muß 
es erwischt haben, sie schaffen ihn gerade fort.“ 

Timme! 

Ich schrie nicht wieder auf, wahrscheinlich wäre mir auch die Stimme weggeblieben, so er- 
starrt war ich, kein Glied konnte ich rühren. Gedacht habe ich Vieles in diesem Augenblick, 
daß Timme einen Volkspolizisten kannte und nicht geglaubt hatte, daß der Ernst machen 
würde, nicht geglaubt, nicht geglaubt — das ging immer rund herum, überhaupt, das GAR“, 
war doch nur ein dummer Streich von mir gewesen, ich wußte j Ja nicht — 

Und dann hörte ich Lioba schreien. 

Ihre Stimme, so verändert sie klang,erkannte ich gleich. Auch die Männer vom Grenzschutz 
riß es herum, so abgebrüht waren sie doch nicht; hoch und schrill, eine Kinderstimme: „Va- 
ter, o Vater!“ 

Ich hätte ihre Hand fassen können, wenn ich in die Nessehn gegriffen hätte, und vielleicht wä- 
re Timme mit uns umgekehrt, um sie zu Hause auszuschelten. Dann stünde ich nicht hier in 
Sicherheit — ging es mir blitzschnell durch den Kopf — so etwas läßt sich nicht einmal in 
solch einem Augenblick unterdrücken — o ich Schwein, stöhnte ich, es war mir gleichgültig, 
ob einer zuhörte, ich verdammtes Schwein, das habe ich nicht gewollt, nicht gewollt — 
„Komm“, sagte der Mann neben mir und berührte meine Schulter. „Du mußt jetzt mitkom- 
men, Junge, da kann man nichts mehr machen, Herrgott, ja! Da kann man nichts machen!“ 
„Waren denn auch Frauen und Kinder bei euch?“ fragte ein Anderer, und der Dritte mur- 
melte: „Wenn es sein Vater ist — “ 

a sagte ich ganz stumpf und leer, „ja, ja, mein Vater. Sie haben meinen Vater erschos- 
sen.‘ 

Unter der Lampe der Wachstube sahen sie mich genauer an. Der Dicke mit dem Nachtglas be- 


kam wieder seinen Polizistenblick, der mich schon einmal gereizt und belustigt hatte, es war ' 


nicht sehr lange her. 

„Hören Sie“, sagte er, „ich täusche ‚mich nicht, wir haben uns schon gesehen, die Beschrei- 
bung stimmt auch. Sie sind doch — 

„Ja“, gab ich zu, „der bin ich“ — und nannte ihm meinen Namen, auch den vollen Vornamen 
Liebhart. Ich glaube, ich bekam einen roten Kopf, weil ich mich schämte, schon wieder an 
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meinen Wagen zu denken, den sie wahrscheinlich gefunden hatten; es war eben wichtig we- 

gen des Geldes und der Papiere. 

„Welcher Teufel hat Sie geritten? “ rief der Beamte, besann sich und fiel wieder zurück in 

seine Amtssprache: „Wir werden ein Protokoll aufnehmen müssen.“ 

Erst jetzt bemerkte ich, daß ich noch immer die Handschuhe anhatte, zerkratzte, zerfetzte 

Handschuhe, auch meine Hose war über dem Knie zerrissen. Timme wird die Handschuhe 

nicht mehr brauchen, dachte ich; vielleicht ist es nicht so schlimm,vielleicht wachter wieder 
auf, ineinem Krankenhaus oder — im Gefängnis. 

Mir war sehr schlecht. 

Was wollen sie noch von mir, quälte ich mich, vielleicht könnte ich schiefen. 

Der Beamte saß ganz still, als ob auch er schlief, und dann ging die Tür auf. Zuerst sah ich 

nur, daß} eine Frau herein kam, der ein fremder Mann die Tür aufhielt, und dann sah ich ihr 

Gesicht vor mir, bei mir — meine Mutter! 

“Später, als sie wieder versuchte, alles abzuschwächen und mich zu trösten oder auf andere 
Gedanken zu bringen, konnte ich ihr nichts mehr erzählen. Aber in jenem Augenblick, als sie 
mich umarmte und mir in die Augen sah, wußte ich, daß sie mehr verstand, als ich selbst be- 
griffen hatte. Sie wird es nicht zugeben, weil auch sie sich eine Fluchtburg baute, die sie nicht 
mehr verlassen will und auch nicht selbst zerstören kann; sie ist alt und müde geworden. 

Und ich? 

Es hat mich sehr verändert, und am stärksten spüre ich es, wenn ich ohne falsche Verlegen- 
heit meinen Namen ausspreche: Liebhart. - 
Sicher bleibt es dabei, daß Worte und Namen abgenützt werden können, aber wenn etwas 
dahinter steckt, behält es seinen Sinn und kehrt wieder. 

Wir fanden uns in der Sperrzone, Lioba und ich; vielleicht lernt auch sie jetzt, mich zu hassen 
und zu verachten, während wir nun weiter leben, jeder in seiner Stadt, im Osten wie im We- 

- sten. Jener Mann drückte es richtig aus — das ist unsere Wirklichkeit — auf sie kommt es an, 
und darauf, daß ich es nicht mehr gering achte, von einer deutschen Wirklichkeit zu 
sprechen, auch wohl, daß ich erst jetzt verstehe, was mein Vater meinte, als er seinem klei- 

- nen Jungen zurief: „‚Vergiß das alles nicht, wenn es dunkel wird!“ 

Wenn man jung ist, will man es hell haben, und bildet sich ein, die Dinge klar zu erkennen, 
auch wenn nur ein künstliches Licht auf sie fällt, das man nach Belieben ausschalten kann. 
So etwa: fünfzehn oder zwanzig Jahre sind genug, für die Zukunft gilt alles Vergangene nicht 
mehr. Natürlich will man alles ganz anders machen, als die Alten, ich vermute, sie hoffen so- 
gar auf uns, nur geben sie es nicht zu. 

Man kann sich eben nicht zurecht finden, wenn man nicht weiß, wo man herkommt und zu 

" wem man gehört. 

„Es gibt verschiedene Völker, das schlägt immer wieder durch“, sagte Timme: so einfach, 

wie er.es verstand. Ich werde die kleine Fahne, die Lioba über ihrer Burg aufpflanzte, immer 

vor meinen Augen behalten, auch wenn ich dem D als Autokennzeichen täglich auf allen 

Straßen begegne. 

Und auch Lioba wird sich erinnern, trotz allem, was ich ihr angetan habe; sie war es ja, die 

das richtige Wort fand: „Du kannst gar nicht vergessen, weißt du es nicht?“ 
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